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A VILÁGJÁRÖ BALÁZS FERENC 

tr6nak lenni a két világháború között Romániában vajmi 
kevés ember számára jelentett foglalkozást és megélhetést. A 
legtöbb [r6 mellesleg vagy f5ként újságfr6, esetleg tisztviselő 
volt, akadt sz.abad foglalkozású - ügyvéd-író, orvos-ir6 és 
mérnök.fró is. De nemcsak a kötelező polgári foglalkozás osz­
totta meg az ir6k erőit, hanem a sokakat nyugtalanító poli­
hisztor hajlam vagy a sok .elvégzetlen feladat láttán támadt 
felelősségérzet. Ebben a harisnyás székelyektól és emigráns 
entellektüelektól tarká1l6 ír6társadalomban is külön hely il­
leti meg Balázs Ferencet. "aki világéletében legalább egy 
tucat ember helyett tevékenykedett ... 

Bejárom a kerek világot clm~ könyvér61 írt így Gaál Gá­
bor: .. Ritka, valóban erdélyi könyv ez, swk sugarú, mií­
velódésür\kben páratlan. Mint ahogy páratlan ó maga." Majd 
hozzátette: .. Igen, páratlan - mi vigyázunk a szavainkra." 

Az énékelés nem a barát és fegyvertárs, hanem a vita­
partner részéről jött, aki vele többször perbe szállt, aki 
ellen ó is hadakozott, de akiben a zord szerkesztŐ mindig 
tisztelte .. az ember-példányt s az ír6-példát" . Az embert 
azért, mert világ körüli útjáról hazatérve, egy kis faluban, 
a Torda melletti Mészkőn, minden j6t meg akart val6sítani, 
amit a világban látott. S ahonnan megváltani készült a vilá­
got. Az lrót azért, mert a ménkói-aranyosszéki "nemes ka­
landot" maga irta meg A rög alatt cfmen tiszta magyar 
nyelven, ahogy akkor kevesen írtak. Mint író is egész ember 
volt és &szinte. Vaskosakat tévedett, de hála és segitőkezek 
nélkül állta a jó harcot is minden irányban. "Az őfajta 
lróval, emberrel szép még hadba szállni is" - jegyezte meg 
Gaál Gábor. 

A nép barátai, aboNY Lenin nevezte őket - s népen akkor 
a parasztságot értettek -, jórészt fiatal városi értelmiségiek 
voltak. mint Oroszországban a narodnyikok, Szlovákiában 
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a sarl6sok , nálunk az erdélyi fiatalok. Maga Balázs Ferenc is 
városon született. 1901. október 24-én Kolouvárt. a Két­
vfzkö2Jlek a mai Mihai Viteazul tér mögötti részén, cégi 
nevén a Major utcában, ahonnan a názadfordulón bekö­
vetkezett városiasodással egyre kijjebb szorultak a gazdál­
kod6. áUauart6 tttegek. A család mélyehb gyökerei az.onban 
a Nyik6 meoti Csehétfalvába nyúlnak, ahol a Balázsok a 
XVI. századig vezetik vissza családfájukat, mint székely 
jogú kurta nemesek _ elónévve! és kevés birtokkal. A. falu 
a Konyhapatak völgyében fekSZik "szép regényesen , mmt a 
szentírási ~kelakok. lomberdók árn~kában. z?g6 patakok 
között". Balázs Ferenc ezt a mond:not sohasem ldé:z.te Orbán 
Balázst61, de valami effélérc gondolhatott, :uni~or útleirása 
végén arról a kis székely fajuról ín . ahova - ugymond. -
"letelepedni vágyom'" . Apja sokkal kevésbé volt romantikus 
_ faluh61 városba indult. Szülei a kilenc gyermek közül egye­
dül csak őt tudták tan'natni egy darab ideig. Székelykereu­
lúron lelt szolgadiák. Aztán Székelyudvarhelyre került a pos­
tára, megház.asodott, és Kolozsvárt folytatt<l, hivatali pálya­
futását. Saját erejéből c}végezte ~ jogot, ha'1;3t vett, felne­
velt négy ~yenneket. Idősebb &Iau Ferenc szekc1y ezermester 
volt: méhcszkedett fúrt-faragott, muzsikált, posta tiszti tan­
folyamot vezetett: Fia "kedves kispolgár'".-nak (nice little 
bourgeois) jellemezte. Anyjár61 ncm volt Ilyen talál6 mcg­
jegyzése. Derzsi Mária, akitlii mongolos vágású arcát és, a 
zenetehetséget örökölte, j6zan, mértékletes ass:wny volt. Zar­
k6zouá teue 6t, hogy törvénytelen gyermekként sz~letett. S 
ez al. akko ri társadalomban életre 5z616 bélyeget Jelentett. 
Mégis egy később nóvéréhez intéutt levelében Balázs Ferenc 
á ldottnak mondja a napot, "amikor apuka és anyuka talál­
koztak. mert a gyennekeik gazdagok szellemi kincsekben. 
Ernő pompás technikus és feltaláló, én magam gondolkodó. 
tC [lbolyka] bíres énekes madár s Béla piktorságra hajla­
mos ... Mind a négyen múvtsuk vagyunk ...• 

Balázs Ferenc, a későbbi vegetáriánus, már a vág6bíd mel­
letti Mészáros utcai kéuzoba·konyhás csatádi házb61 járt az 
elemi iskolába, majd a később Brassairól elnevezett unitárius 
kollégiumI».. A háut fokoutosan kibóvítették fürdősrobá­
val, verandával, s mikor az. udvar nem volt elegendő az 
egyre szaporodó. saját gyá rtmányú méhkaptárok számára, egy 
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háromnegyed holdas "birtokot" vettek hozzá a méz á rából 
;\ Kajántói úton. A szénafüv.eken száz ~s.alá? méh is ellegel­
hetett. Az otthon, 3. kollégium és KaJanto háromszögében 
zajlottak le a második fiú tanul6évei. A háború kitörése sem 
okozott nagyobb me~rázk6dtatást a családban, mert az. apá­
nak sz'vbeccgsége miatt nem kellett bevonulnia. A cezúra 
egy évvel később következett Balázs Ferenc életében, amikor 
- nem tudni, honnan - tüdőfenózést kapOtt. Elobb valami 
kénes porral és avas szalonnával kezelték , aztán elküldték 
egy kis román faluba, Nádasszentmihályra a gaz.dauszthez 
- friss levegőre és tej kúrára. 'Két évig mint magántanu ló 
folytatja tanulmányait. Ezalatt következik be a nagy vál­
lOzás. A játékos, vidám fiúból, aki esténként fehér lepedő­
vel a hát~n riasz.totta testvéreit, komoly gondolkozó, pely­
h:s állú CJatalember lesz. Két évtized múlva így emlékezik 
Vissza erre az időre: tr Tizenöt éves koromban kezdtem hozzá 
a magam.ma~ ~aI~ besúlgeresekhez. Akkor is a betegség ra­
gadott kj kiCSI diák társas körömből. az iskolából, ahol az 
6ralátogatások. a tanulás, a labdarúgás a magammal való fog­
lalkonst sohasem engedték meg. Tizenöt esztendőbe telt, 
amíg ez a beszélgetés. ez a dolgok tisztázása, kérdések föl ­
vet~se. megoldása va~y e1ettés.e vé~bcme~r.~ Mesélik, hogy 
amikor 1918 okt6bercnek osz.lf6zsas naPI.uban a tömeg a 
szomszédban meg akart rohanni egy raktárt. ő kitárt karok­
~al állt meg a kapuban, s teljes erkölcsi felháborodással ki· 
altou~ : ,,A. forradalo~l~" PedJg különben inkább a fontolva 
haladas, mlllt a polgan forradalom szellemét szítta magába 
a $zázadk~zdeti Kolozsváron. Iskolájában Kelemen La\·os ha­
g~om.ány tlszteletre, Má.r~os Albert klasszikus műve tségre. 
PatHI Márton a nem7..Ctl Irodalom S7..Cretetérc nevelte ót igaz­
gatója , G.ál, Kel~men pedig a kanti etika ~rtékíté letei; igye­
kfUtt mille! .. SZJlár?abban megrögzíteni tanítványaiban. Ba­
lázs Ferencrol majdnem nyomtalanul peregtek le tanárai. 
nak igii, bá r jó tanuló volt - kötelességből. 1919 nyarán 
az érettségin jeles áh.1hinos outályzattal ~ egy j6val má­
~ik len. mégis ó kapta a nagydíjat, mert színjeles osztály· 
tarsa nagypolgári csalad tagja volt és - a tanári kar indok­
lása szerint - nem volt annyira rászorulva. 

Beszélik. hog>: yi.lághá.~r.~, ~orrad~.I~.m ut~,n az apa, azzal 
hozta be a~ umtarlllS puspoksegre kulonc fial: .. CsmaJjatok 
veJe valamit, men nekl."nl nem sikerült." Aztán ő is, mint 
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annyi esküt nem tett köz.tisztviselő - csak azt várva be. 
hogy leánya is érettségit tegyen -,l921-ben inhagyta han­
gyaszorgalommal gyűjtött vagyonkáját, amelynek egy részét 
amúgy is elvitte néhány j6hiszeműen vállalt vált6kezesség. 
Miskolcon szolgálta tovább a postát. Csak a két nagyobb 
fiú, Emő és Ferenc maradt Kolozsvan, Emő nemsokár:.. 
megházasodott. Balázs Ferenc papi pályára lépett. Eredetileg 
gépészrnérnök szeretett volna lenni, de ilyen főiskola nem 
volt akkor Kolozsváron, különben is a felekezeti iskoláknak 
gyenge pont juk volt a politechnikai nevelés. Nádasszent­
mihályon megszcrette a falusi életet. az orvos is megmondta 
neki, hogy ha élni akar, olyan pályát kell választania. amely 
őt a faluhoz kösse. Falun akkor, az ó adonsá~aival vagy 
gazdatiszt. vagy pap lehetett valaki. Apja tanacsára hall­
gatott: .Jobb egy falu szolgája lenni, mint a gr6fé.· Nép­
szolgá lat és ózondús levegő - ilyen meggondolások vitttk 
6t a papi pályára. 

A teen-ager Balázs Ferenc e1só megnyilatkozási formája az 
irodalom volt. Már gimnazista korában Ifjúság címen l i­
tografált lapot nerke,ztett bátyjával, később a Kriz.a-önkép­
z6kört vezette, s még a tizennyolc évet sem töltötte bt. ami­
kor Szentimrei Jenő az új Erdély 1918. március 9-i számá­
ban közúterte Hallgat a lant dmCi időmértékes versét a pék­
há16szálakkal bevont húrokról. Soha többet nem írt így. Dc 
ha végjgtekintünk a polgári radikális Keleti újság és Nap­
kelet. a konzervatív Pásztortűz. a Benedek Elek-féle Cimbora 
és a fiata lok szerkesztette El5re 1921 és 1923 között meg­
jelent számain, mintegy félszáz Balázs Ferenc-mesével talál­
kozunk. Ezek közül egy füzetre való 1922-ben Szatmáron. 
a Cimbora-könyvtár J. számaként Mese/o/yam cfmen meg 
is jelent. S fennmaradt még kézírásban huszonöt mese. Kö­
zülük hatot a kérészéletŰ Előre, hármat közel egy félszázad 
múlva az ugyancsak El5re nevet viselő bukaresti napilap 
köVilt, együtt pedig valamennyit a Kriterion Könyvkiadó 
lette közú 1973-ban: Mesék. amiket neked íTtam. A címzett 
Kuti Ilus, akivel Balázs Ferenc legátus korában ismerkedett 
meg Szentgericén. Mosolya végigkíséne ót egész életén. Euk 
a mesék tulajdonképpen nem is mesék, mert nincsenek btn­
nük fantasztikus kalandokat átélő szereplők, képzelet szülte 
alakok, hanem van bennük rcnds:z.erint egy kis költött cse­
lekmény ·és sok szép gondolat, aztán valami tanulság is. A 
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mese Balázs Ferenc újabb kifejezési formája, miután az 00-
képzőköri szin tű versírással felhagyott, amolyan átmenet a 
vers és a pr6za között. Hiszen egyesek közülük. verssorokba 
tördelve. szabad veTSnek is beillenének. Akár a virágokr61 
és hajszálakr6J, akár csókr61 és kenyérről, akár a fiúról és 
a lányról sz61nak ezek a karcolatszerG: kis frások, valameny­
nyi az író játékos komolykodását, szilárd erkölcsi tartását. 
költői kifejezésmódját tanúsítja. Könnyedén odavetett, imp­
ressz ionista színekben pompázó lírai vallomások jóságról, fe­
lelősségről, sz6tartásról, magányr61. ős:zinte'ségről , szerelem ről. 
A legtöbb rövid meditáció után készen pattant ki a szerző 
homlokáb61, mint ... vagy inkább amint teltek a hossza­
dalmas tanórák .a teológián. 

De Balázs Ferenc a főiskolai évek folyamán nemcsak ma­
gányos meseír6 volt, hanem aktív szervező is úgyannyira. 
hogy szobája a kollégium bennlakásában ham<f.rosan nem­
csak évfolyam társainak, hanem Kolozsvár magyar énelmi­
ségi fiatalságának is találkozóhelye len. Teológustársai közül 
S:r.ent-Iványi Sándor és Dobai István, a református teOlógiá­
ról Maksay Albert, majd Kemény János, ::aki később lesz 
teol6gus, az orvosi karról Jancs6 Béla. mellette Finta Zoltán, 
aki akkor má r abbahagyta tanulmányait. a filo lógiáról Ka­
csó Sándor és a későbbi filológus Mihály László, a keres­
kedelmi akadémiá ról Tamási Aron és a csoport Benjáminja, 
Jakab Géza vállalkozott arra. hogy 1923-ban kia.dják a Ti­
zen~gyek antológiáját. Balázs Ferenc nemcsak névsor szerint 
első a kötetben, hanem a fiatal {r6knak egyben ideo16gusa is. 

A fiatal ír6 az erdélyi irodalomról írott magvas ta­
nulmányában az erdélyiesség meghatározásának gyü rkő­
?ik neki. A hegyvidéki embernek - úgymond - szi­
ncs a fantáz..iája, lásd a székely népmesék.et. Az ősfoglal­
kozások meghagyták az embert a földdel levő misztikus 
cgyüttérzésben, innen mitológiateremtó kedve. Az erdélyi 
lélek legf6képp az erdélyi irodalom nyelvében nyilatkozik 
meg - írja Balázs Ferenc - s képviselőiként Ady Endrét, 
Szabó Dezsőt, Nyiró J6zsefet, Balogh Endrét. Tompa lász­
lót nevezi meg. Nem a sóJusukat, hanem a nyelvüket di­
cshi. A velc együtt induló Tamásit és Kacs6t még nem so­
rolja közéjük, de bizonyára rájuk gondol, és a uzencgyek 
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többi taglara, amikor így utja tanulmányát: "tbred a szé­
kely. fr61t most küldi a vilagha seregestől. '" 

Félszázad múltán visszatekintve különösnek run ik az az. 
erdélyi magyar irodalom. amelyben a Urát Ady Endre kép­
viseli - akinek kü lönben al. erdélyiség mellett hitet tevő 
vallomása, al. Ismeretlen Coroin-kódex margójára, Sz.entim­
rei lapjában Balázs Ferenc első versé:vel maidnem egyidóben 
jelent meg -, a prózát pedig 5z.abÓ Dezso - aki má r "­
századfordul6n távozott innen, s a húszas években csU nyi­
lait küldte Erdélybe. Hiányzi k Kós Károly, a legtipikusab­
ban erdélyi, aki akkor állott irói pályája kezdetén és külön­
ben a Ti zenegyek címlapját is tervezte, s hiányzik a fiata­
lokkai rokonszenvező Szentimrei Jenő is. kinek kozmikus köl­
részctét Balázs Ferenc csak úgy hajland6 elfogadni, mint 
"erdélyi tengerszem--er. A felsorolás mmdenesetre jelez any­
nyit, hogy kiket tekintenek mesterei knek az indul6 tizen­
egyek (vagyis - amint ők mondják - "a falut61 csak nem­
rég leszakadt- ír6kat), s hogy :Jz akkor első virágzását é l ő 
avantgarde-dal nem volt kapcsolatuk. l-Ja pedig a .. fajtiSl.­
taság- az.6ta népirtáshoz vezető ideol6giájanak félszázados 
távlatából tekintünk vissza a tizenegyek program jára, nem­
kevésbé figyelemrcmélt6nak fog tűnni · az ilyen megfogalma­
zás: "Bármiféle életnek és irodalomnak nem lehet más törek­
vése végeredményben, mint csodálatos harmóniában együtt 
haladni minden más faj életével és irodalmavaL" A fajiság 
ná luk etnikumot, nemzctiségel jelenr. 

Egy fiatal fr6i CSOpOrt indulásáról van itt szó, egy év­
vel az Erdélyi Sz1pmives Céh megalakulása, három évvel 
az Erdélyi Helikon első t3lá lkozója és :J KClrunk indulása 
előn, amikor a Napkeletbcn együtt parti7 .. -inkod6 radiká li­
sok és népiesek csoportja má r felosz lott, s Kolozsvárt egye­
dül :Jz Erdélyi Irodalmi Társaság míívelt intézményesen -
arccal a múli, felé - irodalmat. Balázs Ferenc volt a még 
csak csíráiban jelentke7.Ö romániai magya r irodalom első 
tcoretikusa. A semmiből kellett ezt az irodalmat megtercm­
teni. Tárgya és /'övójc a székelység fe lé mutat. Balázs Fe­
renc SZCnt elfogu tsággal a falusi székely embert tekinti teljcs 
embernek, akiből "nem len embcrgép, mint a nyugati civili­
záci6 polgáraib61- . Még nem járt Nyugaton , de már tud ja, 
hogy Olt mit és hogyan akar látni . 
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Három ny;iroD 
A Szék.elyflSldet k6borolum &sze, 
Már egyéb ntm maradt: 
A nagyvilágot ól nyakamba vettem. 
Előre, mindig előte 
öt hosmí. éven át v2ndoroh:un. -

íria a B~járo", a k~rt-k világot fejeze tei elé szánt szabad ver­
semek egyikében. 1923 őszén indult útnak Angliába, teol6-
giai ösztöndfjasként, onnan újabb két év · múlva újabb ösz­
töndíj binokában áthaj6zott Amerikába, s a Csendes-6ceán 
partvidékén, Berkeley városában töltött ismét két évet. Köz­
ben az Egyesült Allamokban éppen úgy utazásokat telt, mint 
azelőtt Angliában. 1927 ószén indult tovább. mindig előre, 
a Föld forgásával ellenkezó irányba, s három-három h6na­
pot töltön Japánban, Kinában és Indiában. Aztán 1928 őszén 
tén haza egyre gyorsuló iramban Perzsián , Palesz.tinán, 
Egyiptomon, a Balkánon és Magyarországon át. 

A BejáTom a keTek tJilágot minden, csak nem szokványos 
útirajz. A szerző maga is bevallja - nem azé" vetre nya­
kába a világot, hop megismerje, hanem hogy megtalálja 
benne önmagát. Ezert frja Járosi Andor: Balazs Fcrenc a 
kerek világnak csak a felszínét látta. A könyv tengelyében 
mindig ő maga á ll .• .Ez azt jelenti - á llapította meg frissi­
hen Szabédi, akkor még Székely Uszl6 -, hogy Japán pél­
dául nem mint Japán jelentkezik előtte, hanem minc két 
heterogén elemből összeolvadt ország: az egy ik az, amelyik 
Balázs Ferencnek kedvére van: ez az egészséges, fejl6dés re 
hivatott elem; a másik az , amelyik Balázs Fcrencnek ellent­
mond, ez a pusztulás eleme. Nem nyerhetünk képer arr61 
a féltucat kultúráról, amelyek körüIforogták az erdélyi ván­
dort, mert mindenütt Balázs Ferenc képét látjuk. A Fudzsi­
járna tövében elmos6dottan. a Buddha-szobrok rámáján már 
világosabban tűnik fel az arca. A szfinxet már nem is lát­
juk, csak a magával elfoglalt, hazafelé rohan6 BaUzs Fe­
rencet." Ugyanezt mondja a balázsferenci életszemléletre át­
vetítve Gaál Gábor: "Minden országban... csak az ragadja 
mcg figyeimét .. . ami valamilyen vonatkozásban áll az CS 
egész speciális, szocial izmustól, vallástól, fajiságt61, pánhu­
manizmustól és pánpacüizmusl61 átitatott életszemléletével." 
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Valóban szemüveg ez a könyv, világnéuti lencse. Dioptriái 
a maga korában sem feleltek meg bárkinek. Azóta a szemek 
messzelátóbbak lettek, de Balázs Fercnc fordított látcsövén 
át megismcthetünk egy félezer oldalra sűrített minivilágot, 
a szenő kerek. zárt és befejezett világát. 

VilágsumJéletének els6 tétele az, hogy minden ember, akár 
angol, akár kínai, akár hindu - egy mércével mérhető. A 
népek és nemzetek között legfeljebb a fejlódésfokot iJlct5en 
le~~tnek k~l~nb~gek. Mi~~enkinck me~van ugyan a maga 
saJatos egyemsége, de az osszhangban all a világ bccsiilctc$ 
céljával. amely valamennyi számára egyetlen és közös _ 
írja. Ezt munkálják a jószándék{t emberek ( .. rész lenni egy 
cd felé törekvő egészben"), de útjukban áll a rosszul szer~ 
vezett társadalom és a túlhajtott gépi civilizáció. Balázs Fe­
renc Angliában az elsők közt tanulja meg azt a szÓt, hogy 
slum, azaz nyomortanya . ..Az ember úgy illik - úja _ 
ho~ Lo~donban megnézze a Trafalgar teret~ a Hyde-parkot: 
a királYI palotát és a többi palofábt; úgyszintén menjen 
el, egypá r díszes szfnházbOl anélkül, hogya két székescgr­
hazr61 m.eg a töb~i gyönyörúségekról elfeledkeznék, de aztán 
hadd tétjen meg Ide a slumökhöz, és kérdezze mcg: erdemes 
volt? Az a nagy gazdagság, jólét, hatalom és dicsőség _ 
érdemes..c annyi milliók nyomorúsága, kínlódása, halódása 
árán? ,O.m ladoZ;Ó, , piszko~ bérházak szűk ~tcákkal, amelye­
ken veglgmcnnl eletveszclycs. . . egy szobába öt-tíz ember 
lx:~~~02v.a, amelyek e~ része ~appal, más része éjjel gyö­
moszolócJ.k a szennyes agyba; $apadt asszonyok, vérszegény, 
beteges gyermekek és rossz sors miatt iszákos férfiak: tr­
demes-e?" Amerikában. ahol különben ó is minden munkát 
vállalt (voll liftkezelő, mosog.uÓ, kerti munkás. ügynök, fény­
kéeé~z), ~ Jes!i munkát vég~e "egész emberré le~ésének gyi,i­
nyoruséget erezte, a fordlZffiussal taHlta magat szemben. 
üzemi tapasztalatait így összegezi: "A sebesség, amellyel az 
emberek a gépeket etették. elkápráztatott. A ruhamos6 gyár 
vasal60sztályán egy munkás két gépet is kezelt : az egyikre 
a vasalásra váro inget ráfeszítette, a másikróllehántotta. 
Egy pillanatnyi megállás nem volt. maga is úiY fordult ide­
o~a, lendítene a karját. nyomotr meg emeltyÚk.et a lábával, 
mmt egy gép ... Mire való ez a kierőszakoh iram?-

Sz6noki kérdés. ó is tudja, hogy a tók~s termelés tör­
vénye a cúlfesútctt iram, s Japánban a lényegre tapint, 
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amikor így kiált fel: .. O. ha valaki kitalálná, hogy a gépet 
miképpen lehetne az emberi művelődés, lelki fejlődés kizá­
rólagos szolgálatába állítni! .. Ennek az elmélete akkor már 
köuI százéves volt, gyakorlatát nem ell enórizhette, mert nem 
járt soha szocialista országban. De Balázs Ferenc. bár el­
méletben diákko ra. Óta szocialistának vallja magát, a gya­
korlatban mégsem lesz szociális forradalma r. A munkásmoz­
galomnak csak az angolszász formáit ismeri. azok inkább el­
riasztották. mint vonwtták Őt . A Hyde-parkban, ahol ó 
maga is sz6nokolt. sok munkásszónokot hallgatott végig. Az 
angol munkásmozgalomban a tömegek kezdeményezését, ön­
tevékenységét hiányolja. "Ök azt hiszik. hogy most a vezé­
reik mindent elint~znek helyettük, s hO,r. nekik egyéb kö­
relességük nincs, mint őket szavazataik a tal a képviselőség­
ben megtanani. .. Szabad idejüket kocsmában töltik, s meg 
vannak győződve róla, hogy "majd a legközelebbi választás­
nál úgyis minden eldől: akkor .. . esetleg ... a kívánt mun­
kástöbbség a képviselőházba kerül. a Gandhi mozgalmi val is 
azén nem tud megbarátkozni, mert elhanyagolj· a a gazdasági 
szcrvmedést és mindent a politikai harcra a apoz. hisz az 
állam mindenhatóságában. 

S most jön a második tétel, amely Balázs Ferencet - hite 
szerint - forradalmárokt61 és ellenforradalmárokt61 egy_ 
aránt megkülönbözteti. Miután leleplezte a fennálló társada­
lom minden fonákságát. nemcsak az: angol munkásnyomort 
és a koreai paraszt sanyarú helyutét, hanem a faji ruszkri­
minációt a négerek kel és rézbórúekkel szemben. a japán im­
~rializmus terjeszkedését Koreában és az angolét Kínában, 
miután Sanghajt daganatnak nevezte Kína teStén - kimond­
ja. hogy a tőkés rendszert ignotálni kell. Annak megdön­
tése hosszúlejáratú harc eredménye lehet csak. nem kell tehát 
megvárni. amíg a tőke és a munka csatája. világszerte eldól, 
hanem a tőke megkerülésével kell eljutni a közös gazdálko­
dáshoz. Az ő harmadik útja a szövetkezeti moz.galom, ez -
szerinte - nem a kívülről jövő kényszeren ala'p'uJ. hanem 
a belülről jövő szabad elhatározáson. Már Angliaban di~ri 
a Cooperative Society t. mert az nemcsak fogyasztási szö­
vetkezetek ezreit foglalja magában, hanem termel is, gyárai 
vannak. A lényeget abban lát ja. hogy az emberek összeáll­
nak községenként, városonként, és fölmérik. mire van szük­
ség, aztán megoszt ják maguk közt a munkát és aszerint tér-
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mdnek; ~ngli~ f? problémájának nem iparát, hanem mezó­
gazdasagat tekintI. arra kell áttérnie, "s azt csakis a szövet­
ke7.eti mo:q;alom keretében teheti meg, amint azt az oroszor­
szág.i ~Ida is bizonyítja"'. Rabindranath Tagorét azért he­
lye"LI Mahatma Gandhi fölé. mert nem a konnány ellen sz6-
nokol, hanem falumunkát végez. kórházat állít fel és szövó­
unfolyamot indÍt. baromfitenyésztéssel konyhakertészettel 
gyiimölc!lészcncl foglalkozik, a gaz.daslgi iranyítáml szak~ 
cm";-rcket alkalmaz. Palesztinában a vagyonközösségen ala­
puló kvuzolhokar tanulmányozza, a zsidóság jövőjét is csak 
a fö ldmunkához való visszatérésben látja biztosÍtottnak. 

Szövetkezeti c1gondo13sait a népfóiskolákkal egészíti ki. 
Japánban látott ilyen faJ usi főiskolát, ahol a tanárok nem 
tartanak 6rákat. hanem együtt kapáJnak a diákokkal ter­
més~traiz i el5adásr;t akko r kerül so r, amikor ól burjánr~ pi 1-
Jango mIl, mértam magyarázatok akkor tartand6k amikor 
::l hmyhakertet beágyásol/i·aák, történelemről munkas~ünetbcn 
-esik szó. A dán népfóisko ák r61 egyelőre csak barátjától ha l­
l~lt, d~ k~bb ~l.Cket is közel~bbrő l megismeri, és naz3té­
cese. utan lJ;y:k~~lk, hasznosítam ta~asztaI3tait. Tudja, hogy 
.a hne sunnti UJ tarsadalmat alulrol felfelé csak vallalkoz6 
'S7.dkmú fiatalokkal kezdheti építeni. Ilyeneket ismert meg 
azokban a kirándul6, dboroz6 fiatalokban akiket 5 szabad­
ságra megérett ifjak" -nak nevez. Elődei 'a mai ciidegene­
dett- ruppiknek, csak ellenkező el5jellel. Az akk~~ egyel5re 
párezer tagot mmlál6 és a német Wandervogel mintájára 
vándorló fiatalok Youth Mouvementjét elsősorban erkölcsi 
mozgalomnak tekinti, mert résztvevői antiaJkoholisták és Öll­
megtatt6ztat6k. De társadalmi tartalma miatt is becsüli a 
mozgalmat, mert résztvevői a béke gondolatát61 áthatva ke­
nik az élet tengelyeit j6akarattal, igazsággal. szeretettel- ."So­
kan fejcs6válva olvassák dicshimnuszát ezekről a fiatalok­
ról. az urbánus Kováts ]6zsef j6t kacag, és azt írja, hogy 
ez a szekta csak a lustaságra val6 hajlamot ápolja. BaJázs 
Ferenc e.lve az. hogy ilyen újszellemCi fiatalokat kell falura 
telepftcu. ők legyenek a falumunka kovászai. Az óstermcl5 
osztály ugyanis az, amely leginkább megőrizte függetlensé­
gét az állammal szemben. s a társadalom átszervezésének 
munkáját is falun kell me~kezdeni, itt a legkevesebb az át­
alakítani val6. Azért a huszévesekkel, mert azok még 3130-
klthatÓk. .. 

Mindebben tennészetesen sok az utópi~tJ. vonás, GJ.íl Gá­
bornak volt mért vitatkozni Balázs Ferenccel. A Belárom a, 
kerek világot szerzője akárhány, a társadalmi fejl5dés ' kü­
lönböző fokain álló országot ismert is meg, civol volt atOOI .. 
hogya társadalmi fejJ5dés objektív törvényszerCiségeit fel­
ismerje. Számára a lét és a tudat e1sőbbségén vitatkozni any­
nyi, mint azt firtatni, hogy melyik volt előbb. a tYÚ~ vapy 
a tojás. Meggyőződése, hogy az új társadalom kiéphéset ba r­
hol és bárm ikor meg lehet kezdeni, tehát rögtön meg kell 
ke7.deni ott, ahova a sors rendelt. Gyermeki hittel hisz.i~ 
hogy a szervezett anarchiának ez a rendszere, ez a "vissza­
nemesiilés a tennészethez« fokozatosan az egész emberiségre 
ki fog terjedni. HeIyességéról kénytelenek lesznek majd me~­
győződni, vagy egyszeruen meghátrálnak e lőle a kerc.k vilag 
gazdasági, politikai, szellemi hatalmának birtokosai. Ez is 
afféle feUegjá rás, amelyet előne Morus, Campanella., de Saint­
Simon és Kropotkin is művelt . Mégis tanulságos Balázs Fe­
renc félszázaddal ezelőtt tett utazásának jegyzeteit újraof­
vasn i. Nemcsak számos részletkérdésben tett és rendkfv(i1i 
éleslátásr61 tanúskod6 megjegyzései mian, hanem az.ért is. 
mert olyan alapvető kérdésekre tapinton rá, amelyek ko­
runk társadalmát, de leginkább az .. ipari civilizáci6" orszá­
gait ma is élénken foglalkoztatják. A levegő és a viz szeny­
nyezódését például akkor még nem hívták így, de ó akkor 
azt itra, hogy .. siratom a holnapi Japánt, amelynek rüstle 
mát csípi a szemet piszkos, tengerparti gyá rvárosokban. SI­
ratom a holnapi Japánt, a mai nyugatot. " S a mi korunkorI 
is túllát, amikor megjövendöli: .. Be későre jő el a holnap-­
után. amelyben az igazság diadaJmaskodván, a szépség is eP­
foglalhat ja az őt megillető helyet.- A társadalmi igazságról 
és az egyéni élet teljességér61 van 526. 

Pap-szerzővel szemben mindig fennáll a gyanú, hogy sour 
papol. Balázs Ferenc munkájában is sok helyet foglalnak el 
a vallásról sz616 fejtegetések. Kováts ]6zscf egyenesen bo:sz­
szan t6nak mondja, milyen ip-ekezettel foglalkozik mmden 
vallással és szektával. Dc BaJazs Fercncnél kevesebben mond­
tak vaskosabb igazságokat kora vallásos mozgalmair6J. A sok 
amerikai felekezet papjai közül a katolicizmust pr.otestantiz­
mus~al . kever5 fundamentalista szónokr61 azt (rja, hogY_pa 
!eghl tvanyabb szemforg.n6, aki nem a lelkek megmentéséért, 
hanem a kalapozásért ölti magára legájtatosabb arck ifejczé-
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sét", Az ázsiai keresztény hittérítő "a népet nadrágba búj­
tatta, angolul vagy németül tanftotta, nyakig felöltöztette, 
cnn i tanította késsel és villával, az elméjét ctnyomorÍtona 
a maga dogmatikussága szerint". Vagy ami még rosszabb, 
"megtanította a pálinkafózés titkára, vaI6színí.íleg az Úr. na­
lJyobb dicsőségére'". India vallásos nézetei sem humánusab­
bak; a szent tehenek szabadon gathdálkodnak a városban. 
de páriával sz6ba állni gyalázat. Ha a teoz6fusokat misz­
ticizmusuk miau birálja, sa/'át unitárius vallásáról az a vé­
leménye, "hogy j6zan éssze egyebet ncm lehet valószínűvé 
tenni, mint egypár általános és kis fontosságú tudományos 
álHtást"'. Jézust nem tartja kivételesen nagy egyénistgnek, 
,.ami pedig életét illeti. mártírhalálán k[vül, amiben hozzá 
hasonl6an a világtörténelem folyamán ezren és ezren OSZlOZ­
tak, semmi kivételesen kivál6t nem jegyeztek fel róla". Mind­
ezt egy sajátos egyéni meggyőződés mondatja vele, amelynek 
ól középpontjában a humanizmus á lL Egy pap-bíráI6ja jelle­
mezte így BaJázs Ferenc messiánizmusát: "Tud6ja vagyok 
anna k, hogy egyedül az j6, az s:z.olgál a világnak, amit én 
tudok." Ezért elsősorban saját egyházával gylílik meg a baja. 
Egykori tanára, Pálffi Márton barátilag r6ja meg "keresz­
ténrségné lküli unitári zmusáért", s hozzáteszi: "Ahogy és 
am int lelkesedik, abban van sok bájos naivságú zöldség is. 
de ahogy benyomásair61 számot ad, az befejezett mlivészet." 
Bcnczédi Pál súlyosabban ítél: ,.Ez a szellemi és erkölcsi fe­
gyelmezetlenség hajmeresztő példája, az egyénieskedés egy 
igari torzképe." 

Minket azonban most nem az anatéma érdekel, hanem 
az, hogy társadalmi prófécián és vallásszociológián, pánhu­
manizmuson és pánpacifizmuson kívül mi minden van ebben 
a maga nemében páratlan könyvben! Egy vegetariánus val­
lomásai, aki részben egészség i okokból (a növényevők hosszú 
életűek). részben erkölcsi meggondolások miatt (eliszonyodik , 
mikor a szakácsné a csirke nyakát nyiszálja) lett Bicsérdi 
híve, s akit az angol Bernard Shaw, a japan Kagawa és a 
hindu Gandhi ebben a hitében megerősített. Bár a növényi 
táplálék beszerzése sok gondot okozott neki világ körüli út­
ján, mégis vegetarianizmusának tulajdonít ja, hogy szerve­
zete kibfna az utazás viszontagságait. Egy önmegtartóztató 
ártatlan elbeszélését olvashatjuk arról, hogy bár együtt tá­
borozott leányokkal, és hol ebbe, hol abba volt szerelmes, 

" 

amfg a dán-amerikai Christine Frederiksennél végképp kikö­
tött, házasságá ig a testi szerelmet nem gyakoroltil. Világ kö­
rüli útján csak Indiában, egy fürdőző barna bórú meztelen 
nő láttán kezdte sajnálni, hogy számára .. az emberi test gaz­
dag költészete majdnem ismeretlen maradt '"', Egy nemzetkö7..i 
életm{ivész életelveiről olvashatunk ebben a könyvben, aki 
semm iből él és utazik, aki bámulatosan rövid idő alatt meg­
ranul angolul és elfelejt magyarul, ·mert sohasem fordít, ha­
nem a fogairuakhoz tapasztja a SWt (a napba néz és suTlt 
mond, nagyokat ugrik, és közben a to jump igét kiabá lja). 
Angol nyclvű e15adásokat tart, és hangversenyeket ad, ezek 
jövedel méből fedezi útiköltségeit, békekaravánjáva l turnézik 
ocska Ford ján Amerikában, majd a japáll nyelvbe is any­
nyira belejön, hogy japánul ír verset. Csak Kőrösi Csoma 
Sándor sírjánál eszmél ismét székely voltára. 

Azt, hogy mi hiányzik ebből a könyvből , szintén Szabédi 
Lászl6 vette először számba (aki a világnézeti szemüveg látó­
'.izögét is bcmérte). A szerző számára ismeretl en fogalom a 
múlt tisztelete, hiszen mindig előre néz, soha me~ nem áll, 
soha senkire scm hallgat. Amokfutónak is mondtak. A mú­
zeumok és kegyhelyek idegenvezetói e lől is menekül, ó maga 
akar felfedezni minden szépséget. "A székelyek szent em­
berével- hasonlítja össze magát, s azt írja: .,6 az eredetet 
kutatta, én a jövőt építem." Nagy emberekrő l az ep-enran­
gúak tiszreletlenségével beszél: Gandhit megrója, hogy "az 
orgonán egy ujjal játszó kontár, aki hamis hangot sohasem 
üt" . S ehelyett azt ajánlja: ,,Hadd hibázzunk néha a billen­
'tyiíkön, de zúgassuk az orgonát mind a úz ujjal!" Hiányzik 
belőle a kritikai magatartás a legfejlettebb tókés rendszer, az 
amerikai életforma mélyebben fekvő ellentmondásaival szem­
ben; a fordizmus, amelyet bírál. annak csak egyik felszíni je­
lensége. Nem ismeri az európai lélek rehertételeit: a meg­
bánást, a bűntudatot, a lelkiismeret furdalásait. Soha olyat 
nem tesz, amiért szégyenkeznie kellene. Hacsak azt nem, 
hogy Angliában egyszer bepanaszolta diák társát tanárjának, 
Kín:iban egyszer egy angolt61 öt centet koldult. Indiában 
egyszer megütöu valakit, aki kezére eresztette a vonat ab­
lakát. Ezekről kissé szégyenkezve, enyhe humorral fr, de so­
hasem gondol arra, hogy valamit másképpen kellett volna 
tennie. Még kevésbé, hogy másképpen élné le életét, ha még: 
egyszer leélhetné. Csak roegvetÓ szavakat talál a magát ha-
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za(iságnak kijátszó imperializmus ellen. A nagy filozófiai és 
társadalmi rendszerekkel szemben viszont igazságtalan, nincs 
ideje mélyükre hatolni, mindenikben csak gátját látja az 
azonnali cselekvésnek. 

A Bej&rom a keuk ~ilJ.80t BaJázs Feunc hazattrése urán 
íródott. amikor ismét kezdett belejönni a magyar beszédbe. 
A kolozsvári Keleti Újság folytatásokban közölte, közben 
gyakran mondta nekünk, hogy még sok időnek kell eltelnie. 
amíg úgy fog (mi, mint amikor világ körüli útjara indulr. 
.. Ot év előtt - úgymond - magamon tÚl akartam jutni; 
most megtalált önmagamba húz6dtam vissza. De közben ,J.. 

vi1á~ megnőtt velem." Srilusába fokozatosan térnek viSS7a 
a regi (zes szavak, és újabb tamásiáronos. aab6dezsós kife­
jezésekkel gazdagodnak. Áron "a gyors amerikai életből ki­
hullan. mert ó a lélcgz.etét még mindig a fák után igazította, 
5 úgy já rt, mint az eke után". nalázs Ferenc azonban bejárta 
a külvarosokat . ahol "a s:z.egénység a leghangosabb- , ott ncm 
"rúgnak s nyerítenek· a "dollárcslk6k .... rozoga gépkocsijá­
nak "csik6fogai már kihullottak", mindegyre .. megköhösö­
döu ". Az ír6 közben "mcgügyelte" az épüle teket, s Ameri ­
kát .. úgy hagyta el , hogy majdnem ott maradt" _ Aztán .. te­
mérdek j6kedvrc derült .. , s azon kacagott. amint egy japán 
fé rfi "ferencj6zscfje azt szab6dezsőztc: Látjátok. milyen na­
gyon Nyugat vagyok". De a g6béskodás és az ir6nia, az írás 
és az irály most már csak eszköz a cselekvéshez. S világ­
járásáb6l hazatérve a helyet keresi, ahol letelepedjék és mun­
kához lásson. ..Le~ek kis fö ldön munkás egész cmbcrst­
gemmel " - igy zaria könyvét 1929-ben. 

• 
Balál.$ Ferenc irodalmi munkásságában most hatéves S7..Ü­

nel következik. Ezalatt nem ért rá imi. mert - véleménye 
szerint - fontosabb dolgokkal volt elfoglalva. Az erdélyi 
irodalom első teoretikusa az Erdélyi Helikon 1930 januárjá­
ban felten körkérdésére - Illyés Gyula, 16zsef Attila, Győry 
Dezs5, Csuka Zoltán, Dsida Jen5, jancs6 Béla mellett nyi­
latkozva - kijelenti, hogy nincs j6 véleménye az irodalom­
r61. ,,Az irodalom jöv6/' ét - úgymond - csak akkor látom 
biztosítonnak. ha az ilozófiává, va~y pedig tudománnyá. 
válik. Ez az emberi ~ondolkozás fejl&l.ésének velejár61·a . .. 
A képzelet-kapcsolás trodalma, a mese, a csin&. lt fordu atos-
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ság, a különlegesség, az izgat6 bevégződés helyet k: ll hogy 
adjon a világnézeti vagy a lélektani és társadalomtana alapon 
megfrt regénynek, tehát a, f~loz6fi~n ak és a tud~mánynak, 
mert az emberi gondolkozas IS a kepzet-kapcsol6dast61 a 10-

gikáig fejlődött.- Később azt is kifejti, hogy .. csak egynek 
van ereje, jogosuluága: a tettnek .... 

ts val6ban, 1930 és 1936 között Balázs Ferenctől csak 
társadalmi munkájával kapcsolatos publici sz.tik~ i ~ len}k meg 
az Aranyosszékben és az Ellenzékben, az ErdélYI Fiatalok­
ban és a Kévekötésben. Ez utóbbi kett5 alapításában ő is 
réSZt vett. Amilyen gyorsan .. vedlett" székel ybői angoll~ , 
és változtatott utána Proteuszként újra meg líjra nemzetl­
séget olvan éles kanxarral jutott el az irodalom igenlésétól 
az i;oda'iom tagadása ig. Csak akkor lér vissza első szere,l­
méhez, amikor betegsége ágyhoz köti , s az íráson kivül egych 
hasznos munkál nem végezhet. Tüdőbaja kiújul3.s:inak cred­
ménye és következménye A rög alatt. 1936-ban adta ki "o~­
dán az Aranyosszéki Vidékfejlesztő Szövetkezet. Levelezése! 
á tolvasva látom, hogy amíg írta, hőmérséklete nem szállt 
375 alá de néha elérte a 39,S-öt is. A könyv mc:gsem a be­
te8ségrői sz61. azt csak mellékesen emUti, hanem arról a lá­
zas tevékenységről, amelyet mint .. felügyel5 úr, tiszteletes úr, 
levéltáros, lelkész, tanít6, é~'tŐmestcr, népszakénő, vidék­
fejlesztő, pap és magánz6'" v zett. Ha az ~r6ságot és a mu­
zSlkusságot IS hozzávesszük, a kor sz6 szen nt egy tueat em­
ber helyett tevékenykedett. Korvin Sándor lal:l.I6an jegyezte 
meg: a maga sebes érveréséhez igyekszik igazítani a falusi 
élet IJktetését". Szabédi Lásu6 e1órebocsátotta: "Kikerülhe­
tedenül össze fogja téveszteni olykor-olykor a szükséget és 
saját tettrekéS7.ségét." . 

A rög alatt a szerző minden szabadkozlÍsa eJlen~rc, I rod~M 
lom. Onéletnjz, mert Balázs Ferenc nem tud masrol .í r~~, 
mint önmagár61. és társadal?m~ajz,. mert, életét egy klsk~. 
zösség üdvére tette fel. "kt. en 193Z.1 utazasom ~kkor ke~~o­
dölt meg - írl'a az Elöljáró beszédben -, amikor a vl lag­
jár6 út porát eráztam magamról. s neki lá~m, hog~ meg­
küzdjek a sorsommal teremtsem meg az én eletemet. 

EZI szokták ritkábban idézni tőle, tetsz.etósebb a költői 
kép: • .En csak elvetettem magam egy picike hel yre, .o~a 
bújtam a rög alá, hadd lám, .k!kelek-e, lesz-e rajt~m .vl ra$ ' 
tennek-e gyümölcsöt." Az a picike falu. amelyre mlOdlg va-
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gyotr, nem súkely falu. ahogy szerette volna, hanem Ara­
nyosszéken is túl :l Tordai·hasadék bejáratához közel fekvő 
:Mészkó. ahol - úgymond - "van minden, ami Erdély: 
hegy, síkság, megcsuszamlolt dombok, sziklák, hasadék. fo­
ly6, bánya s a közdben öl gyárakkal javított (vagy romott) 
kisváros: Torda. lakosai románok és magyarok: földmű­
vesek. ip,arosok, gyári munkások és hivatásbeliek .• Ide vá. 
lasztottak meg papnak Balázs Ferencet 1930 tavaszán, mi­
után másfél évet a székclykereszruri unitárius főgimnázium­
ban mint felügyelő s a környéken mint vetített képes előadá­
sok, ifjúsági konferenciák rendezője _ eltöltött. Jegyese. ké­
sőbb fele~ge is utána jÖtt Amerikából. A próbaidőre külön­
ben azért volt szükség, mert felettese i éltek a gyanúperrel. 
hogy Amerikában "ki tudja mennyi bolondságot szedett ma­
gára az, aki már hazulról bolondnak indult ... O maga ne­
vezi magát .. sunt bolond" ·nak. (Korvin Sándor hozzáteszi: 
Szent együgyűség!) Rosszul esik neki, ha papnak mondják. 
mert szerinte "a papi áUás nem tisztességes foglalkozás". 
nagyképüségre kötelez. De kimondhatatlan boldogság fogja 
el. amikor egy falusi ember apostolnak nevezi. Gaá l Gábo r 
más értelemben alkalmazta rá az "apostolkodás" kifejezést. 
mint elvonulást a városr61, az osztályharc fó súntcréróL 
Hozzátéve azt, hogy a reformisztikus hevület, az egyéni 
jobbá nevelés, a szövetkezeti szocializmus szép dolog. de 
Igazi megoldást nem nyújt. hiába kísérletewek vele a magya r 
középosztálybeli ifjúság jobbj ai. E fiatalok egy csoportja, abu· 
karesti magyar diákok mégis A rög alattot nyújtották át a 
körükben előadást tartó Dimiuie Gusti professz.ornak mint 
az. aUori erdélyi faluirodalom kiemelkedő irodalmi alkotá-, 
sat. 

Ha a Bejárom a kerek t.>iMgot énközpontÚ útirajz. s benne 
Balázs Ferenc megfogalmazza életprogramját. akkor A rög: 
alatt arr61 tud6sit, mit és hogyan tudott megval6sítani prog­
ramjából: átvezetni a faJut .,3. közös gazdálkodás síkjá ra" ~ 
Mert ezt akarta elérni ez a - Ligeti Emó szavaival -
.. mcgszállou·\a a gazdasági cselekvő munkának·. f:s most 
tekintsünk l! azoknak a baláz$ferenci tételeknek a vitatásá­
t61, hogy az egész világot megváltani nem lehet. de egy 
kisköz.össéget a primitív al1tarchia reeeptje surint a részlet­
munka vakbuzg6ságával igen. amint azt Tagorénál látta ; 
hogy a falu az emberi település legáltalánosabb és legtenné-
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szetescbb formája, 3. teljes élet kerete, szemben a. szenn~e­
Ult, zsúfolt, ideges, léleköléS várossal; hogy ~mmlt se. var­
junk az államt61 és a kormányt61, hanem m!ndent a társa· 
dalmi öntcvékenységtóJ. I~kább a gyakor~atl ,ered~lényeket 
vizs~ljuk amelyeket Balus Ferenc hattvl meszkol tarl6z. 
kodasa aiatt. betegségét leszámítva ötév~s mu~ájával. 
" négyéves terve· keretében elért. O maga f!Ja Dobai lstvá.n­
nak 1936. június IO-i levelé~n. hogy A rog a~at! nem , • .11; 
táJ'a annak amit a nagy Balazs Ferenc véghezvJtt . Aztan at 

, be ' f ' is húzza ezt a mondatot. talán mert eb n a gunyos orma-
ban is öndicséretnek hatna, s helyene felnagyitja kudarcait. 
A faluban _ úgymond - semmi különös mértékben nem 
épült az öt év alatt, ha a mindenütt közönséges éphkezé~ket 
figyelembe nem vesszük. "Egy kevés ember talán lelkileg 
egy ez.red foknyit emelkedett; a gyermekek s az assz?oY,ok 
nagy résu talált valakit, akit nagyon szerethe! .. ' egyebkc~t 
a faluban szinte minden megbukott, a vezctoréteg meggyu­
Jölt: Szomorú ítélet. a levél különben is depresszi6s han· 
gulatban ír6don. a könyvből mást is kiolvashatunk. 

A közös gazdaságra és az önellátásra a falu tőkés környe­
zetben természetesen nem tudott áttérni. Pedig Balázs Ferenc 
a mészkói múltb61 állított példát hívei elé - egyetlen eset. 
am ikor hátranézett -. a hurkalyuki d rsaság példáját. A 
Hurkalyuk. vagy románosan Koptaföld, tizenkét hold ki­
terjedésű veteményeskert az Aranyos folyó partján. amelyet 
az egyházközség százötven éven át kiadott haszonbérbe az 
egyháztagok részére. Minden cs~lád .. nak ~sak egyenl.ő .szá.mú 
részaránya. nyila lehetett, a csaladfo halala után ,!ly.lal VISZ­

szasz.áUtak a közösségre, az ismét szétosztotta oket - az 
újházasok között. Balázs ,~~renc ezt a. me~ol<!ást a földtulaj­
don legtökéletesebb forma Janak neveu. elődei azonban mcg­
szüntcuék a • .koptarendszen·. mielőtt még ó odakerült vol­
na. Igy aztán neki maradtak a k?zös gazdálkodás szöv~~k~­
zeti formái: közös mezőgazdasági gépek beszerzése. kozos 
terményérték~ítés. A cséplőgép-vásárláson az időközben 
bekövctkeutt gazdasági válság miatt rajtavesztett, a búza­
vetógéppel és a gyümölcsfapenneteWvel jobban já:t. Na~y 
anyagi áldozattal , m,egindította a, teiszöv~tk~e!e~! teJ~t, majd 
vajat és tojást szaUítottak Tordára, ebből fej lődott ,kl ~ At2-
nyosszéki Vidékfejlesztő Szövetkeut öt sz.akosztalyaval és 
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szövetkezeti bolt jával Tordán. Hasonl6an a Kacs6 Sándor 
szervezte brass6i AGISZ-hoz. 

A társadalmi és kulturális létesítmények közül legjelentő­
sebb az iskola kibővítése. iskolai szövetkezet létesit~se, ját­
srotelcp berendezése gyermekeknek. közös rádióhalIgatás. vc­
tftések. Külön f~jezetet érdemel a nép főiskola, ahol a meg­
h(yo~t és al~a.lml előadók s~ámtani. gazdasági, j?&i, tö~énel­
mt, IrodalmI Ismereteket terjesztettek . s Wells vilagtörtenctét 
éppúgy tankönyvként használták, mint az eszperantó nyelv_ 
tant. Tervei közt az is szerepelt, hogy a szövetkezeti falvak, 
amelyek közül leginkább Kövendre támaszkodott értelmisé­
gieket fognak alkalmazni. Kezdték a gazdasági' tanácsad6-
val, de az első nem vált be, utóda rövid idő múlva máshol 
helyezkedett el. Más értelmiségi nem telepedett le a faluban 
s így a szövctkezeti munkát papok és tanítók v,itték tovább: 
~~~ vált be a ~emetke~si egylc;, az állatbiztosítás, a nap­
kozl otthon, amihez mind hozzakezdetr, egy időn túl fel­
osz.lott a dalárda, és abbamaradtak a színic1őadások. 
Ezekről a sikereir61 és kudatcairól vall Balázs Ferenc él­

ménybcs~ám~!ójában, .beismerv,e minden hibáját, de ugyan­
akkor kuszködve a klcslOyesseg, az önzés, a babona mész­
kői hfnárjával. Első és legkomolyabb hib:íjának azt tekinti 
hogy sok j6akaranal, de kevés tapasztalattal közeledett a fa: 
lusi emberhez. Paraszt jai nevettek rajta, amikor úgy ülte­
t~tt. mu~kot, hogy a ny~ri konyh~ 'ablakába tette a gazda­
sagi leXl~ont, a torockÓI marhavasáron pedig felesége nem 
a szomszcdt61 kért tanácsot, hanem egy tudós angol könyv­
be!l lapozgatott. A g~z1?k látd.k, hogy udvara, csG rje, istál­
lÓJa rendetlen, kukoncala kapálatlan, napraforgótermésc ott 
rot.had el a gabonás {omádn, s nem azt nézték, hogy meny­
nyit tesZ a közösségért, hanem azt mondták: ne adjon ta­
nácsot az, aki a magáén nem gazda! További hibája _ is. 
meri be -, hogy mindenn ck nekifogott, és sok mindent ab­
bahagyott. ~ombamódra szaporodtak tervei, valamennyit 
azonnal meg IS akarta valósftani, mint a tüdőbeteg, aki érzi, 
hogy nem lesz hosszú életCí és gyorsan akar élni . Pedig ó 
maga írta Kagawáról. akinek kísérője volt Japánban' Jutni 
is tudott voloa, de lépésben haladt, nehogy elmaradjanak 
t~le,.elvbarátaj, Hibájának .ismeri el, s egyben az úri xend 
hibajának. hogy az. elméleti tudást többre becsülte, mint a 
kezek, lábak és gazdasági eszkö71)k összevágó munkáját. 
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Kapkodásából tanult. hibái egy részét hel!rehozt~, ~e mi'n­
dent elölről kezdeni már nem volt sem ercJe, sem Ideje. 

Az önbírálat után tér rá a falusi nép bírálatára, itt is 
szókimondó és következetes. Nem a maga, hanem a mások 
hibájának tudja be azt, hogy nem tisztelték kellőképpen, ami­
kor foltos ruhában és csizmában, vagy plánl! hajadonfőtt 
és rövid nadrágban látták futkározni, gyermekekkel kerge­
tózni. Mert ők fekete ruhás, lassú járású, kenetteljesen be­
szélő paphoz voltak szokva. lzlésüket elrontotta a városi 
b6vlij azt is csak erőszakkal sikerült keresztülvinnie, hogy 
népi stílusban építsék újra a templomot, művészre és ne pal­
lérra bízzák a terveúst. Haragudtak rá, mcrt túlságosan m~­
gas erkölcsi és anyagi mértéket állított fel, ha ragudtak, 31n!­

kor tiltakozott az ellen. hogy egyesek a közösség kárára 
anyagi haszonhoz jussanak. Nem tudták megbocsátani neki, 
hogy nem tesz különbséget ember és ember között, rongyo­
sokkal, senkikkel és kiközös{tettekkel baratkozik. 5 közben 
cljátszodja a nagygazdák oo:sülését. Hogy is szerethették 
volna őt, amikor azt (rta r6luk: .. ~s vajon teremtett-c az 
Isten a gazdag parasz.tnál utolsóbbat?" Hívei a falll;si sze­
génység, az ipacúz6k és a munkások közül kerültek kt. Egy­
szer Tordán előadást tartott az ifjúmunkásoknak arr61, hogy 
az ismeretterjesztésnél fontosabb a h it~bres:ztés, amire itt nincs 
szükség, mert "az öntudatos munkássá;8- fanatikusan hisz az 
igazságosabb, emberibb élet elkövetkczesében". "Amit a falu 
istene már nem ígér, azt valami, amit a munkásság istennek 
nevezni nem akar, feltétlenül és elkerülhetetlenül hoz," Egye­
sek ezért "moszkvai pap" -nak nevezté~ 

Balázs Ferenc nem lett volna Balázs Ferenc, ha minden 
kudarca és csalódása ellenére tovább nem szövi álmait. ÉpÍt­
tetett magának egy kicsi házat vályogból, széles ablakkal, 
szalmatetóvel a falu fclett, ahonnan egész Aranyosszék be­
ládlató Tordától az trchegység csúcsáig. Ide látta vcndé!;Ü1 
fiatal követőit, ide ült ki írni és tervezni ... Innen a hegyte­
tőről, a kicsi házból - úgymond - látom Aranyossz.éket 
mcgnóve, megszépülve, kiépülve. minden jóval megáldva. Al­
mok szalmája, de csépelem." Könyvének ez a fejezete (IStcn 
völgye) a legköltőibb futurológia, egyenesen ,Oblomov álmára 
emlékez.tet azzal a különbséggel, hogy Balazs Ferenc maga 
az ellen-Oblomov, s álmai megva16sításának szenteli fogyó 
napjait. Tudja, hogy ő maga "nagyfeszültségű életáram be-
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I:~e~tve :viszonylag g~enge testbe- . Felesége többet van kül­
f?Jd.on. ,m.l~t otthon. kislányukat, Enikó-Solvejgct is magával 
VISZI f'aruab,a., Ba!ázs Perenc Mészkőn fekszik, vigasztalja lá­
logatOIt, az Iranyaba m~genyhült falusiakat, és azt frja: "Ar­
ra, hogy esetleg mcg 1$ ha1hatn~k. mint tüdőbeteg, termé­
szetesen soha,sem g~mdolok .. :.. M',nden jó, ha a vége jó· _ 
ezzel a magata erolteten derulátassal végződik A rög alau. 
Molter Károly elragadtaclsában "transúlván naiv eposznak­
nevezte. 

• 
Mikor utoljára találkoztam Balázs Ferenceel Mészkőn _ 

ágyban feküdt, bőre a csontjáta sz.áraclt. haja le volt nyfrva 
szakálla ~egnótt. -, örömmel újságol ta. hogy megtanult re~ 
génYt.fmt, s megjelenés előtt.áll a Zöld árvíz. ;\Iost már nem­
csa~ lr~almat. hanem súplrodalmat műv~1. Könyv~ hono­
ránumab61 akan Miamiba utazni gyó~keze lésre. A könyv 
keletkezésér~ vonatkawan egyetlen utalast találtam levelezé. 
sében. 1936 áprilisában Irja Miskolcr61 _ ahova özve 
éd~sanyjá.hoz vitték mint gyógyíthatatlan beteget _ Dánrr­
ban tanó~kodó feleségén~k, nogy négy könyvön dolgozik. 
A . negyed,k egy regény ... Azt hiszem, j6 lesz. A húse Nyit­
rai ... A r~gény nagy része való embereken és eseményeke.n 
alapul, de a s~kczete e~edeti, vagyis az, ahogy a va ló 
embereket és esemenyeket targyalom.-

A Zöld árt/íz (Green FJood) _ kulcs regény a cselekmény 
s:zínhelye és a szere~lók kiléte egy kis hely is~erettcl azono. 
síthat6. Lekenyés faju MésUtó. a Hevenyő vize az Aranyos 
Tere?es - Torda, Balavár - Kolozsvár. A regén}' köz~ 
pontJában Kelemen Lőrinc, alias Nyitrai András mészkői 
gazdálkod6 áll. aki Tordán dolgozva bekapcsol6dolt a mun­
kásr;nozgaJomba, meggyőződéses szocialista lett, s a faluban 
Bains Ferencnek elóbb ellenzéke. majd munkatársa volt. 
Maga az Ir6Nla r;g~nyben mim fiatal tanít6. Gergely Dezső 
(Szab6 .Dezső . ) rumk fel; szembefordul gyenge papjával. Fe­
kere Vmc~velJ társadalmi munkába kezd, maga mellé allítja i nép . legjavat, mé~ .. ~ fap menyasszonyát is elhódítja. EI­
~n~~lel azonban "klUlIk • s végül Kelemen Lőrincce! együtt , 

a wid árvíz ~I~onulása urá~ a fol~6panon hancúrozó gyer­
mekekbe~ ~lal,ák ~eg a vigasztalan, akik talán niamikor 
val6ra valtJak tervelket. lu {ró egy másik alakban is jelen 

van könyvében, mint a szomsúd Sóvár (az eszményi Mén­
kő) tüdőbeteg papja, aki, ha meg is kell halnia, rende.utt. 
virágz6 falut hagy maga után. A szövetkezeti irányú fejlő­
dést gátl6 nagygazdák is az életb61 vett alakok, Ott ülnek 
a presbiteriumban és a kártyaasztal mellett, csak az öreg 
tanító és házsános fele~ge népszínmúfigura. A dölyfös püs­
pök b a tudákos teol6giai tanár ,zerepeltetése arra vall, hogy 
Balázs Ferencnek nemcsak a falu visszah6z6 erőivel, hanem 
egyházi fóhat6ságával is harcolnia kellett, a falun vendég­
szereplő Adorján Dénes teológiai tanár pedig Tamási AtOll 

népszakértóire emlékeztet. Rokonszenvesek a falusi asszo­
nyok: az egyik beteg fia mellett virraszt. a másik villám­
s6jtotta fiá t siratja. 

Ebben a szépirodalmi jellegű írásban sem lép ki tehát Ba­
lázs Ferenc önköréból, lemond a nagyobb általánosítások le­
hctó~éról. számára egy falu. néhány falu önellátása az 
egyetlen életlehetóség, szocialista hóse is ide roskad vissza. 
Nem is hőse, mert nem mutat ja be fejlődésében Kelemen 
Lőrincet. inkább fószereplóje; de olyan vélemény is hangzott 
el, hogy a regénynek nmcsenek is hőse i . Kemény János sze­
rint a regényben mindenkinek igaza van és senkinek sincs. 
igaza. Tehát valamennyi szerep lő az igazság egy-egy darab. 
lát hordja magában, s ezért nem derül ki a teljes igazság. 
Vagy ha. bele akarjuk magyarázni, akkor az az újrakezdés­
ben rejlik: ,.A gyermekek ahányszor leesnek, a magasba 
szökcllnek újra.- Míg Kemény János sok jellemet látott a 
Zöld ánnzben, KOV3U József azért marasztalja el a szerzőt, 
men minden hóse mögül ő szólal meg. ,.A.ldrhányszor ki­
veszi valam~lyik hóse szájából a sz6t, folytatja és elköveti 
a. múhibát: elárulja, hogy azonosította magát vele.- Mind­
ketten megegy~znek abban: a regénynek nincs f6hOse és nincs 
meséje - széteső írás. 

Helyesebb talán azt mondani, hogy a cselekm~nynek nincs 
fó medre, szesZléJyesen kanyaro~, mint a hegyoldalon leroly6 
eSŐvíz . Gátat vetnek neki az mgadozó lelkesz hosszú belső 
monol6gjai, drámai fordulat az első részben csak akkor áll 
be, amikor a hfveknek húsvét küszöbén kézbesítik az ügy­
védi felszólítást a kepe megfizetésére. s ók elkerülik a temp­
lomot. Különben a falu megoldhatatlannak látsz6 kérdései­
nek gordiuszi csom6ját a végén két elemi csapásként bekö­
vetkező esemény vágja SÚt : az egyik a veszett farkas meg-
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jelenése, egyébként megrörtém eset, a masik a tavaszi zöld 
árvíz, amely a Bálint Samu házának menté~ben megmoz­
gatja a szunnyadó közösségi erőket. Ennél napobb erőfe­
szítésre a népmentó tanító szívós munkája ellenete sem telik, 
ami elég szomorú mérlege Balázs Ferenc: falumunkájának is. 
A rög alatt mé~ derúsen vé~zódöt[. Balázs Ferenc két évet 
szán a gyógyu lasra. amit írassal fog kitölteni, aztán jön a 
.. friss erőve! új rakezdett élet". Alig telik d egy félév, és jön 
a Zöld áMJíz, zárófejezctébcn két ember, Gergely Dezsó és 
Kelemen Lőrinc "csukta be a lelkét. hogy szomorúságukban 
megmaradhassanak". 

Ami a regény irodalmi énékelésc!:t illeti, az egykori kri­
tika a népies regények közé sorolta. Kardos László a Nyu­
gatban •• etiku54ktivista-tanftó regény· -nek nevezte, és • .nem 
valami kitűnő rcgénr"-nek, mert "röpte alacsony, sodra 
gyönge. heve-mélye auagos. De tiszta nyelven. kedvesen, 
folttalan derűvel V.ln megírva. egy-egy la~* példásan $Úp." 
Val6bao a Zöld árviz magán viseli Balazs Ferenc tcsti és 
szellemi hanyatlásának bélyegét. Ilyen állapotban, amikor az 
orvosok már lemondtak róla, új műfajqan fejez i ki magát ­
kockázatos vállalkozás. Amikor még első személyben beszélt, 
gátlás nélkül ömlött belőle a vallomás, gyakran bocsátko­
zott i~mérlé$ekbe , dc költ5i képekben tudta kifejezni magát: 
,.Az en so rsom csak ez: leoOl kevesek megértettje, . többek­
nek kovász, sokak testében tövi s." Most, mikor gondolatai­
nak megszemélyesítéséhez cselekményt kell bonyolítani, sze­
replőket kell felvonultatnia. akik közü! mindeniknek legyo!ll 
meg a maga külön egyénis?c, sajátos nyelve - rdlusa el­
színtelenedik, alakjai önmaga nak arnyékai lesznek, az eJbuk6 
.,hós" példá ja ncm lesz biztató. 

Balázs Ferenc utolsó éveinek , hónapjainak igazi kifeju .... 'si 
formája nem is az epika, hanem a líra , a fiatalon abbaha­
gyOtt versírás. Két legjelentóscbb munkájában, a 8ejJ,om a 
ku('k tJilágot és A rög alatt címúekben a verssorokba S1.edett 
vallomást azok a kis ttabad versikék képviselik, amelyeket 
az egyes fejezetek eié iktatott. A Balázs Ferenc prózájában 
mindvégig jelenlevő Ura a legut6bbi idő~ felejthetetlen 
versekben gyöngyöz-ódik. 

~e~shagyaté~a három téma körül cSOportosul: az asszony, 
a vilag, '3. ha lai (22. 11 és 8 vers). Az asszonyhoz, jövendő 
feleségéhez akkor írt verseket, amikor távo l voltak egymás-

• 

t61 s többet voltak távol, mint együtt. A világr61, föld kö­
rül; utazásár61 is őt tudósítona versekben. Ezek jelentős 
részét angoira is lefordította, vagy egyenesen angolul itta. 
Er. a tematika menyasszonyával folytatott levdezéséból még 
újabb versekkel és verstöredékekkel is kiegészíthető. A halál 
gondolatkörebe tartozó nehány verse élete utolsó másfél évé­
ben {r6dott, közülük több az Erdélyi Helikonban is megje­
lent. Kiindulópontja az Egyedül maradtam, benne arról van 
szó. hogya faluja - úgy hlrlik - megtagadta , 

at. asszony megy Amerikába., 
vis:ri 3. p;yumtktt ii. litok!:aI!)Sólo csomaGol. 
Most mq nl 5tm tudom, 
Mi etfebct visz még m3.gáv3.J. 

A magány érttse fokozódik, a.mikor egyedül ül ~ mészkői 
kiC5i házban, mint Madarak társa, S látja a kapZSI sast ke­
ringeni, ,a pacsirtát felszállni, a pirosmcJlüt bujkálni, a ve­
rebet, amint fiait táphilja, és magát is ilyen színtelen madár­
nak tartja, akinek háza van és aggodalma, hogy végképp 
magára marad. 

Képzelt Kibúcsúzó beszédében elszámol "kedvelt és ke­
vésbé kedvelt híveivel-, akik becsülettel megfizetrék a disz­
n6pásztort, a határpász.tort, az éjjeliőrt, s csak nek i maradtak 
adósai, hadd hordja a trágyát, szántson-vessen egyedül -
huszonöt darabban fekv6 papi földjén. Ha az asszonyok és 
a gyermekek meg is siratják, a gazdák most örülnek, hogy 
elmegy. Igazuk van, meghajszolta őket: 

Dühös, kil6t6 nydY"Vel nyargahllok velem. 
Bár semmit 5tm hiftetek, amit én. 

A fa lu választ majd magának való papot, aki nem akar 
semmit: 

H/zik, gne4godik, 
J6 túrtt kelti 3. blunu., 
A. bon meg ntm veti, 
Assulnyaitokat éjjel meglátogatj3., 
Espe«s lt'5Z belöle, mire megv':niil. 



A nép ugyanis azt szereti, akinek bűne az ő Mine, sz;., 
gyene az ó szégyene, aki nála nem jobb, Keserű búcsú ez 
Mészkőt61, nem is egészen igazságos, ha hozzáolvassuk A rög 
alatt utols6 fejezetét, amelyben elmondja. hogy faluja és 
más faluk is gyűjtést inditottak gyógykeultetésé:re, majd 
hozzáteszi: "Most megéreztem, hogy eddig is mindenki sze­
retett, szinte mindenki, csak hát a küzdő ember oem a nap­
sütl~sre , hanem a viharra figyel." 

A debteceni tüdőszanat6riumban, ahova Bánffy Miklós 
segítségével jutott be, örül a három szál krizantémnak. amit 
lányok hoztak, s vegyes érzésekkel fogadja a lengyel bundás 
fiata lembert, aki Közép-Europár6l szaval neki, "s barátai­
nak r61am I Sajnálattal beszél" , Verseit .. kis rongydarabok"'. 
nak nevezi - leválnak lelke ruhájáról. Olyanok, mint adi. 
vatárus kezében a minták, belőlük ítélhető meg ó maga is. 
Abban bízik, hogy az idő múltával 

be hímese.k lénu:k, mq; mindig 
S be foltos IdkG lesz apátokl 

Debrecen poros, alföldi levegője nem használ beteg tü­
dejének, s amikor véromlés áll be, így kiált fel : 

Orvos, vab.mit lenni keU! 
BctÖmru a ~I 
Önts cnnentet a vérbe! 
Babilon porrá lelt, hogy árkai beomollak. 
tn é!ni uuok! 

Utols6, már Tordin írott költeményeihez a két vihithá­
ború közötti irodalmunkb61 csak a V ~gtat a haMI versei ha­
sonJíthat6k att61 a Sip'os Domokost61, aki mindössze egy év­
vel volt fiatalabb nala. amikor a halál utolérte, A Szám­
adás a hal~llal címűben már holtan látja önmagát. Versébc 
visszatérnek a rímek. így mondja el. hogy 
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Nem, azt migsem S1.Cretném, 
Hog)' lJIegmondjálr., ha meg kell halnom. 
Csak legényk.edem, ha ilyesmit kérdek, 
De be nem vallom. 

Hol visszavágyik falujába s I'átszik a gondolattal, hogy 
mi lesz, ha egyszer meggy6gyu. hazamegy és nem fogja 
megtaIálni kedves kutyáját. akit távollétében cigánynak ad­
tak (Egy halott kutya felett)- Hol futni igyekszik a régi 
arcoktól és új tá rsakat keres uj földön, akikhez új nyelveken 
fog majd szólni: 

Harang voltam: kongt.lm , ha kongattak. 
Jsmer& hangÚ, ked \'e~, b:itor. 
De néha. de néha 
Szerettem volna kiugraru 
A toronyablakáb61. 

Az élet és halál határmezsgyéjén versei valóban csak Te­
herhordani voltak j6k. könnyebben érezte magát, amikqr hul­
Iámz6 kedélyvilágab61 versben tudott kifejezni valamit, de 
tudta, hogy 

nem is vagyok n , ki a ve rsben él. 
Ax c-sak a fonnyadt, .sz,ím másom, 

Verseiben betegségét írta ki, s c1hitette magával, hogy 

fekete a uemem és I. hajam, 
Nem költöttem még cl ll. ifj,jságom, 
Betegen, félholtan is 
A földmadásomat v,írom, 

Ezt Tordán írta. 1936. február 15-én. Május 22-én haj­
nalban halt meg. Felesége, aki visszatért hozzá, miután a 
gyenneket külföldön biztonságba heLyezte, azt I'egy~z!e ~eI, 
hogy az utols6 napokban nagyon nyugodt vo t, Idonkent 
majdnem vidám (during the last few days he became peace­
fuI, almost gay at moments) , Halmágyi Lászl6né , 1ula néni , 
aki mindvégig szeretettel ápolta, több drámai mozzanatot 
tudott elmondani Balázs Ferenc utols6 nap jairól ( .. báti. én 
mentem volna el helyene"'). ami közel negyven év elmwltá­
val már folklórnak hat, A hatökrös szekérről , amely Mész­
kőról hazavitte. az alabástrom .sírról,3~ova clhelyezt~~, a 
temetési sokadalomról az egykon lapok reszletcsen beszámol­
tak. Tizenöt szónok beszélt. Tamas; Amn búcsúsz;lvaib6l 
idézünk: 

• .Akiket valaha temettünk, Te azok közül a legtisztábban 
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mutattad mtg. hogy ezen a földön miképpen kdl élnünk 
és rnegh~nunk. Alulról jöttél, mint a tisz.ta forrás vagy az 
éltető növény. Nem voltál dé.lszaki virága Erdélync~ ; n,em 
dínítcn cd e"a a fölckt. hanem gazdagítouad. Zord cghallat 
és e1űző folytonos keleti szélben Tc itt megkapaszkodcll, 
mim a hegyi fa messzelátó szik lán. A gyökereid gyózhctct­
lenül erősek voltak, s ismerték a földnek rejtőző titkait , amint 
e fóld is ismert Téged és kegyetlenül szeretett." 

• 
A temetés udn Szentimrei Jen5 azt írta a Brassói La?ok­

ban, hogy Baths Ferenc clvesztésénél nagyobb csapas ncm 
érhctte volna a romániai magyarságot. Apáczai Csere Já­
nossal állítana párhuzamba, akit valamivel fiatalabb korban 
szinren a tüdőbaj vitt el. A cikk a haU.lhír vélelmek fri ss 
benyomása alatt íródott, s így nem tanalmazhatja az utókor 
végleges ítéletét. Mégis kétségtelen, hogy Balázs Ferenc!x n 
ncm egy embert. nemCS:lk egy í rót veszítettünk, hanem olyan 
va lakit aki eredeti módon egy t'ucat ember helyen tevéken y­
kedett 's közben í r6 is volt. Ezt mindenki, aki róla írt, elis­
merte Vérbeli fr6nál a mú beszél az ír6 hdyett. Balázs 
Feren~ erős eqyénisége ránehezedik minden írására, elborítja 
versét, pr67..3jat. publicisztikáját. Valamennyi kritikusa - a 
lelkész Uszl6 Dezsőtól ( .. nagy ébresztő és kezdeményező" ) 
a szabadkómGves Malter Károlyon át ( .. rokonszenvesen kel­
lemeden"} egészen a kommunista ~orvi,n Sándori~ !"kivét~les 
könyv. kivételes pap") - meghalol pcldamutato e1ete don. 
Jrodalmi múvét is csak a szerző társadalmi munkájához vi­
szonyítva tudja c1bírálni. Hitelüket vesztett kifejezések nyet­
nek új fényt és éttelmet. mint apostol i hivatás, megsúllon­
ság. vakbuzg6ság, önmegváltás és cselekvó honszerelem. S ha 
valaki valamikor Balázs Ferenc pályá ját csak az életében 
[61a megjelent írások alapján aka rja majd megítélni, 017. 

könnyen arra a következtetésre i,,!that, hogy ~nnek ~7. í;6nak 
minden megnyilatkozását a kortarsak k6rusanak dicshimnu­
sza k'sirte. Legfeljebb a ,műkricikusok jegyez~ mcs!. hogy 
írhatna irodalmibb fonnaban. a baloldal pedig akortnérc:­
koppintott. amiért gyakran .. a szocializmuson szűkh egyet, 
a valláson tágít- . A látszat a7.ért csal. mert a Balázs. Ferenc 
körüli harcoknak nem a sajtó volt a fó színre re: nem akadt 
hozzá mérhető irodalmi ellenfél , igazi ellenségei clhallgatták 
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':st, l"pultak vagy hátulról támadtak. Dc akkor annál ot­
rombábban. A TÖg alatt megjelenése alkalmával a konzer­
vatív népiesek sajtoorgánumában, a Magyar Népben cikk je­
lent meg Deák Pál név alatt. Benne a szerző oda. konkludál: 
.,Ez a könyv valami olyan hatást tesz az emberre, min t a 
megszorult görénynek a méregzacskób61 kiöntött mérge. Való· 
sá.ggal elszédül az ember, midőn egy papt61, egy magyar 
paptÓl ilyesmiket olvas.- Majd így folytat\'a: .. J!ues. csábító 
sz6val beszél, de sok édesség közé lassan ö ő méreg van ke­
verve. Ilyenekre pedig a mi népünknek nincs szüksége." 
Apage, Satanas! 

Ha Balázs Ferenc helyét mégis kora irodalmi közéleté~n 
keressük, akkor megállapítható, hogy mindig a maga út ján 
járt, sohasem csatlakozott valahova, hanem mindig kezde­
ményezett és híveket tobot7..on maga köré, kollektív boldo­
gulást hirdetett, de individualista ma.radt. Ó sz.ervezte a ti. 
zenegyek csoport ját, dc Amerikáb61 való visszatérése után 
ez a mozgalom oem folYl<uódon. Balázs Ferenc első könyvét 
a Keleti Újság közölte folytatásokban, amely akkor már 
nem volt polgá ri radikális napilap, hanem a Magyar Párt 
hivatalos közlön ye. A szerző elvárta volna, holp' :t Bejárom 
a keTek 'fJilJgot megjelenése után volt pálratarsa, Kemény 
János meghívja Marosvécsre. De az Erdélyi Hdikon nem 
tudott mit kezdeni vele, aki megkerüli a líra-eposz- dráma 
szentháromságát, és meghatározatlan műfajú útleídst közöl 
az ellenlábas pártlapban. s ak it méghozzá a Korunk di­
csérve brrál. Pap létére az ateista Korunkban ír a Székdy 
Nemzeti Múzeum emlékkönyvérol és Kacs6 Sáncor Vakvá­
gányonjátÓl. Ugyancsak 1930-ban részt vesz az Erdtl yi Fiata­
lok cÍmú főiskolás lap alapításában. amelynek az első években 
Bányai Lászl6 és Demeter János is főmunkatársa. Balá z.s 
Ferenc az egyetlen erdélyi fiatal. aki nemcsak elmCletben na­
rodnyik, hanem fa lun telepszik le és a maga sorsát egy fa lu 
sorsához köti, Kortársai jarják a falvakat és pr.:>gralOot dol­
goznak ki számukrJ., Gust i professzor diákjával tudományos 
falufelmé réseket v~gez és Bukaresrben publikálja eredményeit. 
Balázs Ferenc útja Mészkóre vezet és Ott végződik: a mesz­
kői ut6piá ra teszi. fel életét. Onnan kü ldi nagy ritkán. r:tun­
kaszünetben az Erdélyi Fiataloknak a kis tár<>adaImak önel­
lá tását tárgyal6 cikkeit. Amikor pedig a föisko13s lap alapí­
rói meghasonlanak egymással, ó a Falvak Népét terjeszti 
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Mészkón. Majd abbahagyja nemcsak azért. mert denunciál­
ják hanem azért is mert társadalombfrálatával egyetért 
ugfan. de az éphóp;ogramot másképpen. k.épzeli eJ. Mi~tán 
szabadul II .,kommunista propllganda vádja ~161, II Heb~on 
elismerése is m~jön : uívesen látják. Marosvc=csre. De m~cs 
türelme végigülnl a háromnapos tanácskozásokat -: ammt 
írja - s mikor Méción sürgős dolga akad, hazasIet. 

A S:dpmíves Céh kiadványai közül az Er~é!)'i Csillítgo~ 
dmú tanulmánykötetben (1935) szerepel David Ferencro! 
szól6 frásával. Balázs Ferenc már helikonista, de a Súpnú. 
ves Céh mégsem adja ki A ~ög ~/4tt dmű könyvét. ~vet­
kezeti alapon kell megjelenme bs pé:ldányszámban. Kozlxn 
az. Erdélyi Helikon réwetet közöl a Zöld áTilÍzból és II Céh 
is elfogadja az Új' kéziratot. Balázs Ferenc legkevésbé ki· 
éreu de kéuéglC enül szépirodalmi köntösben jelentke2.Ő 
utols6 munkáját. A helikoni folyóirat vé~e megnytlik előtte 
búcsúverseinek közlése céljából, a Brassói Lapokban Kacsó 
Sándor az Ellenzékben Szentimrei és Spectator, a Független 
újságb~n Ligeti Em6 fel -felfigyel tá. aKorunkkal megsz.a­
kad a kapcsolata. De álland6 munkatársa közben az Ara­
nyosszék dmCi provinciális tordai lapnak, terveit népsuríisfti, 
harcban a magyarpárti, Arany.osvidékkel. Felvetődik ~ k~r­
dés: az irodalmI Het u na-e kl Balázs Ference,t, vagy o ~ar­
ta-e ki magát az irodalmi életből? A magyara2.J.t a fennek­
b6t ad6dik: egész.ségét a társadalmi munkanak szemelte, be­
tegsigét az irod:llomnak. 

Mégis az irodalom 6rzi meg nevét. Hiába írta c!p,'ik utolw 
levelében hogy Ménkőn ahol némelyek a kertjét triúvelO 

• • , d l . ' Candide-nak nézték, ,,e~ész. nemze~e,me~t ° g.ozta?1: sot egesz 
Kelet- és Köz.ép-Európaért és tus1aén , ~ . . ~llagrész sem 
hálás neki azért, mert a falutarsadalom ut6plaJanak áldozta 
életét. Ha nem len volna ír6 is, nevét két-háro;n nemzedék 
múlva éppen úgy elfelejtették volna, mint ~op int~zfI!é­
oyein amelyeket létrehívott, már egy emberoh.,n belul at­
gázol~ a más irányú gazdasági f~j lódés. Irásai ~o~~~n meg; 
maradtak és tanulságosak. A tIszta emben tukroz,~, amI 

. ugyan nem jdent irodalomtörténeti minósíté,st. de amit ~et;l 
minden írástud6r61 mondhatunk el. Volt nala nagyobb itI:'. 

eredményesebb szöv~tkezetszerv~ző a két viIágh:íború kÖ7.ött, 
de tisz.tább lélek aligha. 

)IlKÓ DUU! 

BEJÁROM A KEREK VILÁGOT 

KIKIÁLTÁS 

Valami nagy, közös feladat mindig érdekelt\! :l:! emherj~ 
ségel. Volt idő. amikor a föl kerek voltát akarták a gyakor ­
latban is bcbizonyitani, s meresz hajósok raja ke r·~ste a nyu­
gati átjár6t Indiához. Jóval később a föld mágneses sarkai 
vonzottak magukhoz javíthatatlan fölfedezóket. Majd, a re~ 
pü lógép föl találása utan, az Angliát és Franciaországot elv:\.­
lasz.tÓ kicsi tenger átrepü lése volt a nagy felada t. Pár évvel 
ezelőtt ugyanannak az átúszása s jelenleg a nagy tengerek 
fölött való töb,b napos repülés foglalkoztatja a ... áll alkoz:\sra 
kész szellemeket. 

Emellett. mint a mutatványos b6dé ki sebbik hitványos­
sága, az a divat is járja, hogy a föld kerekségé! ki palog, 
ki kerékpár hátán, ki egyedül, ki másodmagáva l be jarja. A 
legtöbb effajta legény útközben a saját fényképét .lrulja, s 
hivatalos p'ecsét~ket és aláírásokat gylijt. A helyi lapok szer­
kes7.tóségc Lbe bckopog. és szíves leközlés végett az élete tör­
tén~rét elmeséli . 

Közhírré teszem, hogy 61 e nagy férfiak csop..-mjába nem 
t;;a.rtozom. Nekem pecsétgyújt'eményem nincs (ha ruhadaral>­
jaimat számításon kívül hagyom); én fogadást nem tettem, 
hogy így meg amúgy a világot körüljárorn , ha térdig kopik 
is a lábam, SÓt én még azt a csekélységet sem követtem el, 
hogy a sivatagokat teveháton, a tengereket egy lélekvesztő­
ben, a szá razföldeket pedig amúgy gyalogosan sz~ljem át . 
A negyvenezer s néh:íny kilométerból hamlinckilenc~z.rct s 
nchán yat - szégyellem bár bevallani - vonaton s hajón 
lettem meg. 

A j6szerencse elöntött, s én ösztöndíj jal egy oxiordi teoló­
gián két évet töltönem. Ugyancsak ösztöndíjjal toldotiam ki 
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két évet Amerikában. Csak azután vegyült kis romantika 
az. c;letembe. Hol napsz.ámoskodássaJ, hol hangiciáH.ssal ;1 kí­
vánatos dollárokat összcszcrelotem, s utamat hazafelé a cso­
dás Keleten által vettem. Osszesen több mint öt ével töhöt­
tem külső országokban. 

Utazásaimban egy cél vezetett: ember voltomra akartam 
ráeszmélni. Dc most gyökeret akarok ereszteni Erdély tala­
jában. A nagyvilág hírét nekem már ezentúl csak a uap 
fogja elhoz.ni, s én már a napot is csak arra fogom föl­
haszná lni, hogy Erdély levegőjét 6zonnal megtelítse. 

Az én sorsom ne legyen az ökörnyá l sorsa. u-gyek n:apra­
Corg6, aki járni sem lud. mégis a napot útján követi. Legyek 
liis földön munkás egész emberségemmel. , 
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AHATAROMBóL KJltPEK 

Erdélyt61 Erdélyig 

Idehaza erre~arra már sokat jártam . Marosban, Oltban s 
a két Kükül1öben megfürootem. A Firtos hegy kútjáb61 it · 
tam, a Hargita tetején eprentcm, s a gyimesi hav:lSok közt 
cavak tükrébe tekintgeuem .. 

Há rom nyáron a Széke1yföldet kóboroltam össze. A ne:' 
gycdikcn a városokat vettem sorra. Má r egyéb nem maradt 
hátra, mint meg tágítani a hatán és a nagyvi Jágot a ny3-
kamba venni. Tarislnyám s cipőm volt. Az lpám tudta. 
mit csinált, amikor papnak adott . Angliából megjön a pénz 
az útiköltségre. A többiről is jÓt állott az od3való unitá. 
riusság. A szegény legény nagy úr, mert mások ,l gondját 
viselik. 

Soha nem hittem volna, hogy az az országhatár, :unit a 
természet mcgjelölni elrelcjtctt. olyan nagy dobbanással ki~ 
á ltson utánam. Tudta tán. hogy én soha vissza nem térek? 
Tudnia kellett; hiszen nekem ez már természetem volt. Soha 
életembcn hátrafelé tckintgemi nem szcrettem. Ami érdc. 
mcs, az mindig szembejön - cz volt az életbölcsességem. 
Még az éJet örök értékeivel scm tcttem kivételt. n ar.hság, 
szerclem, célok, tevéken ysélick soha mcg nem állhattak. fe~ 
jemet vissza nem fordítottak. - Csak most találtal reánk, 
máris elhagysz? - kérdezték. - Várjatok, kiáltottam visz~ 
sza, az éJet is kcrek, mint a Fö ld. Előre, mindig előre addig 
megyek, hogy egyszer tihozzátok újra eIérkeum. - Nem 
félsz, hogy amíg távol leszel, mi a semmibe túnünk? Csak 
az múlik el, aminek szülemie scm lett volna érdemes. Ha lé­
nyetek igazság, val6ság, énék, soha titeket el ncm .... euív 
hetlek. 

19y hagytam el én is Erdélyt, s előre, mindig előrc öt 
hosszú éven át vándoroltam. Utamat napnyugat ielé vettem. 
Budapest. Bécs, Lipcse, Ronerdam. Ködös Anglia, OxC(U"d. 
A tengeren túl Amerika. Kalifornia. Majd szépséges Japán, 
zord Korea és óriásnagy Kína. Végül óserej(í India, tatk,l 
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Bagdad, újjászü letett Palesztina és Egyiptom. Aztán Erdély­
Iycl újra szem betalá Lkoztam. 

Dc akkor még, amikor a határ utánam kiáltott. nem ter­
veztem ól nagy utazást. Akkor csak arra ~ondoltam, hogy 
kiszakftom magam az erdélyi élct zlírzavaraból. J6 lesz egy 
kicsit beletemetkeznem komoly írású kön yvekbe ott al. ox­
fordi teológia bolúves könyvtárában ; j6 lesz a fogyatékos 
tudásomat kip6tolni; akkor még csak ez ián a fejemben. 
Kolqzsvárt a dolgok. amiket figyelemmel kellett kísérnem, 
amikben . részt kellett vennem, amiket meg kellett írnom, 
vagy mcg kellett szervcz.ncm, j~cn lefoglaltak. A teológia is. 
heu ~áTOm tucatnyi 6raszámaval, többet követelt, mint 
amennyit j6indulatlal reászántam volna. 19az. hogya meséi­
mct I J9cészt a magyarázatok alan írtam (s úv houászok­
tam egy-egy tanár z.ümmögéséhez, hogy a sajat fr6asualom 
mellett, a szokatlan csendben, már néha nehezen is ment az 
írás); viszont a komoly tanulmányozáshoz szükséges segéd­
könyveket nemigen vihettem be, s még kevésbé lapozgathat­
tam az 6rák alatt. 

Oxfordban az első esztendő alatt élheuem boldogan. Az 
a kevés angol tudás, amivel kimentem, arra még nem volt 
j6, hogy időmet clfecsérlő barátokat szerezzen. csak arra, 
hogy a többieket j6kedvre derítse. Ott ültem naphosszat a 
kis szobámban. csa k néha állvá n fól, hogya tüzet megpisz­
Uljam. Az asztalom tele volt könyvekkel. Westermarck~ 
kétkötetcs munkájával birk6ztam, amely az erkölcsi elvek 
eredetével és ki fejlődésével foglalkozo tt, Dc vohak ott nagy 
számmal útlefrások is. amelyek a Csendes-tenger szigetv ilá­
gába, Melanéz..iába és Polinéziába vezetlek. Az. emberi fe j­
l ődés őskorit élő népek közt h6napokat töltöttem, részim 
azzal, hogy ismeretlen angol szavakat irtam ki és vágtam 
be, részint ped ig azzal, hogy csodálkoztam. Be boldog vol­
tam addig, ameddig csodálkozni tudtam! 

Mikor is volu.m legelós7"ör boldog? Igen, amikor rdesz­
méltem, líow, csakugyan t,ton vagyok. Az volt életem leg­
szebb csodalkozása. A vasúti ablakon kidugtam a fejemet. 
az órház.akra ba rátságosan rápislantgattam, s reszketett ben­
nem az öröm. A csirke érezheti így magát, amikor kiko­
po!ja a tojás oldalát. és átbúiik egy új, nagyobb · világba. 
Előttem is akkor nyílt a nagyobb világ kapuja. De mennyire 
nem rudtam még akkor, hogy mire megyek és merre megyek ! 

Az örömöm olyan volt. mint a játszó gyermeké: magÍ.t61 
é rtődő, dc csak azért, men senkinek eszébe nem jut, fiogy 
okát-fokát keresse. 

Amig azonban Angliába eljutottam, három h6nap oda lett. 
Ebból Magyarorszá$on két h6napot és huszonhét napot töl­
töttem. A szülei hal,ban3• A Sal·6 menti várost. Miskoleot. 
kitoldották egy menekült-teleppe. A régi városi szemétdomb 
közeMben, a kaszárnyák és a v3.súti töltések között hanni nc 
új ház épült; nég)" család részére mindegyik . Ott tele~dtek 
meg a sl,üleim, miut3 n a háború befejezése után Erdél yt el­
hagyták". A tizenkér méhkaptár, amelyik a házuk előtti ki s 
kertben délre fordulva ágaskodott, fölöslegessé tette, hogy 
apám a névjegyét kitegye. Mindenki tudta. hogy Ott Ma­
gyarhon legszenvedelmesebb méhésze lakozi k . 

. Hazul~61 jöttem Erdélyorsz.á,b6I, .. s haza ;érte~ ,a szülei 
hazba. P,hentem a hosszu uta?..as elOtt. A Hamon-tohoz s a 
tapolca i meleg vfzforrásokhoz eJ-elrándultam, sót öcsémmel4 , 

aki a tclepi zeneka r nagybőgősévé ngue ki magát, még a 
Balaton rneLlékére is ellátoganunk. Pécsett és Szegeden régi 
ismerőseimet kerestem fel. Budapesten r ... ] Szabó DezsOt 
Iátogattam meg. A nagy ír6 ajta ja tele volt rajzszegelve 
apr6 r,apfrdarabkákkal. "Akkor gyere, mikor mondom" _ 
ez vo t 0lvashat6 3T. egyiken. "Menjetek el békességgel ... " 
- azt tudatta a masik. De c:Ióttem az ajt6 mégis készséggel 
kítáruh. mert a névjegyemre az volt biggyesztve: A Tizcn­
egycktö(~ - s Szab6 Dezső úgy látszik már tudott mir6-
lunk . 

Ez a rengeteg ember gyermekies örömmel fogadott. Akkor 
má r gyűltek a feje fö lött a felhők . A lapját még nyom ták, 
annak hasábjain mé~ napvilágof láttak a cikkei. de a többi 
lapok már e1hallg.u3sra hélték. Egyik hírlap surkesztgségé­
ben például. ahov,]. a lakása címe iránt érdek lődni mentem 
föl , fgy vá laszoltak a kérdésem re: - Kicsoda? n yeo ncv(í 
ember nem dolgozik a szerkesztóségünkben. - Szabó Dezső 
lelkendezve örült mindenkinek, aki tudott s akart tudni róla . 
Az az óra, amit ott vele ehöltöttem, nemcsak nekem, neki 
is nagy lelki fölfrissü lés volt. Az erd(:lyi fiatal székely ír6k 
terveit nagy szeretettel hallgatta meg, s én éltem az alka­
lommal. 

Annak adélutánnak azon han , de még a nyá rnak is, ha­
mar vége lett. Októberben feljött Erdé lyböl az én Zsiga ba-
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tátoml , akivel együtt Angtiába menenclők voltunk. Mar a 
magyar határon másodszor is át jutottam. A csendesen sze­
merkélő esö\)en Bécs utdit jártuk. Aztán Lipc~bcn termel­
tünk. A N~pek Csatája emlékművénél a vezető betanult 
m~ndókájá~ .haU~attuk befelé ford!tott nevetéssel. ,A , ~r­
mesek utcai Illatat sZÍttuk be. A villanegyed pompas epulc­
leit csodáltuk meg. S mindenütt : a koronáinkat váltottuk 
át márkákra s a márkáinkat hollandus forintokTa. 

A távolságot. ami magunk és Erdély közé nőtt, nem éuz­
tük a legkisebb mértékben sem. ~lint a mesében, úgy jutot­
tunk el egyik várostól a másikig. A szemünket bchunytuk; 
hipp-hopp; s már új városban ébredtünk fól. Mindig éjjel 
ut,az!unk. ~hal ugJal? e lestü~~ attól. ho~y a ,:onar a~I~­
kaból a taJék szépsegcIt sz.emugyrc vegyuk ; Viszont Idot 
nyertünk, ami akkor nekünk oem kevésbé volt f~mtos ... 

Az esó elkísért bennünket egészen Rotterdamlg. Szurke 
volt egész Hollandia. A kicsi, piros té~lás házak, af!1elyek 
a soromp6k mellett földbe gyökerezvc allottak, semmit scm 
árultak CI abból a kedvcsségből, ami egy esztendővel később, 
amikor nyár idején, biciklivcI még egyszer bcjártam az or­
Sz3~ot, anny ira me~ejtett. Csak a Rotterdam fö~é emelkedő 
órias szélmalom valtott ki belőlünk némi megIlletődést. S 
a kikötőben horgonyzó hajók! Hiszen, hogy el ne fclcjtsem . 
az volt az. el ső eset, hogy tengernek közelébe jutottunk. 

A tengeri út egy éjszakán át tartott. A hajnali ködben 
.tibontakoztak Anglia patt jai. Gravescndnél partra szállot­
tunk. Megé rkeztünk Angliába. 

AZ OXFORDI DIÁ"KtVEK 

Pitykés tornyok városában 

Angliába érkezni könnyű volt. A . hajó vin , kiköt!>H: ki­
ontott magából. De Angliába bejutni csak nagy nch!zsege~­
kel sikerült. Az udvarias hat'árőrök tudtak nagyon IS hala­
rozonak lenni. 
. - Huathuathuat? - kérdezték, s ebból mi megpróbál luk 

a beszédjükct mcgérteni. Ez hiábavaló volt. Akkor elóvenük 
a jobbik eszünket, s kikővetkeztcuük a kérdés é rre l~~t. Dc 
ól feladat enel még nem volt megoldva . Még felelm IS kel­
lett. 

- Szegény diákok vagyunk, akik a légynek sem vértink 
- akartuk a tudtukra adni, de még a kezünk járása ~m 
vol t angolos. Végül föltételesen beereszteuek, S mi nagy 
megkönnyebbü léssel ül tünk vonatra. 

Ott ért a második meglepetés - de az már kellemesen. 
A harmadik osztályú fü lkék olyan clegánsan voltak beren ­
dezve mint minálunk az els&k. Finom bársonnyal bevont 
ülések're telepedtünk le, s amint a vonat velünk szágu ldni 
kezdett, választhattunk a közön, hogy az ablakon nézzünk-c 
ki, vagy a fölfüggeszten képeket csodáljuk. Mi mind a ket­
tőből kivettük a részünket. Pedig a tájek nem is volt érde­
kes. A föld, amerre eHáttunk, szomoruan összevissza volt 
turkálva, gyánelepek kéményci ontották a füstöt közelben , 
civolban. S a köd, ami olyan misztikussá tette volt a tcn­
gerpartot hajnalban, mikor még a hajóról vetettük feléje kí­
váncsi tekintetünket, most szurtosan, piszkosan csüngött ala . 

. A gyárak m~~zapo.ro~tak, feke~e házak ~~tek e l~ sz.?r­
vanyosan, s vc::gu l, az Irdatlan haztenger folou, ami kozé 
a v:onat na",ty hirte lenségg~l, e~yórai s~laj nya~~alás ut~n , 
bevitt, föltunt a Szem Pal-sz.ckesegyhaz kupola la. Meger­
kezttink London szívébe. Itt én keserves búcsút vettem a7. 
én j6 Zsiga barátomtól. akivel egész Eur6pán keresztül együtt 
vert az esó s az Oxfordba mcnendő vonat á llomásá ra haj­
faltam. Mé~ egy órai rettenetes vágtatás következett, Úgy-



nevezett "non·stop" vonatra ültem, amelyik kilencven-száz 
k!lométeres óránkénti sebességgel egyik fóállomástól a másikig 
VISZ el megállás nélkül. Ezek a vonalok Anglia fő bücle­
ségei. A legnevezetesebb közülük a "Repülő Skót'''. amelvet 
hatalmas zöld mou:lonya Londontól Edinburghig csak ~gy 
megállással vontat. A távolság köz.cl ötszáz. kilométer. 

A harmadik meglepetés akkor ért, amikor a vonat Lon­
dont végre a háta megett hagyta, s szebbnél szebb erdócskék. 
ligetek és zöld gyepes tétek mellett haladon el. Hát az angol 
faluv idék ennyire szép? - csodálkoztarn. Pedig akkor még 
nem is gyalogoham végig a déli tengerpartot; lila virágos 
Devonshire-bcn még nem bicikliztem, sem J!szak-Walcshcn 
és vadregényc$ Derbyshire-ben. A l evegő is kirisztult. ahO!y 
a tengcrpam6! távolodtunk. A köd addig dúlt-fúlt, amíg 
esóvt vált, s így megkönnyebbülten már nemsokára annak 
sem áll t ellen, hogy a nap kisüssön. Oxford pitykékkel ki­
rakott tomyai és toronyszálkácskái boldog e1nedvesedésscl 
intettek felém, amint al. állomásra berobogtunk. . 

Al. a szeretetreméltó diák, aki engem kocsiba segített, sőt 
velem egés2.Cn a College-om l bejáratáig eljött, talán nem is 
sejtette, hogy mit tett ő Angliáért. Különben is el voltam lá­
gyulva, mint a vőlegény, aki menyaSSl.onya városába először 
megérkezik. de akkor egyszerre nagyon megszerettem azt az 
csótől harmatos országot, azt a szcretctremélt6, segrtésre kész 
népet. S Cl. az érzés az idők folyamán csak mélyülni tudott. 
Anglia val6sággal második hazámmá Lett. (Azóta még fél tu­
cat új hazát sze,reztem.) Jól emlékszem, hogy amikor 1924 
nyarán a H ollandiába és Németországba tett kirándulásom 
után ismét angol partot énem. s a Kent búzavirágos domb­
jain biciklivel le és föl bukdácsoltam. olyan szeretettel és. 
boldogsággal tekintenem szét, mint az, aki hazaérkezen. 

De előbb még a College-omba, ebbe a szabad szellemű , a 
tudásnak, szabadságnak és vallásnak szentelt épületbe kell ett 
megérkeUlem. Az előszobában nagy bajuszú, komoly urat t-a ­
lálok. Tanárnak vélem; a kérdéseire nagy előzékenységgel 
válaszolok. V égre is kiderült, hogy ó a College érdemes í r­
noka, $ hogy főképp az iránt érdeklódön, hogy vannak-e 
különös kívánságaim. Nem voltak. Erre m~indult velem a 
bennlakás (elé. Elórebocsáton. A csomagjrumat két szolga 
cipelte. Akkor hirtelen megvilágosodon előttem (s ez volt a 
negyedik meglepetésem), hogy itt nagy úr a diák. 

.0 

Később azt is: megértettem, hogy a diák ez uraságát Ox­
fordban kese rves fontokkal vásárolja meg. 

A bennlakás, vagy rezidencia, ahogy az angol nevezi, fUI­
csa épületholimaz. Kezdetben vala egy szoba. Az elég nem 
lévén, még egy csapódott hon.L Az oldalához, a tetejébe, 
a tetején levő tetejébe még egy és még egy. es a rezidencia 
gondnoka lá tá és mondá, hogy j61 van. tn is látám és mon­
dám, hogy jól van. Kicsi udvarocskák nyíltak föl az égig 
itt és ott; sötét, kanyargó lépcsőkön kellett al. emcletckrc 
mászni; az ablakok pedig hol a kert re, hol a',. utcára nyíl ­
tak. Jól van. Két szobám volt: egy nappali használatra, 
egy pedig éjjelre. Jól van. Három fürdőszoba tükrökkel. Jól 
van. S a nappali szobámban, ó, megejtő boldogság! valóságos, 
hamisítatlan nyitott angol tűzhely. 

Erre a tüzcllire emlékezem, amikor Angliára emlékezem. 
A szoba faláb61 ugrott elő, mély, öblös szája volt, s felette 
polc csecsebecsékkel. Szenet evett, amit nagy vasharap6val 
kellett a vasvcdcrból átemelni. Amikor égett, a szobát be­
világította. Hány estét töltöttem el előtte. (onott karosszék­
ben elnyú lva, a lábaimat angolosan a polcra föl rakva! A 
tűz barátságosan hunyorgott: nem voltam egyedül. Igaz 
ugyan, hogy sorsom a mesebeli királ yfiéhoz volt hasonló, aki 
sírt egyik szemével, a másikkal pedig nevetett. Én sültem az 
egyik oldalamon. zúz.marásan fagyoskodtam a másikon. Ma­
gamat is gyakran forgamom kellett, mint a pecsenyét. Meg 
aztán az arcom sem mindig szenvedhene az erős, fűző me­
leget, Ezen segíteni kellett. Papírdesz.káb61 ellenzőt szerkesz­
tenem, amelyik az arcomra árnyékot vetett. A barátaimat 
majd megölte a kacagás. C k bezz.cg ncm bánták, ha az ar­
cuk föli7..2.0tt az, eros melegben. 

Csak a tűz meggyújtása okozott nehéz.séget. Ámbár egy 
ilyenfajta tűzhely hatalmas kéménnyel van ellátva. ami a 
tetÖ fölé magasan fölnyúlva az angol házak jellegzetes dí­
sze, a húzás mégis gyakran kívánnivalót hagy maga után. 
Ekkor a kályha öblös száját kiterített újságpapírr31 eldugom. 
A húzas erre kielégitóvé válik ugyan, de gyakran a helyte­
len irányban, Akkor a kéményból aláfütyülő szél kifújja a 
papírt, s telelÖlti a szobát füsttel. tn könnyezve és tanács­
n.lanul állok az akaratoskodó kályha előtt. De az effajta 
sz.eszélyek csak növelték a szememben a be<:sét. 

" 



A hálószobában nincsen kál yha, ellenben vannak vastag 
gyapjútakarók. Az ember itt ugyan megtanul gyorsan vctke­
ZódOl. Egy pillanat, s már az ágyban terem. S már el sem 
borzad, amint látja, hogy az ablakok nyitva á llnak. Attól 
száll szép álom a szemére. S reggelre anól nő meg az étvágya. 

Az ebédlő napos, soka bia kos szoba. H osszú, fehér ab rosz­
szal bevont asztal áll a közepén. Egyá ltalán nem emlékeztet 
:1 kolozsvári kollégium féli~ föld alatt mcghúz6dó evőter­
mére, ahol viasuosvászonnal előbbre a fölszerelés sohasem 
vitte. Viswnt az is igaz., hogy amit ott fizettünk egy h6-
nap!:3' az itt Oxfordban csak egypár napra ,volna elegendő. 
A folszolgáló sz.emélyzet. a pompas berendeus. az elsőrendű 
konyha sok pénzbe kerü l. S ámbár ezért nem én, hanem a 
~oll~ge fi~et a dús ösztöndíjával, az c~yenJcg mégis rosszu l 
ut kl .. Aml{ a College ad, az az utoiso penniig rámegy 370 
ellátás köhségeire. Hát akkor voltaképpen ki jár j61 al. ösz­
töndíjjal? l!.n-e, vagy az angol sumélyz.ct? 
. Dc az ellátás jó, mértéken felül bőséges és gazdag. Rcgge­

hr.e zabkását eszem tejjel. Ez a zabkasa az a zabkása, ame­
lYik re a skót olyan büszke. Angliában a zabot a lovaknak 
adják, S ti megeszitek! - hajdanában al. angol így fölényes­
kedett. De a válasz nem késen: Ezért hrrc5 Anglia a Jovai­
ért l:s Skótors~g a férfiaiért! Ma mar Anglia fönnta rtás 
nélkül behódoh Sk6ciának, s reggeli re. a hagyomanyos tojá­
son és sült szalonnan kívül. zabkását is esz.ik . Ami minden 
más egyében kívül azt is bizonyítja. hogy a gyomra n3gy 
megterhelést e1bfr. 

Luncheonra, ami dél i uzson nát jelent. hideg étk eket 
szolgálnak fel. Az ebédre csak estefelé kerül a sor. amikor 
is mindenki öltözik ün nepi feketébe 5 di:iktógáját ölti magára. 
Akkor a rezidencia gondnok tanára is megjelenik. S latin imát 
mond. Ennél rmfg csak az érthetetlenebb, amikor az egyes 
fogások ~tán a fölszolgáló fiú a fülemhez hajol s morog. 
Utólag kiderült , hogy ó azt kérdezte: mór? Ami azt jelen­
tette, hogy: kfván többet? A latin imát nem sa jná ltam. de 
az bosszanton, hogy félév beleteJt, amíg a m6rral tisztába 
jöttem. 

.en az dsó napokban tudtomon kívül, nagy vétek ciki).. 
velője lenem. Növényevő lévén!, az állandó első fogásként 
s~repl? ~úsl~vesre nem wtottam igényt. De akkor meg 
mmek IS Jelenjek meg pontosan, ahogy 3 gong megszólal ? -

,(ondoltam. Végül is megértettem a tanáti szemmeresztgeté­
sek okat, s az ünnepélyes ebéd menerét késéssel nem zaV3r­
tam meg. 

Ami, tekintve hogy a tanár a bibliai tárgyak e1óadója 
volt, am ik iránt ú~yis kevés érdeklődéssel visehettem, csakis 
az c1őnyöm rc szolgalt. 

Kicsi helyen sok szabadság 
Megérkezésem után felderítő körúua indultam a College 

épü letében. Az .~gyik, emeleti folyosó v,égét üvegajtó áll.t.l 
d: Olt volt a konyvtar. Benéztem; egy arva lelket sem lat­
tam. Magas poleokon álltak a könyvek; lámpák függöttek 
a lá a. boltíves, famunkás mennyezetről. Egy s1.éles asztalon 
folYóiratok hevertek. Akkor véletlenü l meglöktem az ajtót· 
ha~ az nyílik s7.épen befelé. Uramisten, nyilallott belém, ez~ 
nyitva felejtetrék. 

S ott állonam félig megdermedten, amikor egy diák föl­
hOtorkált a l épcsőn; se sz6, se bcnéd. benyomta az ajtót. 
beállt a polcok közé, s egy-két könyvet levéve, a nagy asz­
tal felé tart, amelyen egy széles könyv feküdt fölÜLVC. Abba 
valamit bevezetett - s már hozta is a könyveket kifelé. 
Olyan gyorsan eltűnt , mi nt amilyen hir telen I·ött. 

Pedig hát ez volt Oxford; nem kellett vo na csod.ilkoz­
nom: tökéletes bizalom és szabadság. Miért tartanák a könyv­
tán bezárva ? Nem atra való .lZ, hogy használják és hasz­
nálják reggeltő l estig? S miért ne engedjék be a diákokat a 
könyvespoleok közé? Hiszen gyakran az ember többet okul, 
ha húsz könyvet kezébe vesz, :ltböngész és visszatesz., mintha 
egyen keresztülmegy rOdéitől födé lig. Ha pedig a diák mégis 
azon van. hogy a saját szobájában. s nem a polcok között 
elhelyezett kényelmes bórüléseken. olvassa végig a kiszemelt 
munkát, . hát. ~endnek ?káén, nem tudja ó azt éppen úgy 
bevezeOlI a nYIlvántartasi könyvbe. mint a könyvtára!? Azt 
pedig még föhételezni sem szabad, hogy a teológus vagy a 
tanárjelölt, aki természetesen talpi" gentleman, visszaélne a 
bizalommal. flt legfel jebb hanyagsagról lehetne $z6. 

Ugyan ilyen alapelvekre van fektetve az oxfordi tanítási 
rendszer is. 

Az európai sz.3.rnz.{öldön a közéliskolákban és az ~yete­
meken az a szokás, hogy a tanulot heti 30-JS óra lato&4-
tására kényszerítik. Ezáltal őt úgyszólván megakadályozzák 



3?ban, ho~y az. ?rákon kívül tanulmányokat folytasson, pe­
~Ig !Da mar kétst:gtelen, hogy csak az effajla tanulásnak van 
Igazi értelm~. A tanár.i magyarázás csak arra való, hog}" Út­
mutatást adjon, s ami még ennél is fontosabb fölkeltse az 
ér?eklődést. De a kontinensen azt nem merik m~gtenni. ho~)'. 
mmt ~x~ordban. csak heti 8-10 6rán adjanak eló. A diak­
~an b~zn, nem lehet - val6színűleg így okoskodnak. Ki tud­
Ja, rruve~ fogla~~á f l üres óráit . a hitvány diákja, aki úgyis 
csak a diplo~áJ3t es. nem a tudást tartja fontosnak. Oxford­
b~ meg merIk tenm, hogy az egyetemi hallgatót csak cny­
nyi 6ra !:hallgatásához kössék. Oxfo rdban bíznak abban, 
hogy a d!ak ~z. így ny~rt szabad időt okosan haszná lja fel. 
S ,ebben ahaJahan nem IS csalatkoznak. Az igaz, hogy a kí­
vanalmak nem túl magasak, azok például alul esnének egy 
ném,e,r szakegyetem kfvánalmain" viszont azoknak legalább 
a ,.d l ~~ok '!Ie~fe lelnek, Az oxf?rdl egyetem hallgat6ja a dél­
c10ltJelt mlOdig komoly munkaban tölti, Egy-két órát lehall­
gati azután, a ,könyvtárba síeL Lunch után sportol. Majd 
valahova teazOi elmegy. Az.után ebédig ismét tanulásnak 
e~eszri a, Fejti, SÓt ~béd után is, ,h~csak a sZLnháza vagy a 
diákklubja nem híVJa. S a tanulasaban ez a másik Fontos 
körülmény, nem rendsunelen. Minden Öt-tízuknek Van egy 
Hnora, a College egyik e1óadója személyében' az a tanul­
I~ányi . rendj~ket figyelemmel kíséri, és közbcl~p, ahol szük­
scges, }ó tanaccsal, vagy megsúvlelendó inttssel. 
, .Ez a s~bad szellem különösen az egyetem végzett diák-

la!" mutatja me$ . magát. Nagy bennük az öná ll6ság, ame­
ylk m;m az addigi lekötöt~g megbosszulása, mint oly gyak­

ran m ,nálu~k, hanem az esztendőkön át beléjük idegződött 
tcrmészetesseg. 

A .!"ásik tu.lajdo~ság, ami ~mét vi lágritkaság. az a ham­
vas u~eség~ usztasag és belso ártatlanság. ami e világból 
!11ár-n;~r kiszaladóban van. Ez ismét a különleges oxfordi 
neveIesI rendszernek köszönhető. 

Az egyetem voltaképpen 20-25 önkormányzatú College­
nak az összessége. Minden College-nak teljes tanári kara és 
100-500 diákja van. A diákok mind bennlakók, és sUgorú 
szabályoknak vannak alávetve. Esti kilenc órán túl például 
nem szabad a rezidenciát elhagyniok. Sötétedés után csak 
d!ákt6dval szabad az utcán s nyilvános helyen mutatkoz­
niok, hogy ők s mindenki tudja, hogy kik. A Fiú és leány 
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::ollege-ok légmentesen el vannak egymástól zárva, a két 
nem egr.ün csak előadásokon s a kl ubokban taláJkozhatik. 
E szabal yok bctanásáról pedig jÓt áll a College-ot körül­
vevő kétöles fa l s az ablakokra rávett vasrács .. 

Ehhez járul még az a nagyszabású sportélet is, ami any­
nyira jellemzi Oxfordot. Tenisz, krikett. golf, futball. eve­
zés, úszás, atlétik:i. ezek az oxfordi sport le~Főbb ágai. S ami 
a legfontosabb, az érdeklődés nemcsak és Főleg dem a ver­
senyek idnt mutatkozik; mindenki maga rúg. dob. üt labdát 
vagy ragad evezőt. Vannak ugyan olyan versenyek is, amik 
nagy megmozduján váltanak ki; ilyen különösen a tavaszi 
College-ok közti regatta. Minden College kiküld egy vagy 
több nyolcan. De ezek nem egyszerre eveznek; ez a megle­
hetósen sz.űk CharweIl fo lyón lehetetlen is volna. Félper­
cenként egyet indítanak, a múlt verseny végén kialakult sor­
rendben. Ha akármelyik az előtte levot utoléri s az prn­
val annak farát megérinti. azzal helyet cserél a következő 
nekirugasuodásban. Mivel egy versenyben csak nyolc Csó,. 
nak vehet részt, és nyolcszor indul mindegyik, megtörténhe­
tik, hogy egy tavaly utolsó helyre szorult nyolcas Följavít, 
~ kiküzdi az első helyet a nyolcadik indításban. . 

Voltaképpen nem is egy, hanem két verseny Folyik. Az 
egyik a vízen, a másik a parton, ahol a nyolc College diák­
jai őrült lánnlÍval és rohanással tartanak az evezősök nyo­
mában. Hangtölcsérekkcl kiáltoznak biztatólag a színeikért 
küzdő eve7.Ósökhöz, pisztolyokkal lövöldöznek a levegőbe, s 
egymás nyakába bo rulnak. ha a nyolcasuk az dőne levőt 
meg-"bump" -oha, vagy kinosan elhallgatnak, ha az ő csó-
nakukat érte balszerencse. . 

Ennek az élénk sportéletnek. amely az é leterőt egészséges 
irányokba elvezeti. nemkülönben a rugorú nevelési rendsza­
bályoknak köszönhető véleményem szerint. ho~y az oxfordi 
diák, minden hibáia mellett is, olyan tiszta férf iasságú. Mon­
dom, minden hibaja mellett, mert hát OxFordban sem Fe­
nékig tejfel minden. Sok kereseIt e lőkelősködés is ta1álhat6 
ott - amit az egyetem közismert klasszikus iránya csak elő­
segít. Sok furcsa divatnak is Oxford szokott a szülóhazája 
lenni. Ezen még az sem változtat, hogy .sok "oxfordi zsák­
ba- bújt ifjú - S7..ocialistának vallja magát, s rendesen eljár 
a munkásparti klub üléseire. 

Az én College-om különben a tipikus oxfordi életen kívül 
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esett. A többi teológiai akadémiákkal s egy. a Munkások 
Nevelő Egylete által fenntartott intézménnyel együn, a 
miénk jóval későbbi alapítású, mint az egyetem maga. s an­
nak szervezetébe bele sem tartozik. Mi csak al. egyetem ka­
lcndáriucnát vettük át ; a tanévünkct mi is három, egyen­
ként nyolc hétig tartó "term"· fl! osztottuk be. két hat- és 
egy tizenhat hetes vakáci6t ékelYén köz.ibük. Mondanom sem 
kdl. hogy a különleges oxfordi nevelési és oktatási rendszer 
l eg főbb elve nálunk is érvényben volt. De egyik-másikuk ka l 
egyik-másikunk alaposan visszaélt. igy például egy közép­
korú, daliás kinézésú hölgydiák annyi kérdést s olyan oosz­
szantó föltCínési vággyal szokott a tanárjaihoz in tézni, hogy 
azok kénytelenek voltak jó példával járni elöl és válaszadás 
helyett - hallgatni. 

Mincl>J1 term végén minden tantárgybcSl írásbeli vizsgát 
kelJen: tennünk, amelyek eredményeit a tanárok furfango­
san, ltol ,r.ercentekben, hol indexszámokkal, hol pedig az 
á~cé betuivcl fejez.ték ki . Az én első vizsgám története ér­
dekes. A filoz6fia tanára olyan vezérkönyvet használt, amit 
akkori fogyatékos angol tudásommal megérteni is nehezen 
tudtam. Nem is igen fárasztonam hát magamat, hanem ket 
.lappal a vizsga e lőtt jelentkeztem a tanárnál . kifejtvén 
nek ., hogy nem merek a vizsgának nekiv3gni. men nem 
his7.em •. hogy a készültségem alapos lenne. A tanár barát­
ságos' kézJegyintésscI intézett el. Az eredmény nem fontos -
így érvelt; a fontos az, hogy megpróbáljam. 

Hát meg is pr6báltam - de e lőbb a vizsgát mcgcl6zó két 
nap iszonyú tanulást csaptam. A könyv Ilem is volt olyan 
szaraz; a két nap alatt derekasan cIkészültem. Jól is sikerült 
a vizsga. - Az tetszik nekem különösen - a filozófia ta­
nára ezztl dicsé rt meg -, hogy olyan pompás önkritikája 
van. Szerény. Ennyi tudás - és ön allal állt elő, hogy nem 
érzi magát jól elkészühnek! 

en hallgattam erre a kétes dicséretre. Pedig felvilágosít­
hattam volna. Oe pompás önkritikám volt. Szerény voltam. 
Nem tettem. 

AngolJá v:1l6 vedlésem tört~nete 
Azok'at a kínokat, amelyeket a kisgyermek ércz. amclyik­

nek az öntudata már éb redezik, aki már lát, észlel, tudo­
másul hozn i akar, de beszélni még nem tud, én hosszú hó-

napokig s7...cnvedtem. Rövid~e1 a megérke~:-em után , egy~~ 
volt kolozsvári tanárom levelbcn kereseIt fol. ,,Mag3: . eddig 
már /'61 beszél an~olul " - írta kedv~sen . Nem, m~.g neIl:l 
beszé tem. Egy "ja reggelt .. .' , v~gy . " jó estét" ~~~ bl.zony.oS 
folyékonysággal tudtam a d.aktarsaJmnak odavagm, de akar­
mi egyebet próbá ltam meg, az ';Ilyan aka.dozva men~, hogy 
senkinek ideje nem volt azt végl~haJlgatnJ. A,z cbé:dloasz~l­
nál azért mégis megnevettem mmdcn. adomat. Nem azen, 
mintha megértettem volna vagy mutat'm akarta~ voln3 ..... hogy 
mcVtlctlem őket. lsten lát ja a lelkemet, scnkll me.gt~~esz.­
tem nem' akartam. t n csak azon neven~m, hogy a d.ákok 
milyen j6ízúen neveltek. . ' 

A magyar beszéddel fölhagy tam abban a J!lllan~lban, aIm­
kor Angliába megérkez.tem. Lehetőleg leveleimet IS h~barcs­
angoll;!.) írtam (már tudniillik olyan angolság~~l. amJi yenrc 
akkor képes voltam/o Magya.r lapokat nem Jatanam, Ma­
gamat teljesen ango környezetbe helyeztem. 

Nemsoká ra on voltam, hogy angolul mé& nem tU,dtam, 
de magyarul már elfelejtettem. Ekkor a vasamap estet ke­
gyesen kineveztem Magyar Ennek. ~lyenkor . a magam~al 
hozott Ady- és Sz.abó-köte~ekből n~ o~thom levegót .ttI V­

tam magamba. Dc a szobat utána mmdlg ~ondo.san ~Is~-: I ­
lőztenem. Utóvégre. ezt kérdcztem ma~amtol , mn~rt IS JOt­
tem én Angliába? Nem azért , hogy meg egy embert a m2.­
gam bőrébe bcleteremtsek: egy angol embe rt? 

Igy hát nekifeküdtem minden er6mmel az angol ~yelv ta­
nulásának . Az alattam levő szobából n~ha föl is ize~t~k; 
több csendességet kértek. De én nem tághottam. A kulon­
bözó új szavakat én továbbra is úgy idegezte~ mag~~ba. 
hogy a fogalmakat, amiket jelképeztek . én ~ozvetlen~I,. a 
magyar szavak kizárásával kapcsoltam hozzáJuk. Sun p.;~­
dául nekem azt jelentette. hogy nap, Odaálham a szoba ko­
zepére, kidüllesztettem a mellem, fölfdé idnyltol[a~ a .fe­
jemet, és elkáprázva behunyram a sz.cm~mel . Val.aml ~ro~~ 
SÜtött. Sun, Sun, mormoltam eközben, mint valamI napll)'lado 
felekezet fanatikusa. . 

Az alattam l evők nem bánták, ha a sun je1enté~t tanuI­
tam de azt már komolyan sajnálták, hogy 3.Z angol ~yelv­
ben' ilyen u.avak is vannak, mint to wade va~ tO lump. 
Az előbbinél ugyanis fóhúrtem a nadrágomat. es n~gr ha-o 
tározott lépésekke1 (ame1yektől kOQgon a padló) átMzolt,tV 



egy elképzelt patakon. Az utóbbinál pedig ugráltam, mint 
a kecske. (Vö. Ogy fölugrom. mint egy bOlha, úgy leesem, 
mint egy marha. Népdal.) Dc így legalább azt elértem, 
hogy amikor a szó valami angol szövegben előfordult, én 
azt nem a magyarban neki megfelelő szó alapján értettem 
meg; tehát én nem fordítottam. Az angol szó bennem köz­
vetlenü l annak jelentését ébresztette föl. Az angol nyclvtu­
dá, bennem a magyartól függetlenü l alakult ki. Ezért van 
3Z, hogy fo rdítani még ma is nehezem re esik, viszont an­
golul akkora készsé~gel gondolkozom, hogy még verseket 
is tudok faragni. Mar az dsó hbcn több eredetileg angolul 
fr} Illesém j:I~nt. mcg ~gy h;tiJ,aphan, míg u~yanakkor mcg­
ktsérelt fordltasalm tel/csen ertcktelenck. (Azota angolul több 
tanulmányt. SÓt egy hetvenoldalas kis könyvet is kiadtaml .) 

Annak, hogy angolul kezdettem gondolkozni, más követ­
kezménye is volt. Beszéd közben én sohasem állottam meg 
ldkendezve, hogy hát: H ogy is mondják ezt angolul? H:t 
magyarul gondolkoztam volna, esetleg olyan fogalmakat is 
fölidézrem volna, amelyek magyar szóképcit ugyan tudtam, 
de 3Z' angolokat nem. Ez nem fo rdulhatott velem elő , 3mi­
kor 30golul gondolkoztam, mivel az.ok a fogalmak, 3melyek 
angol s~ók épeit még nem tudtam, nem is léteztek számomra . 
Gondolataim így szűk körben mozogtak ugyan, viszont min­
den á rnyalatuk már angol szavak ruháiba volt bújtatva. 

S még egy körülményt meg kell említenem. Egyetlen pil­
lanatot sem vesztegettem arra, hogy valamilyen nyelvtan je­
lentőség nélkül me~ítt mondatait megértsem. Nem próbáltam 
tehát annak mélyerc hatolni, hogy: A nagyap3 a kertben 
almát eszik . A macska dorombol. A tUl. a kályhában vígan 
pattog. Én mindjá rt azt kezdtem olvasni, ami érdekelt. Ami­
ból ta nulni akartam. Egy, az erkölcs keletkezésérő l szóló 
tudományos munkára vetettem magamat. Igaz ugyan, hogy 
ezá ltal a tudomány nagyképű nyelvét sajá tftottam cl, s a 
köznapi fogalmakat is lat in eredetű sl.avakkaL fejeztem ki 
jó ideig (amin a barátaim sose szűntek meg mutatni), vi­
szont sohasem lankadtam el a huzgalomban. Hiszcn én vol­
taképpen nem is a nyelvet tanultam, hanem a szaktárgyat , 
am i érdekelt. A nyelv csak úgy mellékesen ragadt reám. 

Aztán, amikor a barátaim. 37. ékessz.6 lás tanára meg a Col­
lege igazgatója úgy ítélték, hogy angolul már eleget tu­
dok, mcgengedték, hogy egy reggel az imaházban az isten-

tis2.teletct én vez.essem. Elóbb az elénekelendó dal holtalál­
hatóságá ra hívtam föl a figyeLnet. Azután fölolvastam Ber­
nard Shaw egyik elószavának egy megsúvlelendó rész.letét. 
A forrást így neveztem meg: A fölolvasand6 rész Bernard 
Shaw könyvében t::a lálható meg. A jelenlevők egyhangú ta­
núsága s2.erint én voltam a világtörténelem első alakja, aki 
Shaw-t kanonizálta. 

Angollá val6 vedlésemnek azonban egyéb érdekes moz­
zanatai is voltak . 

Meg kellett tanulnom teát inni. Minden délután négy-öt 
óra tájban a tanulók közös szobája megélénkült. Elóbb nok 
jelentek meg, akik igényt tartottak a pingpongasztalra. A fe­
hér kaucsuk labda már vidáman ugrándozon a há16 fölörr, 
amikor a College hölgydiákiai is kezdtek előtünedezni. Leg­
utoljára azok maradtak, akik a legkilzelebb laktak: a rezi­
denciában. A five o'dock tea, az ötórai Ica akkor má r ja­
vában folyt. Még ugyan senki a párolgó kannát nem látta. 
sem nem ivott annak cukorral édesített, tejjel enyhített Uf­
ulmáb6l; de az nem is volt fon tos. Az angol tea ugyanis 
olyan, mint a francia tánc, a magyar 7..álogk iváltás s az 
ameri kai ház.asság: ürügy. Elvégre az ember azért úriember. 
hogy mindennek megadja a formáját. Csak ncm volna illő 
nyíltan kimondani. hogy az angol azért teázik akkora elő­
szeretettel, hogy barátaival .,fe lelősség'" nélkül találkozzék, 
magát kibeszélje, boh6ckodjék feltűnés és udvaroljon követ­
kezmények nélkül! Pedig a teá scsészrk s a tészták a tanúim, 
hogy színigazságot mondok. 

Még volt egy követelmény, :tnnak is eleget kellett ten­
nem. Meg kellett tanulnom, hogyan lehessek bizarr, furcsa, 
mcgJepó, szokatlan, hányaveti és hidegvérű : anélkül, hopy 
sértővé váltam volna. A lábaimat föltehettem a nyitott tuz­
hely poleira, a térdeimet hozz.ádmaszthattam az a5ztalho2., 
a tdmat a kanál nyelével fölkavarhanam, üvölthettem ak­
korákat, amekkorák jólestek, olvashOluam az újságot minden­
kinek hátat fordítva, bakancsban s kirándulóingbcn ülhettem 
oda az asztalhoz (föltéve, hogyestebédhez a legkifogásrala­
nabb fuhámban jelentem meg), csak azt nem szabadott ten­
nem, hogy valakit mcgharagítsak. De ezt nem volt nehéz 
dkerülnöm. Az angolnak I'ámbar természete van; ő egyha­
mar ki nem jön a sodrábó. Hiszcn éppen ez a nyugodt kö-
7önyösség az. ami ót olyan jeUegzetesst kSZi. A dolgát. a7.t 



elvégzi becsületesen, de azonkívül: nem kíváncsi, nem jön 
zavarba. nem panaszkodik, nem lázadoz.ik, nem épít felleg­
várakat, nem csal6dik. Ó általában az a fajta, aki dicséri 
lstent. amiért a világ, úgy, ahogy meg van, olyan jól sike­
rült. S ha lát is kisebb hibákat, ő sohasem türelmetlenkedik. 
Van ideje; cgy kis várásba bele nem pusztul. 

Anglia a legb iztonságosabb ország. Ott az emben nem 
sértegetik, nem js törődnek vele, a pénzét elszedni túl nagy 
vesződségnek tartják, s békén hagyják még akkor is, amikor 
nyilvánosan káromkodik. Ott senkit túlságosan komolyan 
nem vesznek, semmi miatt a vízbe nem ugornak , föl nem 
izgat6dnak, az embe rek a fejü ket el nem veszítik. Ott a hó­
bortos szabadon járh.:lt . SŐt mindenki hóbortos cgy kicsit, 
mert soha reá nem pIrítottak. O röm volt ilyen emberek kö­
zött élni két évig. Két évig, s nem tovább. 

Magam örök életemben egy kicsit angol voltam. Engem 
még soha senki fölindultan nem látott. Velem csak a hátam 
mögött lehetett veszekedni. Én nem sértegettem, és sért..!st 
föl nem vettem. Ha ezenkívül még pipázni is megtanultam 
volna: tökéletes -angol vált vo lna be lőlem. 

ANGLIA KERt KPÁRHATROL 

Anglia kövei 

Az ösztöndíjamból egyszerre húsz fontot kaptam kézhez. 
Be kicsi volt a kezem hozzá! Nem tudtam az e~észct tartani, 
így hát az. egyik részével ep' oxfordi könyvarusr boldogí­
tottam; egy másik részét blciklire váltottam. A kereskedő 
a~t mondta, hogy másodk~zból a~l'a ~ járműt. de én .azt ~~~­
nttottam, hogy ahhoz ma r anna tobb kezeknek IS kowk 
vol t, 

A nagy urak levetik a ruhát; a szegény emberek fölve­
szik. A nagy úr mindent úgy akar, frissen a raktárból: gé­
pet, ruhát, fe leséget. ök azt akarják, hogy velük kezdődjék 
minden. a számukra készü ljön minden; és amikor már el­
nyűtték, kihasználták az újat, ők nem vállalják a fclel6ssé­
get a továbbiakért. A szegényember bezzeg más sorsot hor­
doz.. Az ó számára semmi sem készü l; nek i minden csak jut. 
O semmit nem kezdj ő csak foly tat. Abból, ami má soknak 
élvezet, dísz, öröm vo lt, ő kap ja a nyomorúságot, a ron­
gyot. 

De sok élet van a rongyban is. Meg sose hal; legfeljebb 
sorsot cseréL Volt fekete frakk, lesz cigány-melengetó. Volt 
cigány-melengetó, lesz ablakmosó. Volt ablakmosó, esetleg 
finom rongypapí rrá válik. S e sok sors együtt történelmet 
csinál. tn azon a biciklin, amit akkor vettem, majdnem egész 
Angliát s Hollandiát bebarangoltam. Előttem, ki tudja, talán 
szegény munkásember használta, aki hazulról a gyárba men­
vén , általa időt és erőt nyert. Talán tragédiák tanúj a is volt 
ez a bicikli, s a horpadás a testén onnan származik. Az első 
gazdája pedig bizonyosan úr volt. más nem is lehetett. 

Amíg a-z: iskolai év tartott, O"fordtóI messze nem ka lan­
~zhattam., Nem is ~gen kívá ntam, Sőt még ~erekeket sem 
Igen hasz:nah am a labak helyen. Az ódon hazsorok, a ti­
tok-z:atos sikátorok. s a meglepetésszerűen betorkolló városös­
vények, amelyek óvatlan pillanatokban beszaladtak egymás­
tól méternyire szétidegenkedett házak közé, és ideges z,igzag­
golással vágtak ki a másik utcára, gyalogutakra is elég ér-
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dekességct nyújtonak. A Mária-templom tornyát mnen is~ 
onnan is lámi lehetett. A College-ok ódon falai , szeszélyes 
bohozatai és tágas kertjei is sokáig lekötve tartották a fi­
$yelmemet. S amikor úgy szürkület tá jt a templom tornyok 
harang;:itékai megszólaltak, s a sok kromatikus és pentato­
nikus skála össuvegyült az órák számát jelző egyszeru dal­
Jal, akkor föltétlenül Ic kellett sz.á lnom ol bicikliról. még ha 
rajta ültem is. és a megilletődés Jassúságával fordulnom ide 
és oda a szűk utcákon. 

Ezek aharangjátékok elfeledtetn; próbál ták velem az er­
délyi templomok harangzúgását. De az erdélyi templomok 
harangzúgásár elfelej teni nem tudtam. A ralusi csend áhíta­
tosságának a harangszó ad lelket, s valahányszor olyan hely­
re kerühem. ahol csend voh, az erdél yi templomok harang­
zúgását kívántam hallani . 

Londonban nem kívántam. Oxfordban sem: Amerikában 
a legkevésbé. Ott. ahol az. ember a maga hangját is alig 
hallj a a gyárak. vi ll amosok. automobilok lármájatól, Olt a 
harangsz6 is idegenül érez.né magát. A harangjáté.k e1kápráz.­
lat és csalogat; arra al. ember felfigyel. Az hozzáiJlik a za­
jos Nyugamoz. De amikor a szelíd napfényben csak a bogár 
lépteinek a zaja hallatszik, s a pillangó léleg:r.etvérelc, a ha­
rangjáték bántana, mint a nyÜgös ember. 

Harangjátékos Oxfordb61 azonban az utak kifelé vezenek. 
Nemsokára meglanultam, hogy miért hívják az angol kis­

városok főutcáját Magas utcának. Angliában a kisvárosok jó 
része hegytetőn épült. nem pedig völgyben, mint minálunk. 
Ort a főutca az. amelyik a hegygcrincen végigfekszik, tehát 
az., amelyik a legmagasabb. Azt is megtanultanl, hogy hol 
szokott a kisvárosok közepe lenni. A keresztnél. Az a ke­
reszt pedig a világért s.cm volna olyan, mint amilyeneket mi­
nálunk az. utak szélein lehet fóllelni. Az angol kisváros ke­
resztje legelőször is kőbql van, azután pedig úgy van beál­
lítva valami karcsú, tornyos, nyitott tetőzet alá. mint a két­
éves juhászgyerek az apja gubájába. A gyönyörűen megfa­
ragott, díszes, csúc;{ves munkának a kereszt csak a magja. 

S az utak, amelyeket bokorkerftésck szegélyeztek, Oxford­
lól mindig tovább vittek. 

A székesegyházakat kez.dettem sorra lá to~atni . A legtöbb­
jüket szazadokkal ezelőtt, S7.ázadok alan ephették. Világo­
san ki lehetett rajtuk mutatn i az építőstílus változását. A 
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közepük egyszerű normann szerkezetű kereszthaj6, ket~ ívű 
ablakokkal. Igy épitették meg azokat :- keresztén~ye tért 
ősök. Később g6tikus howadásokkal bóvít;ttc~ r~Jtuk: , De 
mégsem felemások a keresztény hit ez emlekmuvel. Hlany­
zik ugyan bclő~ük a kompo~íció egy~g;, .. de élő l~lkük ~~n . 
vagy is a mindig rohan6, valtoz6, fejiodo életet j~l~épezlk: 
S ez tö~b. mint amit a tökéletesség Taj ~ahaIJa,' , tennt 
tudnak, amelyek annyira bev~gzettek. a~nylta egysegesck. 
hogy némiképp már merevek es halottak IS. • •• 

Vannak u~yan egységes stílusú székt;segyházak 1$ Anglta­
ban. A lichfieldi ilyen, amelyik a legkisebb s egyben a le,t;­
remekebb. A salisburyi is, amelyik rövid negyven esztcndok 
alatt fejeződött be, s amelyiknek. a neveutesség~. a m~gas. 
de sok tekintetben szépség nélkült tor':!ya. A leguJabb liver­
pooli katedrális talán a legsubbek egyike lesz. am,k~r a tor­
nya felépül _ ha ugyan atta sor kerü! ebben. a szazadban. 
s ha az a jövő század ~pítósúlu~~ szer~nt kubista nem lesz. 

Ezeknek a székescgyhazaknak JO részet én egy kedves ox­
fordi diák barátommal látogattam meg. aki az.6ta má~ lelké~z. 
és házasember. (Ezt azén jegyzem meg, men é~, meg egYik 
scm vagyok.) Míg én a hatalmas telJlPlomkenet jar:am, ho.~Y" 
a székes.cgyhazat m,ás és .más. oldOllro~. vegy~m szemugyre, fol ­
fedezvén re,' te!t su:pségelt:. o ben~ uh, áhitatosan, egy pa~ ­
ban vagy eflzetven a dtJOlt, amivel a templom fenntarta­
sán~k költségeihez járult hozzá, az oltár háta mögé suhant. 
On volt még aztán látnival6. Díszes si rok, mclléko lclrok ~ 
keresztelési medencék s különbnél különb ereklyék!. De ezek 
engem nem é~dckeltek . Én a tcrv~t nagy ~onala't, a fel­
épftés logikátat akartam fö lfedezm. 9t. a tort~nelem érde­
kelte, amit a vezető a sfrokb61 s íaltablakb61 klol,:,as?t~. 

Ugyan a történelem engem is érdekdt. A bath-I regl ró­
mai fürdő maradványait, a nyHegyenes .utakat , amelyek a. 
régi római clborokb61 a szélr6zsa négy Irányába szétvez.et­
tek s a drurok kőköreit, amelyeken belül ők az. isteneikn.ek 
áld~ztak. nem minden megilletődés nélkül jártam végig. 
De engem az é lő Anglia inkább vonz.ott, S a .. romok csak 
annyiban amennyiben azok magyarázat nélkul beszéltek . 
A faloml~dékok nem váltak érdekesekké előnem. amikor meg­
rudtam, hogy azok ötszáz évesek. '!- kis falu templomát mcg­
szerettem, mert szép volt, s nem IZgatott az, hogy n.em t~­
dom hányadik Henrik egyszer benne térdepelt (az Imazsa-
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moly t ma is mutogatják). A walesi. várkast.élyok romjai kö­
zött is egyedül szerettem k6borolni (pedig azoknak minden 
kövéhez véres múlt tapadt), mert a jelenbe átmentett múlt 
a fönnmaradolt bástyák, a még CI ncm tÖrt oszlopok, a be 
nem omlott kutak nekem kedvesebbek voltak. mmt ól ba­
rátom magyarázása nyomán dképzclt hajdankor, amelyik 
nem volt képes arra, hogy magának világosan és félreértés 
nélkül besz.éló emlékjeleket teremtsen. 

Adjonistenre fogadjisten 

A vcndéglátásnak a vendéglő vet véget. Az ertU:1ri falu 
papja ágyat vet nekem, ha idegenül beá llítok hozza, men 
nincs máshova mennem. Az angol gazda be sem ereszt, ha el 
nem taIálom a kedvét, hanem megmutatja a kutyáit s a 
szálloda felé vezető utat. 

S én heteken keresz.tül mégis úgy kerestem szállást Angliá­
ban, mintha a Székelyföld falvait látogattam volna so rra! 
A barátaim, amikor a tervemct elmesélrem nekik, csóvá lták 
a fejUket, slebeszé ln i probálra.k. - Csak úgy, isme.retség, 
ajánlólevél és előzetes értesítés nélkül akárhova bekopog­
nál? - kérdezték. - Olyan helyre ncm megyek - világo­
sítottam öket fcl -, ahol kopogni kell. Ma\'d csak oda té­
rek be, ahol az adjonistenre az ajtó magátó megnyilik. 
selindultam. Reading-en tÚl esteledett először reám. S al. 

első kisérletem sikerrel járt. 
Aháztáj, amelynél megállapodtam, nem volt sem szegény, 

sem gazdag, De csűr volt az életen, s abba a gazda éppen ak­
kor hányta a friss szénát. Egy kicsit megnéutt, amikor idegenes 
kiejtéssel a kérésemet elóadtam, de nem tagadta meg. Sót 
még vacsorára is meghívott. Odaültem én is a tűz mellé, s 
amig a kenyeréből faltam, tartottam Őt a messzi világ mesé­
jével. Másnap reggel alig akart elereszteni. Minden úgy esett, 
amint Erdélyben s7.okotl. 

Késóbb scm volt bajom az éj jeli szállással. A salisburyi 
s71kesegyház. e1ön találkoztam az én BehOR barátommal, aki 
megígérte e lőzetesen, hogy utamban e1kistr, ha szállást ke­
resó tervem beválik, s azután ketten öltöttük magunkra leg­
nyájasabb mosolyunkat, simogattuk me~ leerettkedöleg az 
előc:saholó kutyákat. s értekeztünk a jambor há7Jgazdával. 
Csak egyben csalt meg a számításom. Szénán nem hálhattunk, 
pedig láttunk belőle eleget, De az angol gazda a szénáját 

bádogtetó alatt boglyákban tartja, s arr'!, nem ,mászhauun,k 
fel mint az udorba, Háltunk ahelyett a csurpadlon, rossz zsa­
kokon, amelyekból a polyv,t elóz$ileg kirázt~k, A ~atkányok 
Ott visftgattak a fejünk nél. Hancurouak. mmt a vasott gye­
rekek. Azon egyezkedtek, hogy melyikük harapjon ~elénk 
e lőször . De jó szerencsénkre sohasem sikerült az egye~g .. 

Egy nap lejutottunk a tengerpam~. Akk~r a blclkhket 
vasúton elóreküldöttük; magunk pedig amugy gyalogosan 
folytauuk az utunkat. ,Mc;rt van~ak Yidé~ek, amelyeket ,az 
ember a vonat ablakából IS megnewet. Mashelyt az orsz.ag­
utat kell járnia, amelyik f~rgébb, ~ívánc~ibb, .~öb~felé el­
járó. Anglia déli tengerpart javai csakiS a mlDdenuu jelenval6 
gyalogösvények ismertethetnek meg. 

Kiszaladtak azok a kanyarg6 fehér szalagok egészen a 
sziklás meredekig, amelyen túl már csak kövek;t I~h;teu do­
bálni, A tenger ott harsogott alattunk; a huUan:'lorc;sek sz.a­
bályos időközökben ostromolták a ~~rtO[. ,amelYik sargásb~r­
na elnyúlással engedte, hogy megfurdessck. Itt-ott anny!ra 
megkívánta a tenger érintését. hogy odao"!lolt egésze?, ml~r 
a szerelmes , leány. De a tenger csufui elbánt vele: Zold fu­
ruháját lemosta, s eszeveszetten kezdte repdesOi meztelen 

testét. , I d k A 
A "Thomas Hardy c~untry" -n hamar atha a tun ; nagy 

angol regényír6 azon a Vidéken lakolt •. s a kc:'mor esemenyeknek; 
amelyekkel a munkái tele vannak, mind kl lehetett ny~mo~Oi 
a színhelyeit. Ebben a barátom nagy mester volt. tn Inkabb 
azon voltam, hogy minél hamarabb tovább jussunk. Vágy­
tam már Devonshire fehér falú ház.ai után , A kőnek meg 
a tégIának a színét már meguntam. A falvakon néha ~gy . h~­
ladtunk át hogy észre scm vettük, hogy ott valami fato!' 
mezőről. s~iklát61 különböző val6ság húzódott meg. Meny­
nyire mások az erdélyi falvak. T~tová? és borzongva futunk 
át az erdőn, s egyszerre haza megerkezunk: "Tu emberek lak­
nak!'" _ a fehér falú házak ujjongjálL 

Devon megyében aztán az a megleperes ért, hogy ott a 
lápokat a hegyek tetején találtuk. ,R.om.a~tikus .1.ne~~~e1 kez; 
dett ekkor a barátom tartani, A regl vdagban uldozott nblo 
meg üldözött király itt szokott meghúz6dni. Ma má.r ~ rabló 
más helyen keres menedéket. A nagy városokban. A királyo­
kat pedig senki sem bántja; olyan szelídek lettek. 
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A bicikl~ nkhe,z i,n, új ra hozzájulouunk. s ekkor átvágtunk 
Somersetshire slksagara. De ez nem ment olyan könnyen 
mim a térképen. Magas hegyekre kellen Cöltolnunk a bi~ 
ciki iker, midőn 320 ígéret föld jét megpillanthattuk. S minden 
tetőn Ott találtuk az angol-hollandus petr61cum társaság tek­
lámoszlopát, a következő föUtással: Minden hegytetőn Ott 
van a Shell. Oc ez. nekünk, mint bicik lisdknak kicsi okulá­
sunkra szolgált. A mi egyedüli nükségle tünk Ic~egő volt, s 
.azt a hegyek alján is ingyen mérték. 

Dús oúzafö ldck között vitt egy darabig most az utunk. 
Gazdag orsz.1gba érkeztünk. A falvak is mut3lták a vá ltozást. 
~gy lak6házra három gazdasági épiilct is jutott. Az emberek 
IS. Két helyről elutasítonak, amíg a harmadiknál éjjeli szál­
lásra befogadtak. Gazdag országban minden gazdag, csak az 
.emhe rek Icike szegény. Dc nem a j6mód miatt. Hanem merr 
a jó m&lot egyedül, könyökléssel. önzéssel, könyörtelenség­
gel szerenék meg. Az együtt szer7.CtI vagyont az emberek 
.együtt is költik cl. 

Nem v(llt véletlen. hogy a7. (lxfordi rendő rségtó l kapo tt 
igazolványaimat is először itt kellen (ölmuramorn. ] óképü 
bácsi szegooÖtt mellém; akkor má r BellOn e1pánolt volt mel­
lőlem, s eg-yedü l gördültern vissza Oxford fe lé. Nyájasan ér­
deklődött hogylétem felől. Hogyan , oxfordi diák lennék? Az­
zal a kopott nadrággaj s lyukas cipóvel? Hát az esernyőm 
hol v:mr (A kkoriban az a d ivat járta Oxfordban, hogy min­
den diák escrnyővc! já r.) 

Oxfordból röv id pihenés urán a kontinensre vettem az uta­
m~1t. Dovcrig lehajtottam; orr hajóra szálltam. A kicsi haj6t 
h árom 6ráig rázta a La Manche csatorna e rős áram lása. Os­
tendétól Stungan ig a vonat vitt. A biciklimet Brüsszelben 
háuahagY lam. A nehéz harcoknak. amelyek Belgi umnak ezen 
:l vidékén Icfolyrak, már kcvés nyoma látszott. Az új csere­
pek a hád,,-dcleken elárulták ugyan, hogy építettek, de azt 
nem, hogy miért. Luxemburg csinos város. valami szakadék 
két panján. Metz és Strasbourg székesegyházai végtelen f i­
nomságukkal ütnek cl az angol székesegyházakt61. A német 
vá rosok épülctemek újsz.erú stílusa kellemes meglepetést kel­
tett. Egy hetet töl töttem Bad Bollban a .. Ki~külés Szövet-' 
ségé" -nek nagygyülésén. Maj na melletti Frankfumm és Köl­
nön keresztül én em vissza Brüsszelbe a bieiklimért. Majd egy 

tíznapos kerékpánú ra következett, amelynek során majdnem 
egész. H ollandiat bejártam. 

Szélmalmos-csatornás Hollandia, ahol kerítés helyett viz. 
veszi körül a házakat. s ahol a ruhasz.árÍl6 kötelek mindig 
tde vannak aggatva, f riss<:n mosott ru,h ával:!::i?eg~ kalapos 
leányok bő bugyogos férfIak s kopogos faclpoju venek! S a 
városok' amelyeket csatornák hálóznak be; az ódon, fekete 
házak, ;melyeket csak hidakon lehe! megközelít~i!. V~dég; 
szererő, mosolyg6s nép. Van-e hozzad foghato sZlvJ6sagban . 

A nyelvüket nem beszéltem, dc közöttük nem já rtam ma­
gamban. Az én Ernst barátomnak nem volt kifogása az el­
len, ho§y a tolmácsom legye~, s a barna, cu~ros ken>:ere~ ren­
desen o vásároha meg a sumunkra. lu mar pom.pas .satram 
volt. cgyip tomi vászonból, ami összefogva helyet 15 ahg fog­
lalt el, s fölállírva kettőnek is tág volt. Be sok ~zép helyen 
ütöttük azt föl! Szélmalmok tövében, á rkok partján, tenger­
pani homokhegyek között. Be sokszor e1mosou volna az esó, 
ha az ncm fesz.i.il a fejünk fölé ! . 

Amsztcrdamt61 északra terül el H ollandia lcgérdekesebb 
Nemzeti Pa.rkja. De itt nem a tcnnéS7Ctct védi a.z et?beri 
lörvény a csúffá tevés ellen. Itt a népek kényszeritik VISSza, 

nem törvénnyel, hanem a körül mények erejével , a száz esz­
tendők előtti áll apotokba. Három falu tisz.ta katolikus la­
kossága mindent úgy megőrzött, mint ahogy azt az ősök meg­
hagyakozták. Csúnya, tudományos n),elven ezt úgy monda­
nák, hogy ezek az emberek nem fej lődt.ck .. Ak~rhogy is ne­
vezzük azonban, ennek örvend az amenk al tuClsta. Egy da­
rab régi, hami sítatlan Hollandia kiált fel. amint a halász.fa l­
"akba megérkez.i k. Az árbocok erdeje szú rja az eget .a kikö­
tőben s lassú himbálóz6 járással tipegnek a lakosok ,de·oda. 
Mini a régi' nemzeti viseletet hordja, leány, asszony. férfi . 
A fényképcz.Ögépes amerikait megrohanja agyennekhad. 
Pikcsör, pikcsör - kiabá lják, ami azt jelenti, hogy: Készen 
vagyunk, végy le. S ha te barátságosan intesz., ők rögtön ötöt 
lépnek háua, egymás kczét megfogják, s várják, hogy te e1-
csettintsd a gépet. H a pedig ezzel megvagy (s nem e16bb) .. 
ismét neked rohannak. Most azt kiabálják: Moni. Ez. aká r­
hogy csűrjük, csavarjuk is, azt jelenti. hogy: Fizess! Te, ha 
kedves az életed, fizetsz. Itt mindennek ára van. Három gye­
rek az három picula. Három gyerek s egy vénasszony, az. 
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Öt. Három gyerek, 3 vénasszony s a szélmalom a háttérben, 
az. egy egész pengő. Az öreg emberek árát ncm mertem 
megkérdezni. 

lUromnapos londoni köd 
Londonba m.tc az első karácsonykor elkerülrem. Csúnya, 

csap6s esó fogadott. A ködlŐl ncm láttam ax utcák végét. A 
füs t fó lmarta a szememet. S erre ott még azt mondoná k az 
emberek, hogy: - Szép tél! 

Egyszer aztán olyan sű rű , fekete köd feküdt a városra, 
hogy még az a rcok változását is csak villanyfényben tud­
tam megfigyelni. De az. sem váhott ki egyéb megjcgyz.é.st az 
emberekből . mint hogy: - Ezt vártuk. 

H ogy ők mit. azt ncrn tudom. de én alig tudtam a végét 
vá rni. Három napig tartotl . A forgalom teljesen szünetelt . 
Az utcai villanylámpák égtek éjjel, nappal, iMgsem látott 
az ember az orrán túl. í jszakai sötétség volt. Az utcasarko­
kon a fáklya vagy a mág lya tÜz.c olyannak látszott Ötven 
méterről, mint a szegényember mécsese. Az emberek bezá r­
kóztak 3 házalkba , és csak 32.0k mozdultak ki, akik azt cl 
nem kerülhették. Ha két ilyen londoni ködöt meg nem 
én em volna, senkinek el nem hi nném, hogy a köd ilyen szur­
tos, mocskos és fekete lehessen. 

Az Ameri káb61 jövő meleg tengerá ramlat csak részint fele­
lős al. ilyenfajta ködökérr. Azért inkább a rengeteg meny­
nyiségu füstöt lehet okol ni, amelyet ezernyi gyá rkémény ont 
gondatlanul a levegőbe. London soha olyan tiszta nyarat nem 
látott, mint egy tucat évvel eze lőtt, am ikor valami sztrájk 
két hónapra bezárt minden gyárat. Most azon törik a fejü­
ket az angolok, hogy miképp lehessen füst nélkül S7.enet éget­
ni, s az.on. hogy miképp lehessen a köz javát szem előtt tar­
tani nem akar6 gyárosokat arra kötelemi, hogy az új djá­
rást bevc2.Ctve, szűnjenek mcg a levegőt továbbra is megfer­
tőzni. 

De talán jobb lenne az utópisták javaslatát megfogadni és 
az irdatlan várost rés.z.int földa rabolni. rmint kiirtan i. Talán 
Oll.Oknak van igazuk, akik Londont s a hozzá hasonl6 város­
rengetegeket a7. embe riség lelki isme retének a terhére [rják. 
Mert még elgondolni is rettenetes. HarminckiJométeres kör­
zetbe több embert összezsúfolni, mint egéS'L Erdély lakossága! 
S a pár jókora népkerten kívül beépíten i al. utolsó talpalat-
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nyi. földet is udvan alan vagy cementes udvaro bérhá7.akkal! 
Hol kapnak levegőt ezek az emberek; és hogyan élik le éle. 
tüket a népes utd kon, aházközökben? 

Csak az tud iga.z.i fo~almat sz.erez.ni e város irtóztató 
ilagyságáról, aki megpróbál átgyalogolni vagy átbiciklizni az:: 
egyik ~é~étől a má~ikig. Én megpróbált;,m cgy~:u:~, Oxfordb;t 
visszareroben. A varos nem akart a ha tam mogott maradnI. 
En csak mentem, mentem, s még mindig házak kísértek a 
két oldalamon. 

Mennyi nyomorúsá? lakozik egy ilyen nagy városban! 
Van egy angol S7..o. nagyon közönséges, nagyon gyakran 

előforduló. Úgy ír ják Ic. hogy slum. és magyarul úgy ejtik 
ki, hogy nyomortanya. Az ember úgy illik, hogy Lo~d?n: 
ban megnézze a Trafalgar teret, a Hyde-parkot. a k.ralY I 
palotát és a többi \ialotát; úgysl.in tén menjen el egypár dí­
szes színhá7.ba, ané kül, hogya két székescgyházról meg a 
többi gyönyöruségck ről c1feledkeznék, de aztán hadd térjen 
meg ide a slumökhöz, és kérdezze meg: Érdemes-e? Az a 
nagy gaz.dagság. jólét, hatalom és dicsőség - érdemes-c 
annyi milliók nyomorúsága. kfnl6dása, halódása árán? 0!11-
ladozó, pisz.kos bérházak, szűk utcákkal. amelyeken vég.g­
menni -életveszélyes, men valami az ember nyakába szakad· 
hat · egy szobába Öt-tíz ember bezsú folva. amelyek egy része 
na~pal , más része éjjel gyömöszölődik a szennyes ágyakba; 
sápadt asszonyok, vcrszegtny, beteges gyermekek és a rossz. 
sors mi att iszákos férfiak : Érdemes-c? 

A munkanélküliek száma nő esztendőrő l esztendőre, s azok­
nak is. akik munkába járnak. csak kevéssel /'obb a sorsuk. S. 
még koldulni sem szabad. l~az is, hát kitő lehetne? Azért ~ 
különösen télidőben, a járdák széle tele van ácsorgó embe­
rekkel, akik félén ken nyújtják ki a kez.üket. Gyufát árulnak, 
vagy valami semmiséget, hogy a törvény betűjének eleget 
tegyenek. Sokan katonának állnak. még az is jobb, mint igy 
kínl6dni, ha ugyan a nyomorúság már al kalmatlanokká nem 
tetle: őket arra is. 

Es el. mindenütt Igy van, ahol van ipari civilizáció. S az. 
hol nincs Angliában? 

Manchester körn yékén egyszer tíz napig bicikliztem, anél­
kül, hogy gyárak tól messze kerültem volna. A vá rosok bel· 
területén a gyárkémények úgy állanak, min t túpárnában a 
tű k, befüzve mindegyik feke te fonalú füsttel. Űtt, azon a 
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vidéken készül a finom. fehér vászon a boldog emberek pa­
tyolat ágyába. Birminghamtól északra terül ci a Fekete vidék 
s a Cserepes, nagy területek különleges iparágakkal. Dél­
\Valesben e:gyéb sincs, mint szénbánya , s fenn Sk6ciában, ott 
va nnak a hatalmas acélgyárak és ha j6építő műhelyek. Füst, 
köd, piszok, nyomorúság mjndenüu; hát érclcmcs-e? 

Milyen kedvesek az angol falvak. Egyszcrúségük és hát­
ramaradott5águk cHcnére is mennyi re nyugodtak. boldogak 
Olt az emberek. Az ipari civilizáció, nem elméletben, hanem 
gyakorlatban. beszennyezte a földet. Elméletben nincs hiba a 
gépek használásában. Sőt a gépektől az igazi emberi meg­
"áltást is remélhetjük. De az önző, éretlen. szűk l á16körű em­
berek irányitása mellett még öl Icgpompásabban kiadott köny­
vel sem lehet lelki ismeret-furdalás nélkül olvasni. Azt :1 

könyvet valaki kiszedte, kinyomta, a papírjának a rongyol ' 
va laki gyűjtötte, földolgozta; és jaj , nehéz és kínos a so rs, 
mit azo k az emberek hordoznak. 

Esténként az emberek kitódulnak a slumökből, és betöltik 
a parkol. H eve résznek a füvön. Vagy csitftják az e1kescredé­
siiket azáltal, hogy elkeseredett szónoklatokra hallgarnak . Jó 
hara~levezc[ó ez. A térség n.élén valaki föláll egy ,.szap­
pan/adára K

, s kiön ti minden bánatát. Szürkület előtt, a H yde­
pa rk ban, néha két tucat sz6nokot is láthatunk heves kéz­
mozdulatokkal ágálva kisebb-nagyobb csoponok közepén. 
( ... 1 Külön tudomány a gú nyos vagy kétkedő megjegyzé­
sek re úgy adni a választ. hogy az forró meg hideg víz is le­
~ycn egyidőben. Ebben j6magamn3k is sikerült egy kis 8y3-
korlatra szert tennem, amen nyiben részint az Esperanto rár­
uságnak, részint pedig a békcs.zcretó ifjúságnak egyik szap­
pan láda-szónoka voltam. Legnagyobb diadalomat akkor atat­
tam, mikor egyszer a hanpom puszta erejével három swm­
szédos gyülekezet haLlgatoságá t hóditou am cl egy szuszra. 

A sz6nokok n36Y része azonban vallásos tárgyakkal fog­
lalkozik. Adám búnéről értekeznek, és a mcgtérés szükséges­
ségét hangoztatják. Néha kis harm6niumot is kiho7.nak. s 
azon nyekercgtetik a gyors ütemű, indulatos énekeket. Kicsi­
vel odébb az üdv Hadserege! formálja a kört. Egyenruhás 
lányok és férfiak részint énekelnek, részint a rezesbanda 
trC'lmbitáiba fújnak. A szünetekben valaki kiáll, és élete for­
du lópontjának a történetét meséli el. Aztán megindulnak 
a székházuk felé, elöl a zenekar. Sokan követik, a zene vonz, 

mint a mágnes. ú jabb istentisztelet következik, amelynek 
során gyakran zokogó emberek botorkálnak föl a pódiumra 
és ajánlják ról a lelküket Jézusnak. Az ü dv Harserc~e ki­
·dló munkát végez, különösen a prostituáltak és iszakosok 
!kÖZÖtt. 

Dc kicsit ér az elhuHottak felemelése. Alacson yan, megrok­
kantan já r az egész emberiség. Mindnyáj unknak föl kell egye­
nesednünk. A tá rsadJ.lmi jótékonyság ideje elmúlt. Morzsák­
kai nem lehet az éhezökön segÍteni. Valami álta lános váh o­
zásra van szükség. J::s hitre, hogy al. új élet hajnala föl­
vi rrad. 

A nagy városok a tá rsadalmi rdormtörekvések laborató­
riumai. Dc már a fJ.lvakon is kezdenek kialakuln i úí irán )'­
-zatok. Sokan, boldog hittel . már meg ta láhamot kiáhanak. Fa­
natikus. boldog cmb.:r~k , be jó, hogy hisztek. f· .. 1 



AZ ANGOL FŐNIXMADÁR 

A részek fölég 

Be súp részket épített Anglia magának! A szigete nem 
nagy~77ru, de kellemetes. Az is, amit r.e~ épített, nem nagy­
~z~basu , de kényelmes. A népe sem vi lag csodája. de meg­
aUp a maga helyét. Példaképp fel nem magantosÍthat6. de 
köz-öuük élni nem kicsi dolog. 

Ez a kicsi .. ország egy~zcr azo~ veHe ma1!át ésue. hogy 
a ,nyeregben ul. A spanyoloknak es a portugaloknak a napja 
Icaldozott. A hollandusok kjcsöppcntek a hatalombó1. Anglia 
megnyergeltc Indiát, s a hátán benyargalt a dicsóségbe. 

A nábobok nemcsak India gazdagságának a hírét hozták 
vissza Angliába. A kincseket is hozták. Az évezredcs mogul 
járom alatt elsatnyult India odahullott az angol kalandor 
k ereskedők zsákmányáu l. Azok aztán nem sajnálták a fá­
rads."Ígot". Nekifogt"k. és úgy megkopaSzlották a mesés Bcn­
gált. hogy an nak ($ak a cson tj a maradt meg zörögni. Akkor 
aztán jöhetett az "ipari forradalom". A tőke megvolt. amely­
nc~ segÍtségéveI az időnek teljességében c1ótünedezó talál ­
manyokkal kísérletezn i lehetett, s ami még fontosabb, a kí­
sé rletek eredményét ki lehetett várni. 

Az angol takácsok fo rrongtak , mert az állásaikat elve­
szítették; a gépmotolIán egy ember há rom ember helyett dol­
gozon. De az előáll hott vászon mégis drága volt. Az Indiá­
ból behozott kéziswttes még mindig uralta a piacot. A gé­
pek sokba kerültek , azoknak a fennlól,nása is sok pénzt emész­
tett fel, többet, mint három takács gyomra. Az angol gya­
rosok ncm voltak megelégedve. Valamit ki kellett gon­
dolniok. 

AZI, ulálták ki, hogy al. indiai vásp1ak behoz.atalát ma­
gas vamokk al megnehezítik. Ez megszerezte számukra a20 an­
g.~1 piacot. Azután kegyeden politikával az indiai szövóipan 
tonék le. Ez megszcrezte számukra az indiai piacot. Most 
má r boldogok voltak. 

" 

Erre aztán az angol gyáripar is ke20dett fellcndüllll . Jobb 
napok következtek reá. S meg egy mesteri húússal azt éne 
d Anglia, hogya mennyeknek országa már-már beköszön­
tön hozzá. 

Tórvényt csináltak a nemesek. Földreformot hajtottak vég­
re. Azt tették, hogy a falvak népe által közösen birtokolt 
holdakat maguknak kisajátították. Azokb61 idők fol yamán 
hol halastavak. hol vadaskertek lettek. A néppel pedig az tör­
tént az idók fo lyamán, hogy a megnyirbált területeken megélni 
ncm tudott. tehát az:r' ari középpontokba tömörült, ahoL azt 
ígérték neki, hogy fól nélkül is. csupán a két keze munkájá­
val mcg tud élni. H át aki meg nem halt, az meg is élt. De 
olyan életet senkinek az Isten ne adjon. Amíg az. ipari mun­
kások reá nem jöttek arra, hogy szervezkedésben rejlik az 
eró, a sorsuk kínos volt és kegyetlen . . 

De a gyáralrnak az üzlet mind jobban és jobban kezdett 
menni. India csak A.ngliának tejelt ; a. többi művelt OrSL1.g­
na k nem igen jutott ;ura pénze, hogy füsttel és gózzcl kfsé r­
Ictc7.zék. Ang lia így j6formán egyedül, versenytárs nélkül 
.Wott, mint gyári termelő ország. Az. alkalmat ki is haS2.­
nálta derekasan. Áruit száll ítani kezdte szerte a világba ; 
piaca volt neki a földnek úgyszólván minden állama. Gyar­
illatokat kezdet[ alapÍtani. Hí:z.ott, gazdagodott veszedelme­
scn. Külföldön a hatalmát rettegték ; otthon biz.tos kézzel ta r­
totta a rendet. Még a munkásokkal scm volt neki sok ba ja. 
Azok már annyian voltak, hogy sobn is, és az.t a szíves­
séget készséggel meg tették, hogy a béreket e~Ylllás között le­
nyomják. S még akkor scm panaszkodtak tulságosan. Hiszen 
ők sem jártak egészen rosszul. A gtófi park már nem termett 
a sz.ámukra, a falu kivetette őket magáb61; azt kellen el­
kapni tehát éhes kutyaként , amit lehetett. A városokban, 
ha nehezen és szegényesen is, de mégiscsak meg tudták sze­
rezni a mindennapi kenyérre és pálinkára val6t. 

Már újp' látszott, hogy Anglia építi fel a legpompásabb 
világbirodalmat és Anglia népe lesz a vi lág legbo ldogabb 
népe, am iko r bajok kezdenek jelentkezni. 

A világ fölneszeIt, és észreven e, hogy mi történik. A sá rga 
irigység dfutona a németeket; a franciák kéket láttak dü­
hükben. A tengerentúli, hajdani gyarmat, amelyik pedig vi­
lágra olyan volt, mint a szüléíapja, sötét elhatározásokat for­
ralt magában. Egyszerre csak itt is, ott is, a világ minden d-
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ján emelkedni ke:z.dtck a gyárkémények. A hajók ládákat vir­
tek, amelyekre nem az volt írva, hogy Made in England, 
hanem az, hogy Made in Germany vagy Made in Japan . 
S ha most az angolok kezdtek mére~bc jönni, arra a más 
nemzetek magas behozatali v:imokkal feleltek, amelyekben az 
angol á ruk m~botloHak. Lassan, de biztosan Anglia kez.­
dette dvesútem a piaca it. Má r a szenér sem igen vették. 
Svájc és Franciaország azzal fogott ki rajta, hogy a vonat­
jait villamosítona; Németország pedig talált elég sz.enet a 
maga földjén is. Az angol gyá rak kezdették bes:z.üntetni az 
üzemeiket. A munkanélkül iség nőtt. Ezen még rontott az, 
hogy az angol tőkéseknek fontosabb volt a maguk anyag i 
haSUla. mint a nemzet iparának a megmentése. A süllyedő 
hajóról hitszegő kapidnyokként menekülni' kezdte.lt. Ok is 
kezdték egyre-másra abpítani agyárakat - a külföldön. Az 
még új terület volt ; ott még lehetett nyerni. Az új orszá­
gok fejlődő iparai hasznát így megint CSo'lk ők fölöz ték le, -
de ezzel az ouhoni munkásság helyzetén nem segítettek. ha­
nem egyenesen rontottak . Ahány gyá rat a lapítottak Indiában 
és Kínában , annyit kellett ~zárniok Angl iában. 

Tetézte még a bajt, hogy ~z angol vá rosi lakosság igen el­
szaporodott . A fa lvakat mind többen és többen hagyták oda; 
részint mert a sorsuk Ott nagyon nehéz volt. részint pedig 
mivel csábította őket a vá ros, a könnyebb megélhetés re­
ll1énye. A város pedig dús talaj. Nem búzának, hanem gyer­
meknek. A maga. fóldjén dolgozó falusi gazda még tudja, 
hogy földje hány szájnak tud eleget termelni. De a városi 
munkás másképpen szamít. Még egy gyermek: kér kereső kar­
ral több; igy mondja ő. Gátat az embertermelésnek nem vet 
senki. A piszkos, szűk utcákon népes gyermekhad nő fel. De 
a kereső két karok téden maradnak. Nincs, aki megfogad ja 
" ket. Az apákat is elbocsátják a gyá rhól. Ha valami nyo­
morúságos munkanélküli bizmsítás nem volna, milliók pusz­
t.ulnának ma éhen Angliában. 

lI yen körülmények között kicsit ér az, hogy Anglia poli­
tikai hatalma még mindig számottevő. Parancsolhat Indiának 
és diktálhat Kínának. Singaporc-nál elá llhatja, mint Gibral­
ta rnál. a más nemzetű haj6k útját. A maláji félsziget összes 
J;o.m ifáit s az afrikai gyarmatok minden gyümölcsét birto­
kában tarthatja. Kanadával, frországgal, Dél-Afrikával. 
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~usztrá.l.iáva l és Új-Zélanddal. l!Iint társom'.ágokkal, olyan 
alla,mszo,vetség.et alkothat • . amely~k .. 3 Népek Ligáját irányí4 
tam tudJa. Mit ér e sok Cifra dicsoség, ha közben az angol 
nép helyzete mind kétségbcejtőbl:,é válik? 

Az angol kereskedő vagyont gy~jthct Kínában, de meg­
menthet-e ez otthon csak egyetlen éhező családot? lndiát 
kormányozhatja az angol haderő, s az angol hivaralnokok 
zsebre vághatnak busás fizetéseket, de munkát ad-e ez a tét­
lenségre kárho:ztatott milliókoak? 

Ad, hogyne adna. 
Mikor a Crocker re~ényhőse , az Indiában megga:zdago­

don LÍr visszatér Angliaba, ott új palotát rendeztet be ma­
g~nak, s ehhez, tudom, kómúveseknck, asztalosoknak tS kár­
pttosoknak a munkája szükséges. Aztán az. ilyen úr bizo­
nr,0san jó konyhát tart s nagy lábon él; oda szakácsok, kuk­
[ak s a szolgáknak egész hada kell. Azonkívül illatsze reket is 
kell szagolnia, selyemmellényeket kell viselnie s a lóverseny­
~érre más és ,más autócsodákkal kell hajtania' egy ilyen nagy 
urnak. Ez. mind ~nzbe kerü l; ez mind embereknek ad kere­
seti forrást. De ad-e elégnek? És mil yen munkák elvégzésére 
kényszeríti az embereket? A leghaszontalanabb, legcéhala­
nabb, legmegalázóbb fog lalkozások ra. Maholnap ott Mlunk 
hogy Angliában minden második ember s:zolgál vagy fény~ 
űzési cikkeket gyá rt. 

Ez az Anglia egy nap vagy elpusztul, vagy újjáterenllódik. 
E~,deg ~ kéP:ise,lóház v~gy a~ egyház.ak ormán fog az új 
v.tagot ,elento lang megjeIenm, Ha nem akkor elŐSzÖr a 
képv!selóházat s az cgyh~~kat fogják ~rrá. égetni . 

rgeretekkel ezt az Angllat megmenten i nem lehet, Valami 
kézzelfogható, világosan észrevehető változásra vall szük­
ség. De milyen irányban? 

Anglia abban a szerencsés helyzetben van, hogy a fiai kö­
zön nagy cgyöntetÍÍség uralkodik ebben a teki ntetben . Jóne­
hány~k nem akar megmozdulni egyáltalában. De aki akar, 
az mmd a szervesebb, egységese bben tagolt, okosabban öss:zc:­
hangolt, magasabb célk itúúsú társadalom kialakulását várja. 

------- ---- ---- -
Ma még egyéb nincs belőle, mint a munkáspárt nagy fó­

ni:nojása. 

5 - 8ooj6,o .... ""' •• t vH~9ot 
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A tojást elviszia kánya 

A kis térre bcrooogolt a teherautó. Odafordult az ivó­
kút, mell~. !'oz én .,fiatal bar~torn. munkás ,a. város c~yjk csc­
rryarugya raban. lurclmctlcnu l ugrott fól ra. - Bajtarsak ! -
kIáltona, hogy az iti-ott sétáló, ácsorgó emberek figyeimét 
magára vonja. Percek múltán már nagy tömeg közepén szó­
nokolt., Az cm,berek nag>:. szenvedós boldogsággal haJlgat­
tak cea. Egy plllanat f3 mmtha megelevenedett voLna clónük 
a jobb világ képe. Közbe is csak akkor szplottak, amikor 
az akkori kormányelnök nevét halloná k emlegetni. U tána én 
szöktcm fel a rögtönzött emclvényre. - Testvérek! - kiál 
tott~mt hogy már az e lső szóban megmondjak mindent. Azok 
fölfigyeltek. De akkor a toronyóra tizenkcn ót ütön, S én CI. 
kedvetlenedve vettem észre, hogy a tömeg oszladozni k~zcl. 
Nem érdekli őket , am it én mondani akarok? - tusakodtam 
bd~l.eg. ~egpr6báh.::lIn ~g>:pá r sz6noki fo~ással a, figy~l mü­
ket uj ra fo lébresztem, de mmden mesterkedesem hiabavalónak 
bizonyult. A haUgat6ság rohamosan fogyott. Végül is több 
tag nem lévén. al. ülést be kellett zárni. 

Az a pár perc, am i akko r következe tt, nagyon szomorú 
volt a számomra . A sz6noki erőmbe vetett hitem kezdett 
haldokolnj. De ami azután következett, az mé~ szomorúbb 
,:olt. Megtudtam, hogy vasarnap délig a kocsmakat a váro­
SI hat6ság bezárva tartatja. Au is, hogy azokat délben, 
ahogy a t-orony6ra üt, kinyit ják. Mindent megé rtettem. 
• Ak~or eszembe jU,totl a.z, ~s, hogy . al. áU,atvédó e~letek , 
arvahaza k, aggmenhazak, lotekonysagl k6rhazak és mas ha­
~nc~lú intézmények ~ lapÍt6i között az új társadalom hívői 
ahalaban csak kIS $zammal szerepelnek. - Mi nem veszte­
g~tiük .37. időnket . folt,ousra, -, valamely ikük egyszer fól is 
,dagosltott. - MI egeszen uj ta rsadalm i rendet akarunk al­
kotn.i. Majd ~a ~7.t megteremtettük, ~zek a kis bajok maguk­
t6} IS orvoslódn~ fognak. -:- De addig; mi lesz addig? _ 
kerda.tem. - MlI1den a régIben ma rad ? 

Almoounk egyetemes boldogságr61 - de ma még a sze­
rencsétleneken cgy\illileg segíteni nem akarunk? Várjuk az 
egyetemes műveltség ~rh6díclsát - de ma kocsmázunk és 
csuhajvilágozunk ? A házunk elejét megscperni nem akar juk 
men úgyis az. egészet tűznek szán tuk ? ' 

A kegyetlen és kiábrandító valóság az, hogy Anglia munkás-
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tömege i, a dicséretes kjscbbség leszámításával, scm mil ncm vál .. 
toztatnak a saját életükön, holott az élet ált ::t!anos megújulásd.( 
kiván ják. Mindent att61 a törvényhozástól várnak, amelyi .. 
ket egyszer, valaha, a szavazataik tömegével mcgh6dítani re­
mélnek. Mindent másoktól rcmélnclc a veúreiktől , a körül­
mények tő l. Egyszer reájöttck arra, hogy ha szervezkednek, a 
lnunkaad6któl kedvezőbb föltételeket tudnak kiverekedn i. Ak­
kor megteremtették a munkás sza.kszervezeleket. De az6ta a 
kezdeményezéSl kiadták a kezükból. 

Még azok sem ők voltak, akik a tá rsadalmi rendszer nleg­
változtatásá ra lege lőször terveket szőttek. A középosztá ly 
egészséges ír6nemzcdéke, a Bernhard Shaw-k, a ""ebbek, a 
Desantl!k, akik megalapították ::lZ azóta híressé vált Fabian 
Society-tI, és a Macdonaldok~, akik a Független Munkás Pár­
tot hívtá k életbe, ők fáradoztak azon, hogya szakszervC7..e­
tekel meggyőzzék a céljaik elégtelenségé röl. 

_ Ti mcgclégednétek azzal, ha nagyobb bért kapn:llok és 
rövidebb napot kellene dolgoznolOk. De nem bántja a ti j6-
érzéseteket az, hogy a társadalom hibás útra tévedt? Az ön­
zés, a könyörtelenség, az aljassag, a könyöklés ma előbb val6, 
mint az összetartás, a szeretet, a nemesség, a szivj6ság. A 
társadalmat egészcn új alapokra kell fektetnünk. 
Na~y nehezen megajakult aztan a Munkás (Szocialista) 

Párt IS. De a szakszervezeti munkásság többsége nem tartOlI 
velej s még ma is enene szavaz. Az Ő becsületes tudatl ansá­
guk nem I::h tovább a szakszervezetek kisjelentóségú gazda­
sági politikájánál. S azok, akik most a szocializmusra esküsz­
nek, még nagyobb tévedésbe estek. O k azt hiszik, hogy most 
a vezéreik mindent clintéznek helyettük, s hogy nekik cpéb 
kötelességük nincs, mint őket, a szavaz.ataik által. a kepvi­
sclóségben megtanani. Ahogy tehát az ó ra tizenkettőt üt 
szent vasárnap delén. ők nyugodtan a kocsmá kba indulhat­
n.ak, Olt a pénzüket elverhetik, magukat az ivás gyönyörénél 
fmomabb örömök élvezésére és kívánásá ra képtelenné teheM 

tik s az önmúveléstől elzárhatják. Majd a legközelebbi vá­
lasztásná l úgyis minden eldől; akkor ... esetleg ... a kívánt 
munkástöbbség a képviselőház.ba kerül. 

A munkásvezérek pedig tovább fáradnnak. Sok j6t és 
sok hiábava16sá§ot cselekesznek. 

Adatokat gyujtenek és dolgoznak föl. Könyveket adnak 
ki. A jövendő társadalmi berendezések alapelveit szögezik 



I,e., EZenkívül pedig a nép fölvilágosítását munkálják. Be­
szedkörutakat tesznek. Röpiratokat bocsátanak ki . Választási 
beszé~eket m(loGariak. Munkásiskolákat. esti tanfolyamokat 
:alapítanak: ~s konferenciákat rendeznek a mun kaszünetek 
alan. 

~s hi~zik. hogy ha egyszer hatalomra jutnak. akkor övék 
lesz a dicsóség;az új társadalmi rendszer megtcrcmtésének 
'ól dicSl.isé~e. S nem veszik tszrc, hogy hibás alap ra építenek. 

Ok hc.enyugosz.nak abba, hogy a tömegek nc kezdemé­
nyezzenek semmit. mindent a vezéreiktól várjanak s akár­
mi, is, CS~~ !:akkor végez.~:nck cl, ha arra, parancs v;gy kény­
szerft~s Jon . [ ... ] S kozben az történik, hogy a tömegek 
a. I?arancsokat végrehajtják, de Ott, ahol szabály fö lállítva 
mnp~?, a Jegszcrtclenebbül, a legcéltalanabbul és legkárosab­
b~n ,Jarnak cl. Sírnak, hogy a magánkereskedök a vérüket 
ki s~po l yozzák. de a szövetkezetbe nem mennek men az 
szá:., lépéssel odéblJ van, s Ott egy perccel tovább kell várni 
mint ,a sa rki fűszeresnéJ. Szidják az urakat, hogy tékozolják 
a pénzüket, s maguk :l fizetésü k jó részét clfüstölik és elisz­
szák. (Angliában átlagosan minden esztendőben 300 millió 
fontot. vagyis 240 OO~ OOO OOO lejt költenek alkoholra), Pa­
nasz.kodn~k. hogy nekik nem adatott alkalom arra, hogy is­
kolákat Jár/'anak, de a szabad id.:jüket önm6velődésre föl 
nem haszná lják, 

.úgy, gondol/'ák tehát a szocialista ve;érek, hogy majd az 
é l ~t. mmden o dalát törvényekkel fogják gúzsba körni? Meg 
fogJák szabni, mennyit lehet inni. hany cigatettát lehet el­
s~ívnii naponta hány órát S mi~or kell tanulmányokkal el­
[olte:lI" a feleséget egy esztendoben hányszor szabad meg­
verru? Vaqy az.t gondol ják, hogy ha majd mindenki egyete­
met fog vegeull, amit. a jövó álJama kötele.zóleg elő fog írni, 
aZ,em berek a szabad Ide jüket okosabban tudják fölhasználni? 
~at a jelen !,"ű.~elt középosztálya milyen okosan használja 
fol a szabad Idejet? Az nem ko rhelykedik. nem űzi az eszet 
nem tesz semmi hiábavalót? ' 

S lehet -azt mondani, hogy nem a szabad idő fölhasz.nálása 
a fo~tos, hanem az, hogy mindenkinek jusson kenyér s egy­
forma keveset dolgozzék? De hát akkor az élet értelme abban 
a ~ár~m-négy 6rába fog bclezsúfol6dni, amit az ember majd 
v:alaml gtpcsoda etetésével fog e!tölteni, és nem abba a tiz­
tizenkettóbe, ami így fölszabadul, s ami lehetőséget ad arra . 
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hogy az ember ember legyen, vagyis értelmes, j6t és szépet 
szerető, tehát művelt? 

Nem voln a fontosabb az egyéneket arra nevelni, hogy a 
helyes kezdeményezésre ők maguk képesek legyenek s a sza­
bad idejüket már ma helyesen használják föl? 

Sok esztendőve! ezelőtt Rochdale-ban egypár ember össze­
dUoa, éS' mepa!J.pírotta azt a szövetkezeti típust, amelyik 
aztán az ' egesz világon elrerjedt. Ma Angliában a szövet­
keuti mozgalom, amel yiket pedig nem a kötelesség, hanem 
.1. belátás tart fönn. nagyobb j e lentőségű, mint a politikai szo­
ciali:unus. A Cooperat ive Wholsale Society má r nemcsak a 
fogyasztási szövetkezetek ezreit foglalja magában; az termel 
is. Gyárai vannak. Anglia legnagyobb malma az övé, s a 
kenyérárakat szalxilyozza. Több teát ad el, mint a többi 
maga.nkereskedők együttvéve; s egy ideig, hoqy a saját kül­
földi ültetvényeiről az árut hazaszálIítsa, sajat kereskedelmi 
hajóit haszná ha. A szövetkezeti termelés elve ahb61 indul kij 
hogy az embereknek, a társadalmi croportoknak bizonyos szük­
ségleteit jelenleg c~ak rendszertelenü l és egyenlőtlenül ludja 
:\ magánváUalkoZ<Ísok tömege ellátn i. Ma bőség van egy 
helyt, szükség más helyt; ma agyondolgozza magát a társa­
dalom egy ik részt, henyél a másik. Dc ha 3Z emberek össze­
állanak községenként, városonként, és fölmérik: mirc. meny­
nyire van szükségünk; és elrendezik: enny ien vagyunk, így 
osztjuk meg a munkát magunk között, és így tcrmelünk any­
nyit, éppen annyit, amennyit mi magunk fölhasználunk; 
akkor a kapkodás, az egyenlőtlenség és a nyomor megszünik . 
De ez még nem e.Iég a szövetkezeti mozgalom jellemzésé­
<c. [ .. . l 

A változást mindenkinek és ma kell megke7..den ie. és a saját 
önkéntes elhatÁrozása fo lytán. Mit jelent az? Nem keveseb­
het , minthogy bizonyos föladatoknál az egyén a belátását és 
szabad idejét helyesen haszná ln i kezdi, ami által eléri azt, 
hogy a belátása és az akaratereje a helyes irányba terelődik . 
Kezdi egyszerű föladatokkal , s folytat ja a fontosabbakkal. 
A végén Ott fog állani, hogy a toronyóra üthet tizenkettőt, 
ő a kocsmába sietni nem fog, hanem esetleg a klub jába, ahol 
a vasárnap déli rádióhangversenyt akar ja végighallgatni; eset­
leg már oda sem kell mennie, mivel a templomozás be feje­
zé se óta ő már ott ül és olvas. 

A szövetkezeti mozgalom az egyének természetét fejleszti 

" 



ki nemesebbé, -és az új tá rsadalmi rend alapkövévé ncrn a tör­
vények hatalmát, hanem a megnemesedett emberi szabadsá­
gOt és belátást teszi [ ... 1 

Hát még hogyha azt is figyelembe vesszük, hogy Anglja 
fó problémája nem is az ipara, hanem, akármi lyen különösen 
hangozzék is. a földmúvelése, ami még nincs. Angliának, ha 
éhen ncm akar veszni. a fö ldművelésre még egyszer tei kell 
fanyalodnia, s azt csakis a szövetkezeti mozgalom kerctén 
belül teheti meg. amint au az oroszországi példa is bizo­
nyítja. 

Angl ia nem mar;tdhat meg rúln yomólag ipari államnak. 
Ma minden ország arra törekszik, hogy saját ipara legyen. 
Annak ideje, hogy valamelyik ország külföldi piacokb61 meg­
éljen, örökre elmúlt. Ha pedig Anglia nem lesz képes a kül­
földnek iparcikkeket nagyobb tételekben eladni, akkor mi· 
ből akar élelmet vásárolni a külföldön? Az élelmet bizonr 
saját magának kell mcgtermelnie. A park jai t és Ij ~etcit föl 
kell szántania. A tá jképet ;l barázdákkaI egy kicSIt el kell 
csúfítania. A városokból az embereket vissza kell telepí­
tenie a falvakra. Szakszerű, belterjes földmúveléshez kell 
fognia szövetkezeti alapon. Akkor - ha Japán kisebb m(ível­
hető földterületen hetvenmillió embert el tud tartani, talán 
Anglia is boldogulni fog a maga negyvenmilliójával. 

De ezt sikeresen, újra hangsú1yozom, csakis a szövetkezeti 
gondolat megvalósításávallehet elérni. 

Kakukkfi:tlt 

Sok segítöje van a küszködő Angliának. Körülötte álla­
nak s a láút mérik. - Ime, én megá llapítom, hogya sze­
gény ember beteg! - halljuk a költőitől. - Ha le nem 
nyeli ezt a keserű orvosságot, amit én e lőirtam, nem felelek 
az életéért. - a társadalombölcselők szavalják, regényekbcn . 
vagy a színpadról (Angliában sem fogadnak el tanácsot más 
helyrő l ). - Milyen egysz.cru! Csak meg kell simogatni a 
homlokát, mindjárt könnyebben érzi magát - nyugtat ják 
meg magukat a papok. A szegényember pedig tovább nyö­
szörög az ágyban, amelyet művészek faragt3k ki gyönyörű­
$égesen. - Becsapom az orvosaimat, villan fel benne a re­
ménység, s a paplanába dugja a lázmérőt. 19y álmodik magá­
nak egészséget, 
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Ezek a se~ítók fu rcsa legények. Kakukktojást .aka~nak lo~~i 
;J. főnixmadár fészkébe. A maguk dédelgetett flókált akaqak 
Olt látni a királyi magass.;'gban. - Be pompásan fog az én 
madaram ott fönn ural kodni, s be jó lesz ez a világnak! -
hitetik el magukka l. A világ hallgat. s ők tovább beszélnek. 
A világ tudja, miért hallgat. Beszédnél egyéb úgysem len 
abból, amit hall. 

Az angol költők egyike-másika atról nevezetes, hogy csak­
ugyan írt egy-két srép ve rset. D; velem az. anJtol nyel,:,et 
mégsem ők s a legkevesbé, az Erzsebe,t k.~rabeh 6nások (akik­
nek műveit maholn:J.p mar csak segedkonyvekk~1 lehet meg­
érteni). hanem az indiai látnok, Rabindranath 1 agore szerct­
Iclte meg. Az ő versei olvasása közben vált az angol, nyelv 
szépen muzsikál6 hangszerre bennem, amelyen csodasz.el? d~l- • 
lamokat lehet me!f7.enditeni. Mer~ meg~~a~?tt •. hogya kOfllOSl 
fejedelmi l;stcn 1atta":l' I;nOS~ mar a k.oDtost IS me~~sodalo~. 
De melegseget c~k nt~,,:n erzek, ~Ikor ang~l .. kolt5k mu­
vei t olvasom. Meg Wdllam Mornsl, ez az orok gyermek, 
szépséges, tiszta l elk ű ember sem vált . k~ bennem egyebet , 
mint tiszta megértést. Az an)?o,l nyelv ~lv3}tképr.n .~Ikalm~s 
a rra, ho~y a gondolatokat vlla§osan , felreertts s hlany nel­
kül kifcJezze, de a'f ,angol költok n~m k~p~sek a kézmozdu­
latot. a száj mozgasat, az. arc ,megrandulasat. a hang .~ Ics~k­
lásár és a szem pajkos vll1an~sát az angol ,nyelv sZ?ve~bc 
írni. Az ő hangsz.erük a semmIbe feszitett hur; 3melylk usz-
tán 52061, de mellékhangjai nincsenek.. . 

Talán az egy William Morrison kívül nmcs egy v:,t lamlre­
való költő Angliában. akinek hitét ~öl lehetne fedeZni a ver­
sei moza.ikdarabjaiban. Az angol latnokok a leggyak~bb~!1 
nem vá lnak költókké. Azok alkalmazkodnak a kor gyongel­
hez divat jaihoz ~ hóbort jaihoz. hogy kiálró szavuk a pusz­
táb~ ne hangozzék. Azok tanulmányou.ák a könyvtárak sta­
tisztikáit hogy mit olvas a közönség a legszi'vesebben. 
H G Wells ezért ír fantaszt ikumokat és Bernard Shaw 
szinda·rabokat. Wells ezért szerkeszt bel~ a mun,káiba népszerű 
lelCikonokat és Shaw ezért nem megy tovabb anna l, hogy ada. 
rabjait előszókkal súlyosbí,tsa. De prófét~~ lélek mind 3 kett~. 
Shaw 32 cgyetemesebb, bar Wells tud tobbet. pc az, (;. dra­
maíróban eláradóbb az új élet. Egyszer valamI csodalola el· 
csípte az utcán. és megkérde-,ae: - On Bernard Shaw, ,a 
szocialista? _ :"'>Jem, ~t1 Betll3rd Shaw vagyok, a ve~eta-
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rius - válaszolta az író indulatosan. Shaw tiltakoz.ik a bc­
skatulyázás ellen, de ó olyan széles körű, hogy minden ska­
rulyába jut be161e egy darab. 

Az angol színművészet oem nagy igényű. Egy érdeme van 
csak:. ,!.e~ tekinti magát a sha~espea~e-i. hagyományok egye_ 
nes orokosénck; mer a maga laban allm. Az angol filmmű­
vészetról jobb oem besulni. Érzelmes, megható mesikéket dol­
goznak föl, erkölcsi tanulmányokkal alátámogatva. Mert 
mentséget hoznak föl, nincs mentség a számukra. 

Az angol szépirodalmi lapok nem é.rnt!k el túlságosan ma­
gas szín.vonala~. A közönség dédclgeten írói könyvekkel lép­
nek. a piacra; c~kkckbe nem akarják magukat elaprózni. Mind­
egyik azt hiSZI, hogy a legkisebb gondolatát is kötetté kell 

a széttá~hania: Dc mcg az a képesség is hiányzik belőlük , hogy 
csrmas!lOZ Idomuljanak. Az egy folyói ratszámba összekerült 
!rok mmd maguknak és ncm valami közös gondolatnak vagy 
Irányzatnak a képviselői . Ha valaki egységes ÚjságOL akaT 
szerkeszteni, akkor politikai napilapot kell alapítania. Azok 
~zép számmal tenyésznek Angliában. A három politikai párt 
3:lIas~~ak megfcle.lőlcg a. t.öbbségük kon!.crva~ív, néhányuk 
lIberabs, egy pedIg SZOClallSta. De a muveltseghez cgyikük 
scm nélkülözhetetlen. 

A műveltsé.ghez az sem kívántatik föltétlenül, hogy az em­
ber valamelyik egyhá7.llak a tagja legyen. De jobb. ha az. 
Akkor inkább elhiszik, hogy úriember. Ritkábban gyanúsít­
ják meg ké tséges értékű tanok vallásával. Hamarabb megál­
Japít.ják, hogy nem veszedelmes. 
. Az nem számít, hogy al. ember melyik egyházhoz tarto­

zik. ha az üdv Hadseregével kapcsolata nincsen. De mégis 
jobb, ha egyháztag, vagyis ha a ki rályt vall ja a legfőbb püs­
pökének. Mert Angliában olyan a világ. A püspökök püspöke 
nem más, mint a király. Ez scm fu rcsább. mint a régi szo­
kás, amikor a pápa volt a ki rályok kjrálya. S val amint szó 
akkor SCm esett ,az ellen, hogy az egyház zsinatain államok 
sorsa felett döntsenek, ma is csak kevés csóválja a fejét azon. 
hogy a képviselőházban a szentlélek és az athanasiusi hitval­
lás fö lön hatá rozzanak. 
. Az .volt mé~ csak a vita, amikor a munkáspárt egyik kép­

ViselŐJe két6ras beszédben fejtegettc, hogy a püspökök taná­
csa által javaslatba hozott m6dosítások a Szertartások Köny­
vét önmagával hoznák ellentétbe. A magas egyházpárti püs-
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pökök páp izmust akartak beesúsztatni, a széles egyhá~pártiak 
kiverekedték maguknak, hogy a lelkészek tets~ésére bfzassék 
az átkok fölolvasása, az alacsonypártiak má r nem is emlék­
szem, milyen alacsonyságra vetemedtck - ez a sok seszí­
nűség nem tetszett a képv ise lő úrnak, aki különben nem is 
volt epháztag. O ax. egyik nonkonformista, vagyis be nem 
h6dolo egyháznak volt a mgja. Szavazni azonban mégis sza~ 
vazott. 

Az angol államegyház olyan anak ronizmus, amit a pár 
lucatnyi függe tlen egyház mcglétele scm tud kell5képp eny­
hheni. Még elképzelni is különös: a papokat az, állam alkal­
mazza, a püspököket a miniszterelnök fölterjesztésére a ki­
rály nevezi ki, a hitelveket. a hítes 39 cikkelyt. a törvényho­
%ás állapította meg, s azok megváltoz,tatása is csak tör~ény­
hozás útján lehetséges. Olyan ügyeket vetnek itt. a képvlseIé)­
ház hataskörébe, amelyek kényesebbek és fontosabbak még 
annál is, hogy egyházi gyűlések hozhatnának érvényes hatá­
rozatokat fölöttük. Az államnak a felekezeti oktatasba való 
beleszólása kismiska ehhez képest. 

Igaz ugyan, hogy Angliában a kivezető út is nyitva áll; 
az áIJamegyházból bárki tetszése szerint kiléphet. Ott vannak 
az úgynevezett szabad egyházak. De a különbség csekély. 
Azok legtöbbjén is meg van határozva a hitvallás. elő van 
írva a2. istentIsztelet rendje; a vi selkedés módozatait pedig az 
Qtestamentomot megszégyenhő szigorosággal ítélik meg a vé­
nek. Csak a kvékerek és az uniciriusok mondhatók szabadab­
baknak. Az előbbiek szabadok a szellemiség erejében. Oket 
csak egy köti: a bennük megszólaJ6 isteni hang. Nekik pap­
jaik nincsenek. mert az írást nem magyarázni, hanem annak 
htelmét a maguk életében fölfedemi kívánják. Előírt imá­
kat és beszédeket nem használnak. Az egyszeru imah:izba.n 
össz.együleke7.nek. és hagyják. hogy a reájuk terü lő csendes­
ség megszólaltassa a bennük rejtőző istenséget. Nem énekei­
nek. Dc akir a lélek mozgat. az. szól. Úgy szól, ahogy a lélek 
adja szólnia. 

A mindennapi életükben is mindig az lsten hangja után 
ig-a-zodnak ezek a modern misztikusok. A ti ltást világQsan 
hallják: Ne ölj! - és ők asze rint cselekesznek. A háború 
jöhet, ők katonának nem állanak. Kényszeríresnek kicsi hasz­
na val) velük sz.cmben. A világháború idején mintegy hat­
czrüket hányatta börtönbe a kérlelhetetlen kormány; mind-
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hiába. Ok a $7..erctet suvát komolyan vették; 6ket a gyű­
lölséget szító saj tó és szószék mcg ncm tántoríthatta, 

Az unitáriusok subadok az éndcm erejében. r-ölényes, 50-

kat tudó s mindcm:kct boncolgat6 emberek tartoznak közé­
jük. A kijelentés könyve helyébe ők odaállít ják bírpul a saiat 
józan eszükct. S ha e:u.el sokra nem is mennek , mégi s őszin ­
ték, mert az abszolut tudás csődjét bcvall ják. Mások ál­
talják magukat és sokra vagynak ; az unitáriusok olcsón ad­
ják, men tudják, minek mi al. értéke. Mások tökéletes bi· 
zonyosságnal kevesebbet el sem fogadnának; ők megelégsze­
nek a maguk kis igazságával , me rt tudják, többre úgysem 
mennek. 

Végeredményben a kvéker is mcg al. unitá rius is az emberi 
temészet értékességébe vetett hitünket állít ja vissza. Az 
egyik reá meri bízni az életét a megér:riseire. A másik hi­
telt ad az t: rtelrmnek. 

Vezérelje 3Z lítjukban S1..c rencse. 

A SZABADSAGRA MECtRETf IFJAK 

A fiak 2z 2p2k fejére nónek 

Sokan megkérdez.ték már tőlem. érdemes volt-e az utat 
Angliába mcgten nem. Tanuham-e valamit a tanároktól. (3-

nul6któl. a papoktól, a munkásoktól és a munkanélküliek től , 
3mire Erdély nem tudott volna megtanítani? A fe leletet meg­
adni nem volt könnyű. Földrajz.i és néprajz.i isme reteim bő­
vü ltek ; ehhez kétség nem férhet. Sok új és érdekes dologra 
jöttem rá, amiről a könyvek csak hézagoWl világosí tottak 
fel. De az életem meggawagodott-e? Az élet értelmét és 
célját vi lágosabban IátÓm-e? 

Ha egy téli este, valamelyik barátom teázó asztala mellett 
I-Ialvarddal meg nem ismerkedem, vagy ha úgy esik. hogy 
ide-oda vaJ6 jártamban sem Phyllisszel, sem Marciával nem 
lalálkozom, Aogliából talán anélkül állok tovább. hogy az 
életem egyik fordul6pontjához. elérkeztem volna. 

Olyanfajta ifjak társaságába kerültcm. akik magukat túl­
tették a világ ítéletén. Annyira a maguk lábán jártak, hogy 
3at már nem is emlegették. Olyan őszinték volt;tk. hogy 
minden gondolatukr61 már nem is kellett számot adniok. 

Két ajt6n túl, a harmadik vezetett a Halvard sdvébc. 
Először a Keresztény Diákszövetség székházában levő lakásán 
bitopnam mcg. Azután clkisértcm al. irodájába. s megtud­
um, hogy ő a Kibékülés Testvérisége egyik titkára. Végül 
meghívott. hogy vegyek részt egy kiránduláson. amit a bad­
u i rendeztek. Valami ócska ruhában s egy hátizsákkal kel­
lett lllegjelenncm London egyik állomásán. ahonnan a vonat 
énak felé elvitt egy kis falucskáig. Ott a barátai élénk öröm­
mel üdvözöltek. Rövid nadrágot és színes kihajtott nyakú 
inget viseltek. Ok biciklin jöttek, s már régen megérkez.tek. 
A sátrakat a falu szélén már föl is ütötték. Azok alatt kel­
Jett töltenünk ' az. éjszakákat. Agyak nem voltal,- A puha 
gyep rc gumitakarókat terítettünk, hogy a nedvesség föl ne 
szív6djékj azokra heveredtünk le. Azokon bizony kemény 
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fekvés csett ; de az emlx:r semmit scm érez, amikor alszik. A 
meleg gya?júta~arók csak az álmot engedik ki- s bejárni. 

Az a het, amit ott velük cltöltöncm, többet ért, mint egy 
f~lesztendó az iskolapadban. Közöttük kezdettem ráeszmélni 
arra, hogy amire én hébe-h6ba. minden rendszeresség nélkül 
eleddig reávetemedtcm, azok 3. Jázongások. elégedetlenségek, 
de azok a nagyobb szabadságra, erőte l jesebb életre, megtisz­
tultságra és magasabb célokra va16 törekvések is. valami új , 
szfnescbb, nagyobb belső összhanggal tel i életnek a megnyil­
vánulásai voltak, amelyik. ha kiteljesedik, vesút a tagadasá­
ból és nyeT az igenlésében. Ennek az új életnek a körvonalai 
kezdenek kibontakozni előttem. A szíve lüktetését már az én 
mellemben éreztem. 

Az ifjaknak ezt az újabbkori megmowulás3t. amelyet ren­
desen a német \'fandervogelekJ szárnybontáséh61 számítanak, 
sokan nem méltatják többre valami lázadásnál. Azt nézik, 
hogyatáborozásokban fiúk és leányok együtr, s ami a leg­
kétségbeejtőbb, idősebb nénikék erkölcsőrködése nélkül vesz­
nek részt. Azt tekintik, hogy iskolaigazg:n6któl és szülőktől 
engedélyt az. effélékre sohasem kémek, tiltást sohasem ügyel­
nek. Azt a körülményt veszik s'támíclsba, hogy ezek az 
ifjak a mag.lI'anásukban sokkal önál1óbbak, parancsok en­
gedelmes elfogadására sokkal képtelenebbek lenek. Ez mind 
igaz. 5 még több is. De a nagyobb szabadság utáni vágy nem 
~supán az ifjakat jellemu. Az. apák és az iskolaiga:z.gat6k 
IS felhagytak a lázatosságukkal a felsőbb hatóságokkal szem­
ben; a polgárember is már kevesebb hajlandóságot mut3.t, hogy 
a született méh6ság clőn hajlongjék. a munkásság is már 
rég fölmondta a barátságot r6kés urainak, s a falu tömegei 
most kérik ki maguknak, hogy őket akárki ide-oda rángassa. 
A polgári, a munkás, a női és a kisgazda fölszabadulás után 
az ifjak kitörése senki t nem szabad hogy meglepjen. Inkább 
azon kellene csodálkoznunk, hogy az elmúlt századokban 
szab'adságot olyan kevesen és olyan ritkán követeltek. 

Úgy látSzi k, hogy a sz.abadsághoz niocs at emberiségnek 
mindig étvágya. A nyájemberek jobban szereo"k a kolompos 
szamaratl a juhászkutyát s a térengetést. A munkások fele 
nem kiván munkavezető lenni. A középosztálybao több az 
írnok, mint az irodafőnök. A tanárok élnek-halnak a kötött 
tantervért. Az igazság az, hogy subadságot csak azok ki­
vánnak, akik arra többé-kevésbé meg vannak érve. 

A tek intély és kényszerítő hatalom el .... e csak nagy ritkán 
vol t indokolat lan a történelemben. Azok, akik önállóságra 
k~pcsck voltak, úgyis kiverekedték maguknak a vezető állá­
sokat, ahonnan a kánonokat és a szabályokat magyarázni le­
heten. De a többiek mi lyen boldogok vo ltak, hogy hel yettük 
valaki más gondolkozhatott, a tennivalókat előirta s meg 
megindulásr:'! is nekil6ditotta. Mekkota öröm volt a gyer· 
meklclküknek, hogy felelősséggel, ami az önállóság ára) meg 
nem te rhelték. S mé~ ma is hányan vannak, akik minden 
önálló mcgmoululástoI clijedezl1ek, s akik a j6t is csak ak· 
kor tudják cselekedni, ha azt a többi c7.rekke l együtt te· 
hetik. 

lu emberi fejlődés uj sí kjait előbb csak bizo:1 ytaJanul t r. 
jük el. Nem fekhetünk reá egészen, c~ak itt·olt súrol juk a 
felületét. De még ezt scm tehetjük anélkül, hO$y az egyen­
súlyozottságunkb61 ki De lendülnénk. tbredezo öntudatunk 
még határozatlan, de az ösztön baonyossága már elves:utL 
Zavar, kapkodás. hibák. természetellenességek következnek 
ebből. A magát ki nem ismetó ember nem tehet jobbat. mint 
hogy megerősítse az ítéletét a közösség, a társadalom ítéleté­
vel. Egyedül járni nem tud l\nem mer. 

A középkor nagy tek int~ly imádása így fejlődött ki. Szük­
ség volt reá. Nélküle az emberiség esze megzavarodott volna. 
Az brdög kivánságd sok lelket megrontott volna. Hatalmi 
vágyak, bujaság 5 tehetetlenség őrölték volna meg az emberi­
séget. Hogy ezt elkerültük, az az egyházak. a feurulis állam· 
szervezet, az alárendeltség végletekbe menó alkalmazása és a 
kényuraság érdeme. Japánban háromszáz. évig tartott a feu­
dalizmus, és a hatása még az eu rópainál is egyetemesebb 
\'olt. Abban az. időben on még a legjelentéktelenebb ügye­
ket is, mint például a ruhaviselet, házépít~s és lakodalmasko­
dás módját aprólékosan s7..abályozták. Az eredmény nem is 
maradt el. A japáni úgy szenvedte át a belső erőtlenség d­
z.adait, hogy annak rossz hatásaitÓl mentve marad t. A ter­
mészete e1homályosodását nála nem követték kiáltó, bűnös 
kilengésck . 

lIa már a be l ső meghatározottságun k világosabb. lu értel­
münk ereje tisztult. Ma már a magára hagyott ember nem 
té ... edez ~nnyit, nem botlik árkokba, nem tör kerhéscket. Ben­
nünk, jó nehányunkban, az értelmi fejlődésnek olyan tpag;ts 
foka érooön .el, hogy az életünk út jait már nem szükséges 
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bekcrí téseznlink. A mi belső, önkéntes, termés7.eteS ítéleteink 
má r megbíwat6 vczetókké nőttek. A szabadságra mc~értünk. 

Azza l, hogy :l kl:lStfOmok fü lledt levegő jéból a tagas ab­
lakú, jól szellőztetett iskolákba kikerültünk, hogy önsanyar­
gatás helyett sportolni kezdeuünk, hogy ebédlóasztalainkra 
tudományosan vezetett konyhákból kezdtük az ételeket fel­
hordani, ho~y betegeinket remé~nyel és hittel ke~det[~~ gyó­
gyítani az artatlan porok beadasa helyett, hogy Iskolamkban 
az Öss.z.cs mogyor6fapálcákat e!törtük, s az. egyházak ICl;fóbb 
feladatául falusi műveltség-otthonok létesítését tűztük k l: 3Z.f 

bi7.onyitottuk meg, ami re val6 képességünket s~z.adok k~1 C~_­
clőtt elveszítenük. hogy az értelemmel vezetett deret ml mar 
majdnem olyan egészségessé, széppé és gazdaggá tud iuk tenni. 
mint amilyen az az ösztönösség tovarunt hajdankoráball volt. 
Más szavakban: az elménk már anny ira megv ilágosodon, hogy 
a helyes utat a szabadságban is meg tudjuk találni . 

Azok az ifjak, akik a kis angol falucska mellett m~~uk­
ban táboroztak s a többiek, akik német fö ldön, Hollandlaoan 
és az északi országokban maguknak nagyobb szabadságot vet­
tek , ell enőn:és és fcladatkijelölés nélkül is képesek arra, hogy 
emberileg. helyesen viselked/'enek, Az apak fe iére nem azért 
nőttek, mert tiltott gyümö csök élvezésére vágytak, hanem 
azért, mert a tilton gyümölcsöket má r egyikük scm kívánja. 
vagy ha kívánja is, mindegyiknek van ereje ahhoz, hogy azt 
cselekedje, ami a leghelyesebb. 

, Be j6 volna, ha ezt a ma felnövő nemzedékről á!ra lános­
-sagban elmondhatn6k. De a Youth Movement, va~yls a sza­
badságra megé rett if jak szabadsága még elszigetelt jelenség. 
A diákmo:zgalom a maga egészében külön áll tőle, s Ott a fel­
nőttek irányitása még elengedhetetlenül szükséges. 

A YMCA (amit magy3.ro53n imkának, angolosan pedig 
v~jemsziének ejtenek) a v ilágnak talán ,a l ege~terjedte~b ~fjú­
sagi mozgalma. E mozgalom vczetésevel fizetett titkarok 
vannak megbizva. A tagjai tekintélyes önzcgeket fizetnek tag­
sági díj gyanánt, amellyel a helyi székházakat üz.embe.n ~an­
ják. Az épületek elsőrangúan vannak berendezve. A pmceben 
van az úsz.6medence S a birkózók gyakorlókamrája. Fennebb 
találjuk a tág~s tornatermet, a~ely nemcsa.k szertornázásr~. 
hanem atlétika ra és fedél alanl sportok ra IS alkalmas. Meg 
fönnebb az előadóterem, a klubs7.obák. a jáfék termek, a 
könyvtár, u folyói ratszoba és az fcószoba van .elhelyezve, A 
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felső emeleten lakósz.obá k találhatók átutazó tagok részére. 
Egynémely intéz.et vendéglőt is tart fenn. .. ' 

A diákok az idejüket itt rc?dkívül ha~zn?san tolthetIk el; 
A titkárok gondoskodnak arrol, hogy mmdlg le~yen va.laml 
vonzó műsor az e lőadóteremben. Az egylet lapot IS ad kl ke­
resztény szellemben, minthogy a jellege kimondottan az. De 
az ifjúság itt nem a maga lábán já r. A cél ugyan cl van 
érve: az ifjak járnak, de önállóságot ők sem kérnek, sem 
nem kapnak. 

lt.tassig józan fővel 

Már a kicsi gyermeket arra tanit jfk e~~~ a mai vil~g~a!l' 
hogy magán uralkod jék. Az akaratat erosltlk, és 3. bclatasat, 
hogy mit akar jon. Mégis milyen nehéz az életünket tudat~­
san elrendezni. Valahol mindig hiba van. A terveket clke­
szí!jük, de azokból alig tudunk valamit megvalósítani. 

J6k akarunk lenni, de ha másképp nem, hát !?ondol,:uban 
meglopjuk a szomszédun k~t, s me~rág~lm azz.uk,~. ]6Itevonket. 
Tiszták akarunk maradnl, de fo lgeqed a verunk, s amíg 
valakinek kezet C'sókolunk, a vág,Yunkkal l evet kőztetiü~. Leg­
c1 keseredettebh küzdclmünket sa ját magunk ellen víVJuk, és 
a leghamarabb sajat magunk elvetélt kívánságainak enge­
dünk. . k 

Ha nem volna ennyi to rz,ra nőtt étvágy unk. ha ösz,tönem 
c~yezni tudnának egymással.és magasa,bb "céljainkka!, ,keve­
sebb bajunk lenne. S akkor IS, ha az cletunk tervrap'..at na­
gyobb bölcsességgel tudnók elkészíteni. De a cél kitűzéseink 
g)'ak r:an úgy el vannak tévesztve! Nem azért, nc!," tud iu~ . az 
ideált megközelíteni, men az építőan,yag. a rang~sok, az.. QSZ­

(önök és a tudatos vágyak nem talainak egymashoz, ~anem 
mert 3. kirúzön célunk olyan, hogy azt megva16sítam nem 
is lehet. Pal nélküli tetőzetet és feljárat nélkül i cmelereket 
építenénk. s csak amikor a munkához valóban hozzáfogunk, 
fedezzük fel. hogy nem rudunk. 

Sok ember e1k~pzc lése ott hibázik, hogy az anyagot, a 
teStet nemléttzÓnek vagy jelentóségnélkülinek tekinti . V.ala­
hogy kifej lődött az clképeszt&n fonák tan :1 leSt vágyaIrol, 
amelyeket minden erőnkkel le kell gyó7.nünk, ha a suUe­
mi,ségel djad~ l.ra akarjuk juttatni. A böi.tölés és, a ,n~t1enség 
mar egymagaban elég ahhoz, hogy valak i szentte val,ek; sok 
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ember (télete annyira talajtalanná lett. Evilágfelfogás ncm 
akar ja észrevenni a saját paradoxonszeruségét. Pedig világos, 
hogy egy ilyen eszme megvalósítása a tökéletessé vált ember­
példányok kihalását vonná maga után, amire a túlvilá~i élet 
reményével felelni nem elég komoly. Az effajta klvéko­
nyadon szellemiségű fé rfi ak az első emeletet le akarják rom­
bolni, de mégis a harmadikra kívánnak költözni. Nem csoda, 
hogy az önsanyargat6k és böjonesterek sohasem tudják az 
elképzelésü ket teljes mcgclégedésük szerint val6ra váltani. Ha 
egyéb nem, az ördög jön és incselkedik velük, asztalt terít­
vén és ágyat vetvén a S"Lámukra. S mit ér a hetvenkedés, 
hogy az ördögöt a szem férfiú elkergette, ha az mindig visz­
szatér? Luther hiába vágta .a t intatartót a cellája falához, 
a~djg meg nem nyugodon, amíg hitvestársat ne?l vett ma­
ganak. 

A másik tévedés, amit gyakran elkövetünk, a pillanat vá­
gyainak teljesen átadni magunkat. Az életünk helyes el ren­
dezése nem könnyebb, mim egy harminc lábá szék elkészí­
tése. Egyszerre csak egy lábon dol~ozhatunk, de soha a mun­
kát be nem fejezhet jük, ha azt a labat a többire való tekintet 
nélkül faragjUK meg. Nem tépelődni, nem mérlegelni, hanem 
renni, amire vágyunk támadt, és amit a körülmények megen­
gednek, a legkönnyebben kivihető életelvnek látszik, de az 
eredmény ezt meghazudlolja: a szék mindig mozogni fog; 
a hanninc láb harmincféle hosszúsáEli lesz. 

Az ösztöllösség boldog aranyko rában a dolgok a maguk 
egyféle természete szerint alakultak ki. Ma az értelem nem 
biztos abban, hogy mit akar. Ma választani kell a kínálkozó 
utak között, s hogy melyik a helyes út, azt nem lehet előle­
gesen eldönteni Azt majd csak az éjet mutatja meg. Az a 
helyes út, amel yik a vágyak legteljesebb összhan!!:ját segíti 
eló. De akkor hogyan tudj uk meg, hogy az elindulásunkat 
merre vegyük? Nem válik az mindeggyé, hiszen e~deg úgyis 
vissza kell o!roünk új utat próbá lni? 

A szabadság-ra megérett ifjak :azt az utat választották, 
amelyik a kicsi világból a nagy világba visszavezetett. lu 
emberrengetegekből visszavándoroltak, boldog hazalátogatás­
sal, "az erdőrengetcgekbe. Vissz.ahc1yezrék magukat a term~sz.et 
&állapotába. Ideiglenesen lehántották maguk ról az iskolá­
zottsá'g mmt. Akkor ú~y ta lálták, hogy az értelmük ereje, 
a tisztánlátás bizonyossagával. egyi k hel yről a másikra ve-
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. zemi kezdi őket. Az egyéniségük kezdett kialakulni, s az élet 
még más feleletet sem talált rd, csak 3Zt, hogy: igen. A lel­
kük belső összhangja megszületelt. A fogaske rekek egymásba 
illettek. A természetes élet mcgtalálta a maga kerékvágását 
az értelem síkján is. 

A német vandormadarak ágy rendaték a kiránduJásaikat. 
hogy a mcgszokottsá~ őreit, a felnl'ítt tanárokat nem vitték 
d magukkal. A vígsagukra, a gyermekségükre, a tréfákra és 
bolonclságokra így nem feküdt rá a szigorú tiltás. Ueszala­
dozták az erdei ösvényeket, átbandukoltak a falvakon, és 
az, amit ez ősi élet bennük kiváltott, szabadon megmutat­
hatta magát. 

LegeLőször is visszaáUítódott az a boldoJt gyermekség, ame­
lyet az iskola padjain már-már halálra Ítéltek. Ez azt jelen­
tene, hogy már nem kelleu az atlétikát ürügyül használniok 
ahhoz, ho,gy st.abdjanak, a.~ énekórát a~~oz. hogy kiálts~­
nak, a báltermeket, hogy utemesen ugralIanak és az 6rak 
közötti tízperceket meg a tanulás után föonmaraclt féJórákat 
ahhoz, hogy önállóan alkossanak. Magukat s lépéseiket földi­
s'ZÍthették, a szépségbe beleharaphattak. Egymást megfaragott 
pálcákkal kergethették. Bukfencet vethettek. A falvak népé­
tól nótákat és táncokat tanulhattak. Hajlonghanak. és egy­
mást megforgathanák. Esténként tábortüzct rakhattak s a 
rezgő levegó meséjét elmondhatták. Osszeölelkczhenck, és 
megcsókolhatták egymást. 

Ez az ős vidámság, amely minden izomnak és idegnek 
éltető tápláléka. szükségtelenné tette számukra, hogy tcstük 
sejtjeibe horral és kocsmagőzzel vigyenek életet. Ok 6riások, 
hősök és gyermekek tudtak lenni, anélkül, hogy elkábították 
volna magukat. J6z.an fővel is meg tudtak ittasodni az élet 
ere jétől. Jellemzó a természetessé vált élet ezen második sa­
játo~ságára, h i")gy a vándormadaraknak a háború előtt tartott 
első nagygyűlése má r meg tudta állapítani, hogy az ivás szük­
ségtelen. s már nem is élnek vele a szabadságra megérett if­
jak. Nem is mérsékletességról, hanem :1Z alkoholtól való tel jes 
megtartóztatásr61 mondottak ki határozatot. 

Ezzel egyidőben ébredt fel bennük ellenszenv a többi ter­
mészetellenesség ellen is. Kis szobáik félhomályához még il­
lett a cigarettafüst. de az erdó szá lfá i között, a levelek tiszta 
zöldje mellett, az aranyló napfényben nem tudták a helyét 
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meg~alá~ni. M~~n'yjre külön,ö~ is! Vékony papirszdctekbc va­
lami merges noveny mcgszarnon leveleit bcsodorni és ann:lk 
fü~ tjé t Ics2.Ívni a tüdóre a virágok ill ata, a föld és a súna 
eros szaga ~clY,en t Magu,:k elé bámul ni olyan arcki fc jczés­
~! J amely usztan me!;m~f1 a~t a képességünket, hogy al. élet 
~oleles. nagy. boldogsagat CSip-CSUp örömökkel hogyan tud­
Juk clr~asztanJ. De nemcsak a dohanyzás hullott kj értéktelen 
salakkent a szabadságra megérett ifjak életéből Levált rójuk 
:az ínyencségnek. az. öncélú gyönyöröknek minden kívánsaga 
IS. A7.ok az angol ifjak, akikkel együtt tábo roztam sohasem 
esznek húsé tch a k irándulásaik 31:m _ és egy ré~zük nem 
cnik húst egyáltalán. Az scm illik a természetbe v isszanc­
mcscd~n. ember erkölcséhez. Am i bCllnünk megerősödött a ta­
borozas:J.m k alan ,. az. a terem ten lényekkel való éJetkozösség 
volt, s ~nnak föli smerése, hogya mi fiz ioló~i a i undorunk a 
n~ers hussal SZfl1lben és erkölcsi eliszonyodasunk, amikor a 
~mdcnbe ~Iefas~h szakácsné a csirke nyakát elnyisz.:í lja, iga­
zl?b emben v~nas, min t a konyhaművész.etrc , a hatfogásos, 
pa;~~lOI?OS ebéde~ rc val6 hajlandóság. Arra is kezden ünk 
rea}onm, hogy mllldebbcn valami mélységes célzatosság van , 
;11;11 a sok ezer éves tévelygés ellenér\! js ér .... ényesülésre van 
hivatva. 
. A S%3badságra megérett ifjak, amikor eddig eljuto ttak , azt 
IS .. tapasztalták, hogy a nemiség izgágasága alábbhagyott ben­
nuk . 
.. E, világ céll·a elérése minden időben két, pusztán techn ikai 

foltetelhez vo t. kötve. Az egyénnek is, de a fajnak is életben 
kellett m~~adma. Dc az életcél maga. amenny~ bcn lúss:tiik. 
hogy a vilag nemcsak V3n, hanem valamiért van e7.eken túl 
k;rescn~~: Az az é!ct .. LC~ál, amelyet a két alap6sztön kiclé­
gnése ~ I tolthe t , a vcg~ cel szempont jáb61 el van vétve. Pedig 
mennyien vannak, akiket komolyan semmi cgyéb nem ér­
deke!, mint az ~szta l és az ágy! 
MI~clyt .az elet tartalm at nyer. e két alaptevékenység /.1.'­

lentósege ~ISSZahUU ,oda, ahova való, a .háttérbe. A böjtö és 
és n~~lense~ tévedésebe az ember ncm eSIk. D e életének Súly­
pontjat ma,s. érdeklódésekre hel yezi, ami által azt roppant ul 
meggazdagItja. 
. A sz.abadságra megérett fiúk és leányok kezet foghatnak 
.g~ bar~ tságban, közös céljaik elérésére. E badtságb61 a ne­
Intseg mmden ut6gondolata hiányzik. A szeretet kézfogása és 
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teStvéri ölelése úgy adódik és fogadódik , mint a szcretet 
kézfogása és ölelése. Ugyan a helyzct továbbra is az marad, 
hogya fiúk inkább vonzódnak a leányokhol. - magamnak 
is háromannyi igaz barátom van al. angol leányok , min t 
az angol fiúk között -, de el. már nem a nemiség mágneses­
:;ége. hanem az. emberi te l jes~gre való vágyás megn yilatko­
zása. 

Akik a szabadságra megé rett if jak közé előkészüle tl enü l 
\·etÓdnek be, gyakran fél reértik ezt a háts6 gondolat nd­
kül i barátságot. Én például az első táborozáskor jó pár napig 
azzal áltattam a hiúsá~omat. hogy a tábor minden leánya 
belém sz.crelmes. Sót meg a féltékenységnek is minden kín ját 
végigszenvedtem, amikor ész revettem, hogy aleányocskák a 
röbbi fiúk iránt is hasonl6 f igyelmességgel vann ak. Csak nagy 
későre találtam ki az igazságot. De akkor meg annyira bele-

I·öttem ebbe az. új, boldog szabadságba, hogy később féltucat 
eány hi teltc el magával, hogy nekem vele szemben - ko­

moly szándékaim vannak. (Az egy iknek igazat is adtam.) 
Az ilyenfajta barátsággal egybcforraszrolt csoport aztán 

a rra képesíti magát. ami e vi lágon a legnagyobb es leg jelen­
tősebb: tud együtt élni , egr.ün gondolkozni anélkül, bogy az. 
egyénektől :J. sa játos kiilönallásuk föladásat követelné. 

Ennél a világon nehez.ebb és gyön yörűségesebb dolog nin­
csen. 

Az egybcterelt tömeg egyebet nem tud, mint beszédekre 
hallgatni és sza vazni. Mi azt pr6báltuk meg, ho~y a csoport 
ítéletét hclyescbbé és több minden re gondolóva tegyük az 
egyének ítéletei puszta összegénél. Valaki bedob egy gon do­
latot. Az szét já r a többiek fejében, és másokat hív elő, olya­
nokat. amel yek a bedobott gondolat ösztönzése nélkül nem 
vetőd tek volna föl. Már in meg jeleni k az első többlet. De a 
megbeszélés most elszélesedik. Mindenki hozzányúl a meg­
vitatás alatt levő tá rgyhoz, azt idomítja, ahhoz hozzáad, ab-
1>61 elvesz. Az egyének nem szónokolnak a sa ját álláspont­
jaikr61; mindenki ülve ma rad , és ahhoz 5261 hozzá, amit kö­
zöscn kialakítana k. Az eredmény olyan s"lintb j s. amelyet 
senki ki nem következtethetett vol na az egyének elóiegesen 
kialakult véleményeiból; s am i csakis úpt állhatott eló, hogy 
a vélemények életre keltek, és nem mmt merev, változásra 
képtelen elvek. hanem mint a fo lyton a lakul6. igaz.od6 érte­
lem é lő darabjai alakhottak ki egy magasabb rendű ítéletet. 
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A szervesen tagolt csoportok szim6zisci sohasem vonatkoz_ 
nak kis j elentőségű dolgokra. Azok a világ közérzést.t, az. cm~ 
heriség betegségeit és reményeit veszik számításba. A szabad­
ságra megércIt ifjak gycrm{'ks~gűk komolyságával állítjdk ma­
gukat szembe a létezés Jegbokrosabb kérdéseiveL 

Új ~Iet kiteljesedése 
Az Amerikáb61 nyaranta áuindul6 turisták különös su­

cencséjüknek tekintik, ha Eu r6pában valami olyant Iednhet­
nek föl, amiről az útiltőnyvek nem emlékeznek meg. Egrné­
hányuknak elég fürge sume van ahhoz, hO$Y a vonat abla­
kaiból megpillantsa ól szabadságra megérett Ifjak egyik-m.tsik 
kirándul6 csoportját. Tarka ruhában, színes kendókkd a nya­
kuk körül. mandolinok pengetése meUett énekelve, összeölel­
kezve ott lépkednek a boldog ifjak az crOOsz.élek ösvényt!:in. 
A derék turisták eltűnődnek : miféle újkori cigánykaraván 
kelhetett életre? 

Amikor azcln vaJakit elcsípnek, aki bizonros ismeretséget 
á rul el, vége nincs a kérdczősködésnek. Egypa r sz6ban olyan 
meghatározást akarnak kiharapcSfog6zni belőle , amelyiket 
megtanulhatnak és értelmesen ef is mondh atnak a hazai ér­
deklődök okulására. De il yen meghatározás nincsen. Ekkor 
az amerikaiak vagy kijelentik, hogy itt a század legtitok­
zatosabb, leg jelent6sebb mozgalm ával állanak szemben. amely­
tól a jövő reménysége függ, vagy pedig a kezükkel legyinte­
nek. Hiszen Amerikában is rinduJgatnak ki az emberek (s 
hozui még nem is gyalog, hanem 8~pszekéren). ott is gyakran 
felöltöznek bolondosan. rendeznek erdei uzsonnákat; s ott is 
van elég vegetárius és antialkoholi sta. 

Most má r én is tudom, hogy van. De azt is tudom, hogy 
a külső megnyilvánu lások sora még nem meríti kj a szabad­
ságra megérett ifjak mozgalmának lénye~ét. Ú jabb időben 
sokan csadakoznak a csoport jaikhoz, és cstOáJják végig, mint 
valami titkos egyhhla be lépő hivők az ó természetes életük 
összes szertartásait. Rövid nadrigba vagy tarka szoknyába 
bújnak. Népdalokat és néptáncokat tanulnak. Odatelepednek 
a tábortüzek mellé. De esetleg valami hiányzik belőlük, és 
ők idegenek maradnak örökre. Ok úgy születtek, hogy még 
a régi világba tartoznak. 

én hiszem a meggyőződés minden erejével , hogy a sza­
badságra megérett ifjak az új élet boldog bizonyossagát hoz-
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zák:,. Ok a kite~esedés, a m~~ta~ .v~júdása.i udn. Ck a .t}s.zt.a 
életuck; a tcrmes7.etesseg fejiada Ivcn a legmagasabban larók; 
a sokoldalú élet hiány nélküli kibont6i. Az ő nócijuk derfti 
mosolyr.l a világot. AJtajuk Jép ez az öreg föld még egyet 
előre. 

új'\ászű lettek tisztaságra. 
A éJek tiszlasága ugyanaz. mint a tCSt ti sztasága: salakta­

bnság. A tCst Sllakj:l a víznek és élejemnek azon maradéka, 
amelyet a test a működésében nem tud fölhasználni, tehát 
kivet. Mert mi mindenhez csak egésukben juthatunk, ámbár 
csak a részek használhat6k föl. A céltalan. elhasználhatatlan 
részt el kell távolítanunk magunkr61: ez a tisztaság követel­
ménye. 

Ldki müködéseink is egészekkel dolgoznak, amelyeknek 
csak részeik szolgálnak célt. A kfvánságaink, az ösztöneink 
ilyen egészek. A gyermek például rágni akar; valamit a sui­
jába kíván dugni. Bizonyos korban fólébred a nemi ösztöne; 
akkor szerelmes tapintások vágya bizsergeti meg az ujja he­
gyét. Ezenkivül még sze rezni is akar, dolgokat a tulajdonába 
venni. Oe ezeknek az egészeknek csak bizonyos részei szol ­
gá lnak hasznos célt. Ha tápláló ételt rágunk, vagy életet aka­
runk leremt~ni. vagy ha a magunk fönntartására föltétlenül 
szü kséges eszközöket kí'Vánjuk megszcrczni: az ösztöneink ÖL 

céljuknak megfelelőleg járnak el. De igen gyakran a vá­
sr.aink salakja késztet cselekvésre. A gyermek minden~ a szá­
jaba dug, ami a kez.e ügyébe kerül, paF.írt. tollat és t lOtatar­
t6t, pedig ezzel semmi célt nem szolgá. Az i('lú pénzen ve"" 
szerelmet. hogy ösztönét kielégitse, pedig ezá tal sem életer 
nem te remt, scm az egysé~ek azt a tökéletességét nem éri el . 
amelyik két. egymást vegzctesen szeret6 szív óhajtása. A 
kapzsi (011tonOsao gyujt. pedig felnövekedó vagyonavai sen­
kin nem segít. A büszke vérig sérti a szeretetre m~hó barátot. 
A félénk elriad a magát kínáló alkalomtól. 

Ezek :lZ ösztönök és kívánságok nem hibásak azért, me rr 
oly sokan a céljaikon túl is rajtuk csüngenek. A tisztátalan 
lélek a hibú. amelyik nem áll meg Ott, ahol az ösztön céljá­
nak elég van téve. A tiszta lelkű ifjú nem érti félre a vágyai 
követeIlsét. Rabszolgájuk nem lesz. Ezért jutalma is van. Au. 
a boldogságot, csömör nélküli élvezetet. gyQnyörűséget a vi­
lágnak egy ínyencC' sem érzi. amit a wabadságra megérett 
ifjú a gerezd szőlő elfogyasztása, ahittn vC'tt szerelmes társ 



megöletése és a kicsi gazdaság javainak számba vevése köz­
ben érez.. 

So,k t3.p~sz.talaton .~~lIcn ,a német ifjúságnak átdolgo2.n ia 
magat, ar~"g ennek fohsmercsére eljutott, Az első esztendők. 
ben, so~ slke~telen .~í.sé rl et, lef,?'Yt3t6dott :1 nemek egymáshoz 
val~ vls~~nyana~ ~oltsmcresc erd,ck~ben. Szabad szerelem járta 
a ,dl,vaIJat .. Az If)ak iéireértenek ;1 kis tetszések természet­
raJzat. Aml~ a. vagyuk vajóban kivánt. az pajzán faunjáték 
vol~ ~crg,ctozm ~ ~krok közön, sikong::un,. utolérni a me­
nekula Icanyocskat es engedn i, hogy az akarokból kibonta­
k,olzék. Ehelyet( azt tették, hogy a játékot elrontották s a 
usz!a ~I~?gság helyett választották az elkcrülhctetlenüi fel­
lépo csomort. 

Ma már. az aog?l ifjak okos~bbak. ,Az angol anyák bátran 
c l~ngcdhet,k a leanY31kat a taboroz.asokba, ahol a fiúk és 
leanyok néha ,..h~t~ket tölren;k együ n külső felügyelet nélkül. 
A. uszta l~lku dJaknak meg a gondola13ik is nemesebbek 
m.lOt ~ régi ','ilág szerinti gáláns jogászoknak az úgyncvezct~ 
klfogastalansaga. 

A tcrt~zetesség fejlődő ivén ők a legmagasabban jár6k 
MennyI külön?sség fűződ ik egyes meghatá rozásokhoz! Va~ 

egy sz6,cska, .ama a legtöbb cl'':lbe r hozzáad a természetesség 
fogalma.hoz, e~ ez a sz6cska: "vIsszau, Az erdő majmai, a fur­
csa arc~mtor~sok, a bunkó és a tigrisbór jutnak az eszünkbe. 
~ felhaboro~unk. hogya műveltség vfvmánrai, mint ami­
Irenek ~ r.uhazat, .. a kemence, az ágy, a l áZTTI~rő és a könyv, 
olyan k,eme becsulendő~ .. Mennyire fö lösleges ez az ijedtség! 
Tnkább azt kellene számn3s.ba vennünk, hogy ha a majomelet 
te,nnész.etes, a. sp'ongyaéJet IS az, és ha az elóbbi természetes 
bar az ut~bbmal !2ázszorta fejlődöttebb, az emberélet is I c~ 
het az, bar a ,ma)omélelnél sokszorta magasabb szinten áll. 
A természetesscg es az elmaradottsag nem ugyanazt jelentik 
A t e~mészetesség k.ö~én belül tá~ é.s végtelen f ejlődésre va~ 
lehetoség. l?c .a ~~Jlodés nem mmdlg termész.etes, vagyis, 3z 

ne~ á ll ~Indlg o~swa~gban :1 világ általános fejlődési irá­
nyaval. Mmden valtous nem jelent haladást a világeél fe lé. 
Esetle~ a kemence .és . a J~~mérő csak kilengések, amelyek 37.­
cmbcn.sé~:t n.c,m VISZik kozelebb a cél jához. 

A, ~Ivlhzác,o al ~almas cszkö~ket nyújt emberi hivatásunk 
m;gelesére •• ~ az ugynevezett muvelt osztá lyok csak nag)' rit­
kan hasznaljak fel azokat másra, mint kén yel mük növelésére. 

" 

Ellenben igen gyakran megfenózódnek a kívanságaik sal3k­
jával, mivel a kieUgülések azok segítségével általában keve­
sebb fáradsággal járnak. Az igazi. maradandó fejlődés tehát 
sokkal kisebb, mint azt a technikai lapok szerkesztő i tudni 
vélik. A szabadság ra megérett ifjak csak úgy merik a lelküket 
:\ boszorkányos gépekre reábízni, hogy elóbb megbizonyosod­
nak, vajon a lelkük tcherbíróképcssége elégséges-c. Lelküket 
gipszbe nem öntik . legfeljebb vasszárnyak:1t öltenek. 

Azonkívül ők a sokoldalú élet hiánynélküli kibont6i. 
Be szomom a világ ma i állása. A múlt század egyik neves 

bölcsclője az emberi társadalmat a szerves lényck fölépitctt­
séttéhez hasonUtoua. Mencnius Agrippa meséje ugyanezt te­
SZI. Hát a társadalom nem hasonlít az organizmushoz úgy. 
amint azt a bölcsek elóírnák, de maholnap a világ mégis 
igazat fog nekik adni. A század legnagyobb kitalálása az, 
hogyamunkasiker biztosítása érdekében valaki e~ész életé­
ben villamost vezessen, villanypóznákra másszon, cIpótalpaló 
gépeket etessen, vagy számosuopokat adjon össze ... N e forgá­
csold szét magad!'" - kapjuk minduntalan a jóakaratú taná­
csot. Ha mi azt megfogadjuk. akkor lÍz közül hét étdeklő­
désünkre hideg vizet , öntünk, kettőt megfojtunk, a t izediket 
pedig úgy neki l6dítjuk, hogy a2 orrára bukik. S mégis mit 
tegyünk? Ma az ;lZ á ltalános műveltség, az ezermesterség. a 
sokoldalú látás az élet vetsenyében nem segít, hanem hát­
ráltat. 

Az emberi jajszót azonban a szabadságra megérett ifjak 
meghallották. Jókedvük puszta megfeszítésével a láncokat 
magukról lepattanro rták. A teljessé~et, a mindenoldalúságot. 
a hiánynélküliséget áron el nem adtak. S ha a világ ki akan a 
őket vetni magából , ők azzal fe leltek, hogy új "ilágOl akartak 
terem teni. 

A test egészségét bolondul el nem játszották. A svéd torna 
gépiessége hcJyett szaladtak, birkóztak, labdát dobtak és úsz­
tak. A hűléseke[ clkacagták. Evésükból és s7.crelmeikból nagy 
fö ldi boldogságot merftettek. 

A gyermek komolyságával é rdeklődtek minden iránt. A 
gyermek közvetlenségével nyúltak a dolgokhoz. és kezeiket 
örömmel elpiszkosftonák. Az alkotá s gyönyörét másoknak át 
nem engedték. Ogyelték, amint a l"Önkból vá lyú lett, a mag­
ból búza. • 

Emberi voltu kat megszolgálták. Karjaikat sokféle eszköz-
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zel kjtoldouák. EJm~jük ny iladozásait nevelték. Amiérteket 
megkérdezték minden kicsi dolog clótGn~sekor. Egymás felé 
szeretetben nőnek. Kezeiket közcs munkákra összefogták. S 
maguk elé célokat tűz-tek. 

A cél jaik felé val6 törekv~sben vált egységgé az életük 
sokszfnü megnyilatkuzása. S egy nagy. mindeneket egybe­
ölelő céll al pedig az apr6 szándékok csapat jait terelték ösz­
sze, ame lyek a napokat kitöltötték. 

Ezek az életnek jelentőséget ad6 nagy célok aITa von3t­
ko:uak. hogy mindenki a lelke tehetségeit kibontsa, azokat 
élettel megáldja, s ha a körülmények akad.ílyokkal szegültek 
ellene: az akadályokat elhárítsák, i a gazdag életnek a leg­
kedvezőbb körűlményeket megreremtsék. 

Aki életcél nélkül ébred a másnapokra, az kiált, ahol lehet. 
(ut, ahol engedik, és alkot, ha a kívánság éppen rájön. S ha 
a futását nem engedik, kiáharua nem lehet és alkot6kedve 
elhagyta, akkor elszomorodik. Ez. életet sötétnek mondja és 
meghaln i készü L 

Akinek minden megmoz.dulása az. életének nagy céljáb61 
megmagyarázható, az soha el ncm csügged, mert küzdeni 
Illcgmnult ; soha másokat nem okol, mert n maga természetét 
ismeri, és soha meg nem áll, mert el van tökélve. hogy min­
dig haladjon. A napok teljessége így válik az egésl. élet tel­
je5ségévé, s az egyes életek tel jességéből így lesz al. egész 
világ tel jessé~e. 

Igy munkalják a szabadságra megérett ifjak azt, amit a 
világot szülő ködök már megkezdetlek. 

E földön békesség 
Egy amerikai újságban olvastam egyszer egy borzalmas 

automobilsz.erencsétlenség Ofrét. A magas útróllezuhant a ko­
csi, és összes utasait megölte. De a motor egy pillanatra sem 
állott meg; az kifogástalanul múködön tovább. 

A gép tökéletes, ha hibátlanul működik. A vágógép töké. 
letes még akkor is, ha a munkás kezét vágja le. A bombaejtő 
repülőgép töké letes, bár egy egész falut kiirt. Az emberi test 
gépezete is tökéletes. ha a tűzszikrára a. kar elránt6dik, al. 

é tel szagára a nyál a szájban gyűini kezd. és a szép test 
Jánára a kívánság felgerted. De a tökéletes szabáIyossággal 
gyilkol6 emben mégis elítéljük. Men az embernek megvan 
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az a képessége. hogya műl:ödhe céljait is ~lérlegeljc. Az em­
ber csak akkor tökéletes, ha a j6t jól végZI cl. 

Testi betegség akkor gyötör, ha képcsségei.nke~ kifejteni 
nem tudjuk ; ha bennünk gépezeti hiba van. Lelk ileg akkor 
vagyunk megromol va, ha a célunk elfajzik. Szellemileg akkor 
törpe :lz. emberi ség, ha egyetemes viJágcélok helyet.t kicsi 
pepecselésekbe veszíti az erejét. vagy saját önző céljait szol· 
gál j.. , .. . 

Ez a mai nemzedek testileg, lelkIleg beteg. N mcsenek nagy 
céljai; ámbár azokat, amik vannak, egyre fejlődő w:hni­
kával hajtja végre. 19y fog ki a lesti korcsságán. De a lelke 
bajára nmcs orvossága. Orököh vallása néha jóinduJ~túlag. 
néha tudatlanul tévedez. Gyógyító erel'ét elveszítette. Uj val­
lásra volna szüksége. De tervczetekné tovább még nem ju­
tOtt. Azok pedig gy6gyícis helyett bóditanak. 

Szabadságra megérett ifjak hozzák a Nyugat új vallását. 
E folyton fejlődő, törekvő mindatségben ők megt:l.lálták. ~z. 
ember feladatát. Ok lelkileg újjászülettek, mert a célJaik 
egészségét helyreállították. 
. A7. Ó vallasuk nem :I. világgal való leszámolás elmélete. 

Ok nem szaporitanak SZÓt a "ég-akról, a lényegről. a hl lálról 
és a bűnről. Ok bclevetik magukat a világ sodrába. Ok TCá­
es.zmélnek arra, hogy e roppant vilagban az entb~r hivatása.. 
is roppant. Ok élni pr6bá lják az. emberi e1hivaclsukat. 

Ok c földön b&es$éget akarnak teremteni. 
II békességre val6 törekvis nem ugyana? ... mint a békemoz­

galom. Ez utóbbi nemleges: valamit meg akar szün tetni. Az. 
előbbi igenleges.: valamit teremteni akar. A békét megkötik 
s megbont ják. Amíg háoorú nincs, addig béke van . De az é le~ 
békessége állandó folyamat. Az nem függ nn61, hogy valami 
ne legyen. Az. nem légü resség. Az megfogható val6ság. Tény. 
lcgcssé~. Levegő. Szeretet. 

A haborueUcnesek párt ja valamitő l iszonyodik. A jövő h4-
borujának a terveit rémüléssel olvassa. fgy beszél: - Hat 
szabad, hogy ekkora őrültség rajtunk erőt vegyat? Az emberi 
taláJékonysagot szabad a gyilkolás szerszámainak a tökélete· 
sítésére fordítanunk ? Szabad azt terveznünk, hogy gázokkal 
és bombákkal emberek millióit elpusztí tsuk? 

Ezek az emberek kétségbeesetten kapaszkodnak minden 
szalmaszálba. Talán a Népszövetsé.g képes lesz arra, hogy a 
háború veszedelmét elhárítsa? Esetleg a locam6i szenódések, 



vagy a kötelező döntőbíráskodás cive, vagy a háborúnak 
törvén>:"cn .kívül va16 helyezése fog segíteni? Sokan kijelentik: 
- Ami mmket illet. számunkra háború ncm létezik mi soha 
egyben is részt nem veszünk, katonáknak be ocm ~onulunk, 
hadiszereket nem gyá rtunk. Fölhívunk núnden ép gondolko­
?-ás~ c;mbcrr. ~ogy a péJdá.nkat kövesS';! Milyen egyszerűnek 
IS tumk fel minden! Ha mncs katonasag, hogyan is lehessen 
háborút viselni? 

De katonaság van, és az :l százezer angol, aki el van tÖ­
kélve, hogy kötélnek soha nem áll, csak egy négyszázad ré­
sze a nemzetnek. A háborúellencsek pánja a leheteclenre vál­
~alko~tt. Az örök békét biztositani nc-m tudja, men a Jeg­
Icurkabb hadjáratocska már föl borítja aszámításait. 

A. békességre igyckvök ncrn a háborúságt61 félnek. ök va­
lamit kívánnak . Nem az egyéoek, népek, fajok és osztályok 
önmagukat érvényesítő talá lkozásai t akar ják elkerülni. hanem 
azt kívánják, hogy a talá lkozások, amelyek az életet gaz­
daggá és váhozatosm tcszik, ne legyenek rombolók, a vi13f:, 
.egyensúlyát meg ne bontsá k. Au kívánják, hogyameglévő 
.ellentéteket, az egységek egymáshoz. való viszonyatt a köz 
é rdekének megfelelőcn intézzék cl. 

A békességre törckvók nem a bonyodalmak robbantó zsi­
nórjait ügyelik. Ök :1 békés kapcsolatok és kiegyenlítódések 
megteremtésén fár~doznak. Ök a világ szöve~t rendezik; a 
fonalakat egyeztetIk . Ök nem akadályokat halmomak föl: 
ők az élet tengelyeit kenik j6akarattal, az egymásra való te­
kintettel levés olajáva l. 

Ez nem más, mint a szeretet és az igazság életre keltése 
.az élet sokoldalú viszonyaiban. 

Ez nem más, mint amit a fóldteke másik oldalán Gandhi 
:satyagrahának lleVe7 .. s amiről azt hiszi, hogy Europában 
nem terem. 

- Mondja meg az Ifjak Világbéke Nagygyűlése vezetői ­
nek, hogy en nekik hiába beszélnék az igm és tanós békes­

:Ség megteremtésének módozatair61. Ök kezükkel legyintenének 
.és mondanák, ez mind szép, mind j6; ezt tudjuk mi is; de 
il dolog értelme azért meg nem iIIetné öket. tn ugyanis azt 
jelenteném ki: Amíg mi egymás közt pcreskedünk, egymást 
meg nem értjük, egymás ellen erővel fellépünk. és az izomnak 
v~~y- ravanságnak az erejére bízzuk az !gazságot: ne cso­
.dalJuk, .'bogy a nemzetek IS ugyanazt teSZik: - Igy beszélt 

Gandhi rövid idővel ezelőtt; s én tudtam, hogy iga7 .. '\ vall, 
ami a békepániakat illeti. de nem volt igaza a szabadságra 
megérett ifjakkal szemben. 

h~ert az új életnek e fölkcntjei tudják, úgy, mint Gandhi 
rudj3, hogy ellentéteket csak békességgel lehet megoldani, s az 
össze.fogásoknak i~ csak a ,békesség ad tart~sságot. 

Mit ér az, ha cn valakire haraggal reátamadok? Mil segit 
az~ ha én a vétekből elesett testvért még mélyebbre taszítom? 
MI haszna van annak a segítésnek, amit csak parancs és kény­
szerítés vált ki ? A nádpálca milyen embert nevel? Az e1ta~ 
ga.dhatadan, hogy ha a mi társadalmi eszményünk megclég~ 
SZI~ azzal. hogy rend leg)'en, az emberek egymást ne zavarják 
s bizonyos követelményeknek eleget tegyenek, a nádpálca. a 
pereskedés. a börtön és :1 bitó célravezető eszközök lehetnek. 
De megfelelnek-e annak a kívánságnak, hogy az embereket 
a rend megkívánására, a mások tisztelésére és a másokkal 
val6 termékeny összefogások vá~yásir:1 vezessék? Az. akit ha­
raggal leÜlök vagy börtönbe zaf3tok, talán soha merészségct 
nem f.og v~nni magának, ~ogy ellenem ismét cselt szőjön -
de valon titokban nem mtnd azon fog dolgozni, hogy ked~ 
vero alkalmat teremtsen? Az, aki a kényszerités alatt a kötc­
le.sségének eleget teSI:, nel? fog-e kibújni al6la az első 6v:ulan 
pillanatban? S ha valaki Igaztalanul engem elgáncsol, az én 
erőm megfeszítése 5 a hivatalos jogorvoslat fogja.e ót arra 
bírni, hogy ezután ő a javamat kercsse? 

Oxfordban a szenior tanuló egyszer megsértett, s é.n elég· 
tételért az igazgatóhoz folyamodram. Még büszke is voham 
magamra, hogy lám, milyen jónevelésú vagyok, elégtételt 
magam nem veszek. De mit én ez, ha végeredményében mégis 
elég tételt kerestem? Azt meg is kaptam - de cserében elve­
szÍlettem annak a különben derék fiúnak a barátságát s az. 
é r i.n ~kezésü~ mindig hűvö,s és. kimért maradt. Később egy 
maSlk hatatom sz6lt hozzam mdulatosan. Nekem a könny 
a szemembe szökött; a sértés fájt, de föl nem mérgesített. 
Sz6 nélkül a szobámba siettem. Tíz perc scm telt bele, a ba­
rátom beá!litolt. hogyasajnálkozását kifejezze. (Az 3ngol ncm 
azt mondja: bocsánat, hanem azt, hogy: sa;ná lom.) Ez a fiú 
még ma i s.e~yi.k legjobb barátom. [ ... ] 

Ma a vilag teste kelevényes. Akárhová érünk, fáj. Vannak 
politik~i bajok, gazdasági bajok, túlnépcscdési bajok és ki­
sebbségi bajok. A világ állig felfegyverkezve áll, mint a 5C-
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bC::szorvosok. Pedig itt a kés nem segít, scm a kanalas orvos­
sag. lL{ egyébre nincs is szükség, tuint valami derekas föld.­
zásra. 

A hatalm:nkodók vegyék eszükbe, hogy az. amit erőszak· 
kal szereztek, s amir erőszakkal tartan ak kézben. jót sohasem 
~}"ümölcsöz.he(. Mi leu az osztrák és német imperializmusból? 
A derék bécsiek nem szenvedték-e meg a saját beteges fól. 
hízás~kat? Hát az angol vi lágbirod.\lom ügyei nem terelik-c 
el a figyelmet Anglia házinyavalyáiról s :lZ általános szegény­
ség nem nó-e :l hirodalom politikai hatalmával? 

Az elnyomonaknak, a kiz.sákmány"ltaknak, a halálraítél­
teknek küldendő üzenet még jelentősebb. [ . .. 1 

Az mát többé nem utópia, hogy al- emberek az igazság 
iránt fOJ;ékonyak legyenek. 

(\. vil:igháborúnak nem volt talán cp,ellen résztvevője sem, 
aki nem lett volna nicggyóz6dve atml. hogy az igazság ol­
dalán harcol. Az angol a kis népek védelméért, az amerikai 
a dem,o~ráci.a clvénc~ diadalra jutásáért. V,dósúnű, hogya 
háboru IgaZI oka mas volt; dc fontos ez? Az embermilliók 
ma már nem hajland6k kimondatlan önző. ros~zak:tratú cé­
loké!t háborút viselni: ez a fontos, S ha az még mindig le­
hetseges, hogy az emberek tévedjenek az igazs:-ig fö lismeré­
tébcn, ennek orvossága nem :\ vérontás hanem becsületes fel-
világosíd.s. r .. , l . 

Az igazságot e ismertetni tehár nem tartozik a lehetetlen­
~~ek közé. Erre munkálni nem elfecsérelt j6hiszeműség. Bcn­
nunket nem fognak a7.. eroszak türelmetlenei elszédíteni mert 
mi tudjuk, hogya felvi lágosítás és lelkiismeretre éb;csztés 
la~ú munkája elóbb-utóbb célra vczet, s hogy a mc~egyezés, 
anm nemzetek. fajok és osztálr.0k az igazság cüsmerese aLap­
ján kötnek, olyan, mint a SZIkla. [ ... 1 

MeG AZ AnANTI-OCEANON IS TOL 

Fch';r haj6n 

Be szépen cltcrveztem egy es.te. hét esztendővel eze lőtt, a 
~tróleum lámpa sá rga f';nyében s a szép SUlvakra leső leány­
ba.r<Ítom biztatásárai, hogy a világot. egyszerre virradván. 
mmt fogom körül járru. A piros abroszra az ujjam mal mé~ 
térk(pct is rajzoltam; a nagy városok helyét a' hüvelykemmel 
nyomkodván meg. Vajon hitte akkor az a lány, hogy ko­
molyan beu.éJek, s vajon komolyan beszéltem? 

r.,1ikor a két évem Oxfordban kiteh, már kezdtem hazafelé 
k~szü JŐdni . A nyarat Londonban töhöttem, a British Museum 
nagy könyvtártermében; tanulmányaim fonalait göngyölítvén 
fel sűrll sorokban fehér papíron. Dc úgy esett, hogy egy 
kedves lelkű amerikai került az utam ba , aki a petróleum­
lámpa alatt szőtt terveket valóra váltani segítette. Ú a sze­
kérrudamat ismét nyugat fe lé fo rdította, s a nagy tengeren 
túl átvin Amerikába. 

A kaliforn iai unitárius teológia igazgató ja volt ó, aki ak­
ko r tért vissza crd61yi u.nuhnányútjából. ahol 'az unitarizmus 
törtéoetéről írand6 nal1Y munkájához gyű j tötte az adatokat.~ 
A. leggyermekibb. legjoságosabb, legmegérLÓbb és legszélesebb 
lalókörű ember volt Őj jellegzetesen amerikai. Mindig volt 
benne annyi gyakorlatiasság, hogy a szükséges anyagiakat elő­
teremtse, és így mindig tiS1.tán tudta tartani a nagy célokért 
val6 önzetlen rajongását, mint az, akit a napi gondok soba 
le nem nyűgöznek. Út hamarosan megkömyékeztcm valami 
ösztöndí j megnyerése reményében. A leányát elvittem cs6na­
kázni, s haz..ahoztam anélkül. hogy a vízbe fordftonam volna. 
A fiának cukrot vettem. Az öregúr megígérte, hogy mindent 
meglesz az. érdekemben, s kábelezni fog a hazaérktzése után. 
Teljes negyedéver vánam arra az üzenem:. Akkor megér­
kezett, s röviden csak annyit mondon, hogy: jöjjön, 

S én mentem. Az. ösztöndíjamból volt egy kis megtakarí­
tort pénzem, azzal megvettem a haj6jegyet a tizennyolcezer 
·tonnas Laplandra. Az útlevelemet az udvarias konzul meg-
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újítOtta. Egy reggel kigördült 3. vonat velem LOlldonh61 , hogy 
Southampton ig meg se áUjon. Ott áuzállottam az álomha­
j6ra. Fehér volt és hollandus 7..:Ísz.lót hordott. Nyolc napig 
volt az onhonom. 

Olyan különös megkönnyebbülést éreztem, amikor a nagy 
fehér hajó fölsudte a horgonyát. Nekem a parton senki nem 
integetett z.sebkendóvel; én a barátaimat Londonban hagytam 
hátra. Társtalanul méricskéhem a födélz.etc t. a hajócsavanól 
a hajóhíd háts6 emeletéig. Gondolatban már ki is kötöttem 
Amerikában. Az eltűnő angol partokra vissza is alig tekinI­
gettem. Mintha soha Ang liában nem lettem volna, 5 csak 
azért születtem volna, hogy idólx:n kivárjam az amerik ai 
utat. 

Huszonnégy év még va lahogy csak eltelt. dc al. a nyolc 
nap alig akart véget érn i! A tenge ribetegség alaposan elgyö­
tört. Ennem nem volt érdemes egypár napig, olyan állhatat­
lan termésutúvé vá ltam. Fölbotorkáltam gyakran a fedélzet ­
re, s a haj6 ösvényét, a föl kavart, piszkos tengersávot bá­
multam különbözó magasságokból. A hajé bukdácsolását az 
első osztályú utasok bezzeg nem érezték. Ok ott kényelmes­
kedtek a haj6 közepén, mint a deszkahinta közepén a bille­
gető gyermek, aki nem érd , hogy ól kettó ott a peremen miért 
sikongat. Minket ott a ha rmadosztályon a haj6 úgy hintáz­
Latott föl és alá, hogy gyakran azon csodálkoztam, miért 
nem szököm föJ, mint a katapultára helyezett kődarab. Ez a 
le s föl va16 utazás, amely többet lett ki, mint amennyit a 
hajó előre haladt, alattomosan támadta meg az idegeimet. 

Hogy odalett a büszkeségem két teljes napra! A kabinok­
ban hevertem, s a lélegz.etemet is visszafojtouam, ha a gyom­
rom újra megnyilatkozni kívánt. Utáltam az ételt. Finom 
di6vajat s mazsolát csoma,oham az útra csemegének; teljes 
fél évig azután még a sza rított szölőre scm tudtam reáte­
kinteni. Világra úgy történt minden. mint amikor az o rrom 
falából vágtak ki e~ darabot. Akkor sem tudtam jó ideig 
ollót a ke7.embe fogOl. 

Egy New York-i vegcl'áriussal ismerkedtem meg a hajó 
éttermében, aki hasonl6 bo rzongásokban szenvedett, mint én. 
s aki oda módosította a cézári eljárást, hogy jött, evett, és 
ment. Szörnyen panaszkodott. - Hát ettrt lettem vegetá­
tius? - kérdezte. Egy ilyen kis ingásra már ingok? - Meg­
kapaszkodott az asztalban; fölállt, és elrohant. Csak másnap 

kfr.ül!. elő. ~kkorra már én is kigondoltam :l választ. Vege­
tartUSI becsü letsZ3vamat adtam, hogy éppen a tcngeribctcg­
ségre val6 hajlandóságunk mutatja a felsőbbségünkcl a ko­
zönséges húsevő emberfajta felett. - Mennyire finom a mi 
megérzésünk; milrcn pontosan figyelmeztet a rendellenességre 
a~ a ~icsi ~s.zony ott a fülünk mellett. Mások csak a kapi­
lanytol tudjak meg, hogya tengeren vannak. Mi belső leg 
értesülünk arról, hogya szilárd talaj kifutott a lábunk alól. 

Nem messze tő lünk fiatal egyetemi hallgat6k csoportja 
sportoh. Lapos fakorongokat ütögenek botokkal. s ól födél -
7etre ra;zolt krétakörökre fo rdították minden figyelmüket . 
l\ aj~n kiS ör!ime;;k derítették őket kedvre. Mint minden nép-
5zeru sportnal, Ilt sem azon mcsterkedett a legtöbb, hogy a 
maga ügytt előbbre vigye, hanem hogy a másét hátráltassa. 
Ta rka, gyapjúi~~ és. rövid , ~ugyog6s nadrág volt valahányan . 
Egypar leanydtak IS ott Vihogott velük. Félfüllel hallottam 
mik ről beszélgettek. Semmiml sok mindent, A világ őke; 
nem t rdekelte. A tanulmányaik - szünidő lévén - nem Je­
t eztek, Csak a tánc meg a versenyek. Est~nként hcvonu ltak 
~\ közös szobába, ahol a zongo ra. a hegedű s a dob már iz­
-zadta a zenét. Táncra perdühek , - azaz.hogy dehogyis per-
4~ ltck. Z~gzaggoltak . sivoztak. esikoztak, guggoltak. Másnap 
"UJ rakezdtck. 

Addig mérgcskcdlcm, szidtam magamban e7.eket a léha if­
jakat. amíg fölfed~ztem, hogy rcttentően kívánkozom közé­
jük. k rólam tudni sem akartak; de én, mint a v:irkisasz­
szonyba szerelmes házitanító, mindent odaadtam volna azért . 
hogya társaságukba bevegyenek. Pcdig nem leu volna. miriíl 
heszélgetnem velük. Nem \' oham az ő vi lá~ukb61 való. Csak 
hallgattam volna . s kényszeredett mosolyokkal jeleztem vol­
na , hogy velük tartok. Én nem Icncm volna képes semmi­
ségekre SZÓl fccsc:rclni, mint ök. 
~h .... még valamiból kitudottnak nem éreztem magamat. 

Amim nem vol.t . azt nem kivántam; ahova bejárásom nem 
volt , oda menni scm akartam. Dc :Ikkor és azu tán még 50k ­

-szor, a ruhám su:gényessége meg a tekintetemről lertvó pu­
ritánság a kívánatos kert kapuját be71na előttem. helítőt 
kapram akkor abból. amit manapság olyan minduntalan szen­
vedek. Amikor a felaján lan pohár borral koccintani nem 
rudok, s a barátaim a pezsdü lő vígság körébe be nem vOn­
n ak - ugyanazt érzem. mint ami ott akkor a krétakörök 



mellett eltöltött. Értelmetlenül, jóvátehetetlenül, elkerülhetet.­
lenül vál ik az ember idegenné a legjobb barátja előtt. 

S mégis mi vonz feléjük? Életük üressége elriaszt; f OSSZ 

szokásoknak yal6 behódolásuk fáj - mi :lZ, amit kívánok? 
Akkor nem tudtam, de most már- tudom. A"L életük szép­

ige, finomsága. h:mgulatossága. kedvessége, cgycnsúlyozon­
sága, szívessége és erőteljessége tetszik nekem. A tartalom. 
a célok, :\ komolyság, az elképedés, a megriadás. ~ eltökélés 
hiányozhatik belőlük. Dc jelentés nélküli dalukat szépen fúj­
ják Azok az üresen nevetgélő leá nyok tudtak öltözködni. 
A iiúk ízléses nyakkendókct bord tak. A táncol6 párok kecse­
sen hajladoztak. 

A mi egész mlívcltségünk a szépség és nem az. it;:lzság irá­
nyában hajlik el. A ~rsaságba be.len~tt em?er az Iilemk6dc;­
xek és nem az erkölcSI elvek szennt IgazodIk. A kést a sza­
jába nem veszi; a lakását mCívészi képekkel, remek bútorok· 
kal tömi tele; zongo rázni tanu~, vagy rádi6t szerez be. De 
az a legkevésbé sem izgatja, hogy a kényelme és múvészies­
s<~ge másoknak verejtékes munkájába, esetleg gyötrelmes szen­
vedésébe kerü l. Szemhunyorítás nélkül megy el a koponas 
ruháj úak, a beesett sumúek, az éhezők, a megveretettek mel-
lp.rt , dc a cipőjét m,egtöröli,.ha por s~l1olt ,rcá;. . . 

ll1egépÍlette avarosok vIllanegyedeIt. szmhazalt, k lubjan, 
egyetemeit. Törzsasztalosdit, oros7Jánsörényesdit, irodalmias­
koclást, szalonozást játszik. Tudást halmoz föl, hogy vi rtu6z 
lehessen. Esztétikát habzsol a csömörlési.g. Francia köh5k ne­
veit idézi kíméletlenül j6 kie jtéssel. Az elefántcsonttornyot 
fölhúu.a, :1bba beleveszi magát. De zúghat az élet mélysége, 
feléje nem hajol szédülő fe jjel. Problémák ágaskodhatnak, 
alapzatok alol kidőlhetnek, jajszavak, sikoltások, átkok és 
eskiivések érhetik a fü lét: ő nem hall , nem lá t. 

A mezitlábas apostolokra ujjal mutogat. Fölháborít ja a 
nyers, zabolátlan, ős természet. A tompít"atlan, szépítetlen, 
t:tka.ratlan, kendőzetlen igazságok a s,zívé~e nY;ilallnak. Azo­
kat megtagadja. S ha belcpusztul ez dettaI eltavolodott élet­
be: magának szép temetést rendeztet. Utolsó kívánságoka t sÓZ 
3Z örökösök nyakába. A sír ját esztendőnként ep"sz~r ki vilá­
~ínatja. Igy él a mai kor művelt embere, s meg hItványab­
Dul. Iszonyodom, félek tőlc; lenézem, megvetem. S mégsem 
kiáltom a házfedelekróI. hogy hiábava ló az élete. Mert ha 
egyéb nem is: szép volt. 
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De azért én e szépségért nem 'vagyok hajland6 arat (iutni. 
H a adják . viszem; ha nem, úgy is j6. en nem áldozom föl a 
megbotránko.zások és ujjongások örömét néhány kecses moz.~ 
dulatért és kedves sz6ért. Ott állok mindvégig ennek " 
"kultúr""-életnek a küszöbén, és be nem lépek. Inkább ve­
gyülök a f~s~letlenek e~a-\,at jával , ,akik ha,do~ás~ak .. és 
nyelvnek, kIfeJezésnek, jarasnak, evesnek szepsegelt klflCa­
mh ják - de nagyot akarnak. 

es szépet is akarnak , mert mégiscsak szebb az, aminek a 
máza nem megy le, ha mcgkapar ják. Szépet akarnak, mert 
amikor az életcél már megszűnr újdonság lenni, amikor a lám­
paláz elmúlik és tan almasan élni olyan egyszerűvé és ter­
mészetessé válik, miQ t reggel felkeln i és délben ebédelni, a 
szervezetünk, az a sok titkokat rejtó szelence, széppé fogja 
rendezni életün ket. 

Lám, Amerikában is ezt az utat járta meg a mérnökök tö­
mege. Első gondolatuk az volt, hogy j6t és jutányos áron 
termel jenek. Most, hogy a jobb és legolcsóbb mindennapiasan 
könnyűvé vált, a felhőkarcol6k a modern kor legszépsége­
sebb stflusát veszik föl, s még a kalimpás öreg Ford is ki­
csinosítja magát az új kiadásban. 

A mindenségné! sebesebben 

úgy esett, hogy a hires Ellis Islandon nem tettek veszteg­
zár alá. Az úclevelem szabályszerűen ki volt állítva, a lon­
doni követség orvosi bizonyítványát föl tud ram mutatni, az 
előírt ha rmincöt dolIárom hiánytalanul megvolt, s írásban ki­
jelentettem. hogy scm kommunista. sem anarchista nem va­
gyok, sem két vagy több feleséggel nem élek. A szabadság 
országának hétszeres védövén tehát átereszt.ettek. N ew York 
városának csodálatos panorámája két napp al hamarabb tűnt 
a szemembe, mint remél tem. 

Fenséges volt a látvány, ami elém tárult. A Szabadság 
szobtáról már tudtam, hogy anak.ronizm us; az nem érdekelt. 
De a keskeny szigeten sorban álló felhókarcol6k, a torn yok, 
amelyekben hatvannégy emcletnyj magasságban laknak az 
emberek, s az épftkezésnek teljes újszcrűSlége megejtett. Az 
európai házak. amelyeket a pepecselós fáradsággal .fölrakon 
ékftmények, a homlokzat s az ablakok cicomái díszítenek, 
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úgy nem hasonlíthuók ezekhez az. épülclóriásokhoz, mint a 
lakodalmi torta :1 mennyezetes ágyhoz. 

E felhókarcoJ6k szépsége az cmelcttömbök szeszélyes e1-
helyezésétől függ. A régiek még nem értek rá szépek lenni. 
azoknak mérnökeit ' még csak az emeletha lmozás technikája 
érdekelte. Ok még egyebet nem mertek, mint az egyik eme­
letet a másik után fö lrakni. Építettek is olyan élére áHított 
szivarskatulyákat, négyzet alapú hasábokat. ho~y az ember 
elbárnu! : ezekből 3Z emberekből hiányzott a S7..epség minden 
érzéke? 
D~ :lZ újak tüneményescn szépek. Karcsú tornyok szöknek 

fcl kecsesen az alsó cmcletck tömb jéból. N éha az épület. mint 
a St. Louis-i tclcfonpalota, fokozatosan szGkül el, mint va­
lami terraSZOZQrt, magas gúb. Az épü leteken csak vízszintes 
és függőleges vonalak találhatók , azoka t ncm szab~\d kél.1.el 
rajzol ták, mint a bu rma i dagob:ikat , hanem T vonalz6val, 
rajzláblán. 

Al. amerikai városok jellegét nem a látkép adja, amit va­
lami szomszédos hegy tete jérő l kell nyerni, hane)n al. égvo­
nal. A város különböző pom jain emelkednek a felhókarcolók. 
ezek sziluett jeit kell meg figyelni a ten~crró l vagy a foly6r61. 
A chicag6i talán még a New Yo rk-ina l is kápráztat6bb, mi­
vel on több talál ható a szebb tervezésű felhőkarcolókból. 
A New York-i a tömegével hat . Amint a haj6nk lassan kö­
zeledett feléje, roppant arányai kibontakoztak. Néha a szél 
valami lefoj tott. mé ly lüktetésű zúgást hozon el : a gig~sz i 
méhkas zümmögését. Itt-Otl füstködök takarodtak. Avaros 
élt. lélegzelt és dalolt. 

Nagy hirtelenséggel aztán a kép megelevenedett. Távolníl 
szemlélve lenyűgözött. Ahogy közel értem hozzá sbeléptem : 
elsodort. 

Az automobi lok tülkölése, a szi rénák búgása. az utca fe­
letti vonat fülsiketítő lármája, amint a végeláthatatl an vas­
hidakon e1 rohog, a ha jóduda, a kiabálás, a fékek csikorgása, 
a vi Uamosok csengóie, a mozdonyok h3rango7.ása - az egy­
beolvad6, egymást erősítő, pokoli zaj derékon kapott.. S a 
gyorsaság, amell yel emberek, gépek cikáztak! Béraulók sora 
vá rt a kikötóépü let elótt ; egyet ki akanam választani, a haj­
t6jával megalkudni s tő le e~yet s mást kérdezni; nem Iehe­
tett. Egy, a legközelebbi, fölkapott. s v itt. H ogy hova hajt­
son, azt csak az elindulása utan kérdezte meg. S amint az 
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Aron! szállása előn letett, e1hitette velem, hogy a csomago­
mén még egy annyit kell fizetnem. mint magamért. Ol yan 
gyorsan. ahogya pénzt eltette, nem tudtam uránagondolni. 
hogy vajon igaza lehet-e. 

Aran akkor még nem volt a Szűzmáriás királyfi neveS 
szerrojc, bár nehán yunk már tudta, hogy 5 megny itotta a 
földnek száját.! Ú ak kor nem volt egyéb, mint a kalandjai 
végére jutott székely legény, akir a hét mérföldet lépó cs.izma 
olyan országba vitt el, ahol nem az a fontos. hogy az ember 
nagyot lép, jék, hanem hogy gyorsan szedje a lábát. Neki bi­
zony a labával volt baja. A gyors tempÓjú amerikai életből 
kihullott, mert ó a lélegzetét még mindi~ a fák után igazf­
totta, s úgy járt. mint al. eke után. Mellette elrohant az 
amerikai élet, az ó fogaskerekei nem iUettck bele. 

S neki volt igaza, nem az amerikai életnek. 
E világ dolgai úgy hal3dnak. mint ahogy a fű nó. A búza 

ősztől tavaszi~ hajt ki. A fecske úgy építi a fészkét, ho~y 
közben bog3rászni is ráér ; a medve cammo~. az ég elóbb 
beborul, s csak azután nyitja meg a csatornáit, még a nap 
és a hold is, akármit mondjanak a csillag-a.szok. nem vágtat, 
hanem sétál. Csak a rombolás történik pillanatok alatt. A jég­
verés elől a méhek sem tudnak h3zaszállni. A fö ldrengés vá­
rosokat süllyeszt el, mielőtt a harangokat megkondfthatnák. 
A puskagoly6 Ú1IT öl, hogy az arc még el sem torzulhat. 

Pár évvel eze lőu valami egyetemi tanár hosszú cikket írt 
egy 3merikai lapban a magyarQrszági utazása alatt tapasztal­
takr61. Debrecenben egyszer megállott az Aranybika szá lloda 
előtt . és órá jával mérte egy ökörszekér fi nisét. A fOf:,at száz 
métert tizcne~y perc alatt [ctt meg. Egykedvű :nvafi pöfé­
kelt rajta, látha t61ag ncm kívánt gyorsabban haladn i. Ez 
Azsia, jegyezte meg a professzor. Mi il szemetet is automo­
billal hordat juk ki. és fme, itt az emberek képesek a házt61 
mezóre mentükben órákat eltölteni! 

A debreceni ökrösszekér ellen vagy mellett nincsen sza­
vam. de a professzor úr örömébe ürmöt szeretnék vegyíten i. 
- Ugyan mi értelme van a na~y sietségnek? - ezt kbdez­
tem meg tőle. - Szabad magunkat a mindenkg életének az 
irarnán túlcsigáznunk ? 

Sok gyárat meglátogattam Amerikában. A sebesség, amely­
lyel az emberek a gép'cket etették, elkápráztatott. A ruhamosó­
gyár vasalóosztályaban egy munkás két gépet is kezelt: az 
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egyikre a vasalásra váró inget reáfeszitette, a másikr61 1e­
hántotta. Egy pillanatnyi megállása nem volt ; maga is úgy 
fordult ide-oda, lendítette a karját, nyomott meg cmcltyűket 
a lábával, mint egy gép. A Ford összerak6 telepén a váz a 
sínekre tett kocsin állandó sebességgel mozog e lőre : a mun­
kásnak az ideje ki van mérve, hogy a megfelelő alkatrészt, 
reászerel je; ha késik, az egész üzem megáll. - Mire való ez 
a k,ierőszako!t iram? 

Az amerikai üzletembernek minden perce be van osztva. 
Egyik órában itt tárgyal, a másik 6rában már a város túlsó 
részében kell lennie. Látogatót csak előzetes bejelentés után 
fogad)1at, s vele csak a legfutólagosabban beszélgethet el. Es­
téi sem szabadok: akkor terveken fő a feje. - Mirc jó ez a 
nagy igyekezés? 

Magam is gyakran vállaltam munkát Amerikában. Mint 
mosogatófiú. annyi edényt töröltem föl egy óra alatt. ameny­
nyive! az erdélyi háziasszony fél napig megérte volna. Az 
almahántást hordószámra fizették, ott csak egy német mun­
kás tett túl rajtam a sebességben. De a tízórai munka után 
elbágyadtan, elbutultan rertem aludn i. Mit értem azzal. hogy 
úgy kitettem magamért? 

Magam elé képzelem az. amerikai profesnort, amint vála­
szol. - Hát az a jólét, siker, gazdagság, anyagi e lőhaladás, 
ami egyedülá1l6 a világon. amihez foghatót a vén Európa 
vagy az álmos Kelet nem láton, mind semmi? Az őserdőblSl, 
:ami Amerika csak pár évtizeddel ezelőtt is volt, lehetett volna 
civilizáci6t varázsolni? - S én válaszalok neki csendesen: 
- A megőrölt idegeket. az egészség, a teherbírás összeroppa­
nás:h felejthet jük? 

Néha azt gondolom, hogy Amerika a világ legegészsége­
sebb állama, de legtöbbször sa jnálom őt a sok k6rságért, ami 
gyötri. Pedig én ma sem tudom, hogy Ott aránylag több-e 
a beteg, mint más országokban. Csak azt tudom. hogya meg­
~y6gr.ulás kivánsága ott sokkal c~retemesebb, és az emberek 
altalaban többet mesterkednek, változatosabb fogásokkal él­
nek, hogy az egészségüket vissz.anyer jék. Ott a népszerű ku­
ruzslás, a szabályozott csodatevés, a bűvös mondások elismé­
teigetése csakúgy, mint az úgynevezett orvostudomány, ha l­
latlanul nagy szerepet játszik. A múlt évszázad végén szá­
mos vallásfelekezet nón föl, amelyeknek a lénye~e a gy6-
gyulás volt. A legnevezetesebb közülük a Kereszteny Tudo-
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mány (Christian Science'), amelyet egy asszony alapított. cl 
tagadásba vette, hogy a test. a rossz., a betegség valósággal 
Ute.znének. Csak az egészséges lélek él - a baj nem más, 
mint kellemetlen öncsalás. E vallás követői mindenütt ki­
tűnnek természetük nyugodtságával. A hit, hogy csak az való­
ságos, ami jó. rendkívül jó hatással van az ember szerveze­
tére; s eun nem változtat már az sem, hogy bölcsek és bo­
londok még mindig vitatják az alaptétel helyességét. 

De nemcsak a szuggeszti6 különböző váIfa jai munkálnak 
azon, hogy Amerika megroncsolt egészségét helyreállítsak. Az 
amerikai orvostudomány rendkívüli fö lkészültséggel áll harc­
ban, és ami a leglényegesebb, nemcsak arra fordítja a figyel­
mét, hogy a meglevő bajt orvosol ja, hanem hogya közelgő t 
elhárítsa. A helyes életmód szabályai ma már kezdenek át­
menni a köztudatba. Amerikában az emberek nem kiáltanak 
föl a meglepetéstől, amikor megmondom, hogy én állandóan 
nyitott ablaknál hálok s novemberben is szabadon fürdök, 
mert ők is hasonlóképpen cselekszenek. S ha azzal állok elő, 
hogy az én fő táplálékom a gyümölcs és di6, és hogy húst, 
tojást egyáltalán nem eszem, nem jósolják meg a közeli halá­
lomat. Ott al. emberek nemcsak hallottak a vitamin-elmélet­
ről harangozni. ők azt is tudják, hogy melyik tápszer milyen 
vitamint tartalmaz, és hogya főzés a legtöbbet elpusztítja. 
Ott már álland6 divatja van a salátaevésnek. S ott nem te­
kintik azt virtusnak, ha valaki képes a földig lerészegedni. 
Annak ellenére, hogyaszesztilalmi törvénynek' sok ellerttóje 
és áthág6Ja van. annak szándékával az emberek nagy több­
sége általaban egyerert. 

Végül sok amerikai tömegőrület is abban leli magyarázatát, 
hogy az emberek tudtukon kivül a sebes iramú élet rossz ha­
tásait ellensúlyozni kívánják. 

Ott van például, hogy messze ne kezdjem. az a rendkívüli 
rángás. amit zenében dzsessznek, táncban pedig csárlsZ1on­
nak neveznek. Ennek j6tékonysága semmivel össze nem 'ha­
sonlíthat6. Egész nap az emberek roppant idegfeszültségben, 
a figyelmük rendellenes felfokozásával végzik a feladataikat. 
Az egyforma moz:gásokat nagy gyorsasággal kiváltani csakis 
úgy lehet, ha a lelki élet szabad megnyi lvánulásait az ember 
megakadályozza, az érzékszerveit oda idomítja, hogy csak a 
munkakörébe vágó zajokat és változásokat veszi észre. Mint 
valami állandóan kifeszítve tartott lánc, amelyi k megrozsdá-
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sodi k s már hajlani is alig tud, úgy merevedik meg az ember 
egész idegrendszere a fáraszt6 napi munkában . Hogy baj ne 
történjék, az idegrendszer rugékonysánt helyre kell állítani. 
A láncot hajlítani kell. Az embernek pedig sokfelé agazó. 
nagy erejű ideghullámokkaJ kell magát fölvillanyoznia. Eu 
a célt sz.o~lja a fent említett két lCvékenység. A dz.sessznek 
elemi ereju hatása van. Az a magával sodró ütemesség, ame­
lyik ncm teU=z.i a bajt azzal , hogy maga is szabályos, mim 
a pattogó csárdás, hanem föloldja s szabadon dobálja ide-oda 
a lábakat és karokat. rövid idő alatt csodát végez, a lelk i 
egyensú lyt helyreállítj::a. A cúrlszton a test ruganyosdgát 
adja v issza. H ogy Amerikában aránylag olyan kevés a bo­
lond, az e két órülemek köszönhető. 

Az ökölvívás és a különböző versenyek, amelyeknek az 
amerikai nem résztvevője, hanem szemlélője. hasonló hatá­
súak. Egy-egy hl'res mérkőzést százezrek néznek végip. s a 
verseny lefolyásáról a rádi6 s a lapok útján milliók ertesiil ­
nek. Az izgatottság fölcsigáz6dik. /l..z emberek elképednek. 
fölujjonganak, s mindezt olyan erővel teszik, hogy bcleresz­
ketnek. A sok lekötve tartott energiáj uk fölszabadul, az ideg­
utak fölmelegednek - s Bk újra használhatókká válnak még 
egy nap vagy hét fáradalmaira. 

Májusvirág sok tavasz múldn 

New Yorkban mindössze egy hetet töltöttem. Akkor kitu­
dakoltam, merre a legolcsóbb, s fölrándultam Bostonba, az 
uniclriusok amerika i Debreccnébe. Az út felét haj6n tettem 
meg. A kis csavargőzös igéretet tett, hogya partról messze 
el nem távolodik , s nekivágott a tengernek. Egész éjjel zihá lr 
a kicsi tüdeje. ~n tettem magam, hogya dohányz6szoha pad­
lóján keresztül a sípolásait akarom megfigyelni, s jót alud­
tam a földön. Igy fogtam ki a tengeri betegségen. s így t:t­
karítottam meg másfél dollárt a kabin s az ágy árában. 

O, ezek a bojond ötletek, amelyekkel a pénzestárcámat kel­
lett körülbástyáwom! A legköz.önst:gesebbjük az volt, hogy 
vendéglőbe sose mentem, szállodába sose szálham. Az étkc­
zéseimet úgy szépen mentében elintéztem. Egy darab kenye­
ret, pár banánt vagy almát me»vásá roltam, a zsebcimet velük 
megtömtem, s olyan gyönyöruségesen falatoztam, amint a 
Fifth A venue palot:1sorait bámultam, vagy a Capitol moú 
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reszko!tós orgonajátéka mellen clandalodtam, ho~y ritkaság. 
Az nem érdekelt, hogy az urca népe vagy :1 mOZI közönsége, 
amennyire megjegyzésreméltón~ talált, mit gondolt felőlem. 
Ak ik nem ismernek, azok hadd mulassanak rajtam, gondol· 
tam. Aki pedig ismer - hát az bizonyára jobban ismer. 

Az éjjeli s7...állás kényes és bonyolult ügyét úgy intéztem 
el, hogy lehetőleg éjjel uraztam, ha ugyan a vidék szépséges­
nek nem ígérkezclt. S ha mégis úgy esett, hogy valamelyik 
városban meg kellett szá lloom, hát a j6ismeróseimet, nagy­
részt unitárius leLkészekct értesítcncm egypár nappal a meg­
érkezésem e1őn. Az ncm tett semmit, hogy ők nekem azelőtt 
még a nevemet scm hallották. Erdélyi testvérük voltam, s jó 
ismerósök ké váltunk úgyis, mihelyt személyemben is megje­
lentem. Tudom. ők is örvendtek a látogatásnak. Ha nem volt 
unitáriusság a városon, akkor a Keresztény Ifjak Egyletének 
a há lószobáját vettem igénybe: olcsó pénzért. 

A csavargőzös . amelyik New Yorkból elragadott, ncm vitt 
egészen HoStonig. New England elóreszökó félszifetét nem 
volt érdemes megkerülnie; azt vonattal vágtuk at. Akkor 
ültem először amerikai vonaton , S ami l egfőképp meglepett, 
3Z: a mozdonyok harangocskája volt. Az állomás területén, 
úgy látszik, illem tiltotta. hogy fütyü lienek, ők tehát, amint 
a síneken fel s alá sétáltak, harangoztak. /I.. harangot a moz­
donyvezető a fülkéjéböl madzaggal ráncigáha. 

Boston egyike .'\merika különleges városainak. Közmondás 
szerint csak öt ilyen van: New York, Boston, Salt Lake City, 
New Orleans és San Francisco. /I... többit, a népfelfo~ás sze­
rint, alig lehet egymástól megkülönböztetni. Hát ami Igaz.. az 
igaz: Amerikában egyik kisváros olyan, mint a másik . Adva 
vannak párhuzamos főutcák, amelyeket derékszö,&ben párhuz.a~ 
1lI0S mcllékutcák \·ágnak át. A központon állomasozik. terpesz· 
á llásban, fölta rtott karokkal a közlekedési rendőr . . Tőle jobbra. 
balra, melliránt és hátiránt autók. Ferdén fölötte emdetek. 
Alatta kis négys71igű emelvény. Rajta a tekintély merev­
sége. 

Csak a New England kis városai mások. Ez a terület, amint 
a neve is mutatja, az Angliából első ízben bevándoroltak 
letelepülési helye ; Amerika arisztokratáinak az otthona, akik­
nek ősei még az első hajóval, " a Máj usvirág"-gal jöttek át. 
Itt a kisvárosok erdőkben vannak clbújtalva. Az utca kér 
o ldalán pompás gesztenyefák sorakoznak, azokon túl sávo7..ik 
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a széles járda, amelyet a másik oldalán is fák szegélye7Jlck. 
A házak előtt kerÍtés nincs, ellenben van utcaszélességű kert . 
angol mintára pázsittal és bokrokkal. Az egyik utca lehat, 
ház.~rt61 az átellenes házsorig, roppant széles; de annak csak 
kis része járhat6, a többi nem más. mint kert. A házak 
nincsenek S7.0rosan egymás mellett; mindegyik ken közepén 
áll. Az. üzleti negyed, persze, Ott sem ilyen. Az már ame­
rikai ~tílusban van felépítve, vagyis úgy. ahogy édesanyám 
a tepSI tésztát szokta fölszeletelru. 

Alkalmam volt az ilyen kisvárost meglátogatni egy vasat­
nap az én kedves Sándorl barátom társaságában (aki épp 
akkor a Harvard Egyetem diákjait61 tanulgatta a pipázást). 
Nyugodalmas. vasárnapi hangulatban fogadott a lelkész az 
állomáson, $ tőle rövid egymásutánban megtudtuk, hogy :l. 

belybeli unitárius templom egyike a legrégebbieknek, hogy 
aznap úrvacsoraosztás volt tervbe véve, ét hogy egyikünk­
nek ál kell adnia az erdélyi testvér egyházközség üdvöuc­
tét. A templom, amely ősi szokás szerint egymásra cserép­
szerűen fektetett vízszintes deszkákb61 összerótt külsőt hor­
dott, kis domb tetején húz6dott meg, és igen barátságosan 
fogadott. Az angol templomok tÚlságba vitt díszítése és az. 
erdélyiek dísztelen egyszerűsége mintha megtalálta volna ben­
ne az arany középutat, mert egyszerűségében is művé.szies. 
és tágasságában is otthonias volt. Csak a kis pálinkáspoharak 
~lo.~tak, ameIxekbe a~ úrvacsorai bort )elké~ málna­
szorrt adagohak OrvOSI rendeletre. Ha mar annyIra félünk 
att6, hogya köws kehely betegségek terjesztőjévé válhatik :­
marad-e még az úrvacsorának jelentése számunkra? Nem 
csodálom, hogy a hivek nagy része úrvacsoravétel nélkül tá­
vozott; magam is föltettem, hogy amíg haza nem kerülök. 
tart6zkodom a vételétől. AZt a meleg testvériséget, amit a 
mi kis templomainkban érzek, s ami az úrvacsorát számomra 
val6ságossá teszi, a sok akadékoskodás és cerem6niázás nem 
birja fölébresz.teni bennem. 

Boston dombokon épült, mint R6ma Ca katolikusok Dehre­
cenje). Meglehetős város. Az országház. előtti lejtőn tágas 
park, nem messze tő le a Nyilvános Könyvtár. Ú, ezek a 
könyvtárak! Ha választhatnék, ezeket telepíteném át Erdély­
be, és nem az ipartelepeket. Amerikában nincs valamirevaló 
város, ahol egy ne volna belőlük . A nagyvárosokban már 
az épület maga kiválik :lZ arányaival és berendezése művé-
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s~ies~gével. A falait s a mennyez.cteket falfestmények dísrl­
tJ~, .Jobbára a művelődés különböző ágait jelképezvén. Egyik­
masIk vá rosb?n k~.lön képtárra is jut hely, és kiállítási ter­
mekre. pe mlDdenutr van egy szoba a napilapok. egy másik 
~ fol'y6Ira!0~ , e,gy har~adik a gyermekek s egy negyedik az 
altaJa,nos lranyu munkak részé re. Székek, padok s aszralok 
szolgalnak a közönség kényelmére. Akárki betérhet, s olvas­
hat, csak a könyvkivétcl körülményesebb. 

, Pom pás tanul.mány egy ilyen könyvtárat végigjárni. A 
Illtlapt~~embcJ? Jobban ~zcgény' munkásemberek hajlanak a 
~apok fol~, a~lknek ~~ lur ~~ra, h~gy eIÓfiz.cssenek. A f~ l yó­
Iratokat lnkabb a dlaksag böngészl. A gyermekkönyvtarban 
~gy fél6r:it e ltöl~ni több örömet surez, mint egy nap az 
Iskolaban .. Meséskonyvek, lapok, gyönyörű kivitelű képek he­
vernek mlOdenfelé, a kÖllyvtá.ros néni látható örömmel ad 
t~n~cso~ . a gyermeke~nek, hogy mit olvassanak. Most. hogy 
kiCSI diakoknak én IS könyvtárosa lettem, megértem az ő 
oromet. Hetenként egyszer mcsedélutánt is rendez akkor a. 
környék gyermekei bezsúfol6dnak a szobába, és csillog6 sze­
mekkel vándoroLnak hetedhét országon túl. A nagyteremben 
ahol hosszú poleokon elrendezve állanak a bekötött könyvek 
(Angli~ban é~ ~erikában a fűzött és papírfedelü könyvek­
nek nmcs dIvatjuk), az olvasni vágy6k topognak, hajla~ 
damak, guggolnak és ágaskodnak, a könyveket ők s nem a 
könyvtáros választja ki, csak a ritkaságokat őrzik zárt szek­
rényekben. Egy ilyen könyvtár néha több száz alkalmazott­
n;ak ad munkát, de ~ I~~k.isebbnek is ,van egy fIzetett kÖflyV­
ta rosa s egy takantonoJe. S hogy hany embemek szerzi él­
vezetér, adja meg a továbbképzésre a lehetőséget s tölti ki 
haS7.nosan az idejét. az elképzelhetetlen. 

Egy amerikai milliomos adományáb61 á llíto tták fel ezek­
ne~ a könyvtáraknak egy tekintélyes százalékát. A derék 
ú.tl::mb~r ,viselt dolgE1it azért nem is emlegetik, hogy a mil­
h61t mlkent szerezte, nem kérdezik. ellenben a nevét a leg­
nagyobb tisztelettel ejtik ki. Míg élt s a pénzét szerezte, féI­
t:k tőle és. gyülölté,k., Mos~ h?gy m.~glepte őket egy, a könyv­
tarak ezreI felál!í~sa ra elegseges aJandékkal, felejtenek, meg­
bocsátanak s halat rebegnek. Ez Amerika. On: az emberek 
?Iegp~~zese~ek , de jövedelmük legnagyobb részét vissza­
Jutt3lJak a tarsadalomnak. S ott az emberek a trösztök ellen 
törvényeket hoznak, a kérlelhetetlen és kapzsi iparkirilyo-
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kat szidják és sátrai megdobál ják. de a nagylelkűség egyctleh 
gl!sztusára ellágyulnak és kiengesztelódnek. 

&stont61 nem messze meglátogattam Amerika legrégibt. 
egyetemét, ahol a Tizenegyek másik novcllistája, Szent·lv;i·­
nyi Sándor vendége voltam. A derék fiú, különösc!} azóta. 
hogy együtt ittunk úrvacsorát a pálinkáspoharakból, na~yon 
igycke .. .ett a kedvemre jámi. Bemutatott a menyass7..onyanak, 
akiből az6ta már helyénval6 magyar menyecske vált. E.gypár 
clóadásra is elvitt. Ez ut6bbi már kevésbé volt az ínyemre. 
~n még vakáci6ztam, s ezt tisztán megmondtam neki. Jobb 
szeretem a kedves. g6tikus épületeket kívülről megtekinteni . 

Aztán nekivágtam az ötnapos útnak: Kaliforniába. 
Buffa16nál mcgszakítouam az utazaSt. Kirándultam a Nia­

gara vfzcséshez. Villamos vitt egészen a panjái~. Már mesz­
szicól hallottam a zúgását. Amint a látvány kitarult előttem . 
én önkéntelenül is ko rlátba fogóztam. Abb61 a sziklából. 
amely nem zúzódik össze ól roppant víu:ömeg aláhullásár.l. 
S'Zetettem volna hozn i egy darabot. 

A villamos átv itt a foly6 másik partjára is. Egy darabig 
lefelé haladtunk. Hat'almas sziklatömbök fölött vágtatott a 
foly6. a hullámok vad cr5vel markolászták egymást. A kí­
sérünk. megmagyarázta. hogy Amerika egyik legjobb úszója 
életével fizetett a vakmerő~géért , hogy a folyót itt átússz.a. 
Lcnnebb csapdába került ól \'íz. amelyből csak úgy tudOlt 
elmenekülni, hogy Jélekszakadtan viSS7.afordul t. On. ahol 
a legszélesebb volt, kötélpálya vezetett át felette. Ezt is 
megpróbáltam. Ez volt az első kísérletem a levegőben. Mire 
visszaérkeztem a vízeséshez, beesteledett. Akkor meg azt t l­
vezhettcm, hogy színes fényszór6kkal mint világítják ki a 
nagy ugrás után pá rázó folyót. 

A következő megállás Cleveland volt. az Eric-tó part­
ján. Buffalóból oda hajó vitt. Cleveland arról nevezetes, 
hogy egyike a legnagyobb magya r letelepülő helyeknek. Ma­
gya r nyclvű újságja is van, amelyiknek egyik szerkesztöjé­
vel. a végtelen finom és nagymuveltségű ícócmberrel, Remé­
nyi Józsc ffcl 2 , a j ó bilmi szerzó jével meg is ismerkedtem. 
Reményi, aki éppúgy fr és beszél angolul, mint magyarul. 
rendkívüli népszerűségnek örvend Amerikában. Egyre-másra 
kérik meg fclolvasások tartására, s csak azén nem vál ik egé­
szen ne\'ezetessé, mert még mindig ragasz.kodik ahhoz. hogy" 
ö magyar. 
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Chicagóban három napig időztem. Azután már a vonatr61 
le scm szállottam, amíg Berkeleybe meg nem érkeztem. Odáig 
az út még több, mint három napig tartott. Keresztül kellett 
vernünk magunkat a Sl.iklás hegység ormán. A fülem zúgott 
és sajgott. amikor a vonat a tizenegyezer láb magasság6 
hágó tetején megállott. De azután kárpótolt azzal a veszett 
gyorsasággal, amellyel a Csendes-tenge r vfzszintjére Icle j­
'őzön. 

A munka demokr:íci:íja 

A berkeleyi állomáson nem vá n rám senki, csak a vii. 
Jamos. Furcsa kicsi jármű v:.olt. Ha megindult, egy emelryű 
meg'~ántására az ajtók úgy bccsuk6dtak s a lépcsők úgy ösz­
szezaródrak, hogy menet közben arra senk i fel nem ugor­
hatott. Jegyet scm adtak azon senkinek. Ahogy az ember 
~~lépett. : ~i~k:lt s a két rezet be kellett , dobni egy kis 
uvegfedelu ladikaba. Akkor szépen beljebb faradhaiolt s le­
ülhetett. 

Ahogya széles Egyetem utcán lefelé haladtunk, vonatsí­
Il;ken kellett többször átvágnunk. A széles főtérnek a gyo rs 
vIllamosvonat meg egyenesen a közepén robogott el San Fran­
cisco felé. Négy sínpár. volt oda lefektetve. Egy kicsit meg­
lepett, hOF a vona~~k !lyen szaba?on közlekednek, utcaszin­
ren , avaros belteruleten, de késobb megtudtam, hogy ezt 
ök az elsőség jogán teszik. 

A város ugyan is még nem volt meg akkor, amikor a vas­
<.Itat on elvezenék, s a társaság, amikor esztendők múltán 
a vá.rosi tanács ~eki átizent: kijelentette, hogy a városnak 
t udma kellen, mIlyen kockazatos a sínek mellé éfhkezni 
s most hadd lássa, mit csinál. A város se nem latott. s~ 
nem hallon. A legérdekesebb különben a dologban az, hogy 
aránylag kevés szerencsétlenség történik. 

Az én teológiám címe Allston Út 2400. szám volt. EI vol­
tam készülve, .hogy fél6ráig fogja v illamosom a fent nevc­
ze,n urat mérm. ameddig ahhoz az iszonyú számú épülethez 
clcrkezem, dc nem így történt. Valami nagy kert mellé ame­
lyik, a:nint később megtudtam, az egyetem campusal volt, 
nagy hirtelenséggel bekanyaradtunk. Karcs6 óratorony ágas­
kodott a fá k fölé, s egypár görögös épület fehér falát pi l­
lantot tam meg. S már le is kellett szállnom; az én teoló-
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giám kis épülete on húz6dott meg az egyetem egyik kapujá­
val szemközt. Akkor derült ki, hogy annak az iszonyú szám­
nak az eJs6 fele az utca, ól másik fele pewg a ház sorszá­
mát jelentem:. hogy tehát az én teológiám a huszonnegyedik 
utca első háza volt. Ez a beosztás ízelítőt adott nekem abból, 
amit Amerika ésszerűségnek és egyszerlísé~nek nevez. Már 
nem is csodálkoztam kés6bb, amikor például tudtomra ad­
ták. hogy egy bizonyos sokemeletü ház 615-ös szobája ól ha­
todik emelet tizenötödik, nem pedig al. épület hatszáztizen­
ötödik szobáját jelentette. Inkább az lepen meg. hogya teo_ 
l6gia bcnnlakásán a szobák jclz.éséül még számokat sem ta­
láltam. On neveket adtak ól szobáknak, mint Angliában a 
viJláknak s nálunk a teheneknek. Minden ajt6 fölé egy uoi­
lárius nagyember neve volt kivésve, ak inek az arcképe is 
on függön benn a falon. Ez j6 történelmi s hitbuzgósigi 
lecke volt a számunkra. Ezt csak olyasvalaki esulhette ki, 
mint a mi igazgat6nk, aki legfólafpp az egyháztörténelem 
tudománya iránt érdeklődött. 

Ot különben még aznap felkerestem a magánlakásán. Az 
egyenes utcák engedelmesen meggörbésedtek, amint a domb 
alján fölfe lé kúsztak; SŐt egyik-másik adta még alább is. és 
mmt lépcs6-ösvény fejezte be pályafutását. Gyönyörű volt 
ez a hegyoldal. Pálmák és más délszaki növények borítot­
ták házt61 ház,jg, s ha hátrafordultam. akkor láttam a mély­
ben elfeküvő várost. az egyetem karcsú 6ratornyával s a szé­
les tengeröböh az AranykapuvaL A távolból San Francisco 
felh6karcol6inak égvonala küldött halvány izenetet. 

Az igazgat6m igazi amerikai módon üdvözölt. Szombati 
nap lévén, éppen a heti nagytakarhást vége:z.re. s így sem a 
szalonban, sem szalonruhájában nem fogadhatott. A kenben 
találtam rá, amint rossz cipőben, kopott-foldott ruhában, 
sepruvel kergette maga előtt az elszáradt faleveleket. Alig 
ismertem rá. O boldogan rázta meg a kezemet (vagy én az 
övét?), s amikor a csodálkozásomat látta, sietett annak a re­
ményének kifejezést adni, hogy mihamar én is hasznosítani 
tudom a gereblye kezelése terén szenett tapasztalataimat. Ezt 
én attai viszonoztam, hogy egyet míndján meg is ragadtam. 
Ű az.onban megmagyarázta. hogy egy hétig vámom kell, s 
hogy a fáradságomén majd 50, mondd ötven cent 6ra~r 
jár. Tudomásul vettem. 
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\ A rákövetkező szombaton aztán munkába állottam. El­
mondjam, mit éreztem? Túláradó boldogságot. hogya derék­
h'!'lítás terpesz-állásban meg a súlyzó emelés fölöslegessé 
vá t, mert ugyancsak beleizzadtam, amint a kert egyik félte­
esó sarkában dsz.aporodon gyomóriások gyökereit feltéptem. 
Tiszta örömöt, hogy végre odakcrultem, ahol a [esti munka 
nem szégyen, még akkor sem, ha fizetnek érte - ahol tehát 
megteremtódött a munka teljes demokráciája. Egész emberré 
való levésem gyönyörűségét - valóságos újjászületést érez­
tem. 

Amerikában az ~yetemi hallgat6k tekintélyes százaléka 
testi munkával sunl össze a taníttatása költsegeit. A diák­
(.'gyle~k munkaközvetítő irodákat tartanak fenn. J6magam 
is az alatt a két esztendő alatt, amit Ott eltöltöttem, sokat 
lendítettem a helyzetemen azzal, hogy megfogtam a seprű 
nyelét. a lifr foga ntyúját, a mosogat6rongyot, a szilvaszá­
ríro rostár, az. aJmahánt6 kést és a munkának még sok más 
esz.köZ-éL 

Első rendes állásomat egy szállodában kaptam. ahol il lif­
tet jánattam föl s alá naponta három 6ra hosszat havi har­
minc dollárért. Ez nemcsak az első, de egyúttal a legkényel­
mesebb és legjövedelmezőbb foglalkoúsom is volt. A kicsi 
sz.á1l6 szoba kezelését hamu megtanultam, bár soha nem hit­
tem volna, hogy olyan nehéz a kellő magasságban megállni 
vele. Másképp viselkedett a gépezet, ha sokan, 15 másképp, 
ha kevesen utaztak rajta. Hozzávető legesen tudnom kellett 
a vendég urak s asszonyságok súlyát s azt. hogy morgol6d­
nak-e, ha esetleg kicsit fel, avagy le kell lépniök. 

Gyakran nem volt dolgom negyedór:íkig; akkor az ölembe 
tett könyvet böngéutem. Spanyolul tanultam. mert az volt 
a tervem, hogy a nyáron lclárogatok Mexikóba. Voltak ven­
dégek, akik észre sem vettek; mások szfvesen beszédbe ele­
gyedtek velem, s gyakorolták rajtam a földrajzi tudásukat. 
Aztán, amikor karácsony közeledett, a nagy probléma szinte 
meg6szíte tt, hogy miképpen viselkedjem, ha valaki megaján­
dékozni talál (mert nekem borraval6t úgysem lehetne adni). 
Visszaulasitsam, vagy megköszönjem? Megalá2.kodjam-e, vagy 
megalázzam őket? Hát úgy történt, hogy egy öreg nénike 
a pénzt egy szép nap odaejtette a könyvemre. s én föl scm 
néztem. meg sem köszőntem. De azért, amikor kiment, csak 
zsebre tettem. Még meg is számol tam. 
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- A vén fuka r! - suszegtem, nunt tá rsadalmi regények­
ben szokás. 

Hogy ebből a magas állásomb61 kicsöppentem. beál1ot­
t:a:m mosogatófiúna~ egr difkotthonba. Reggel, délben. este 
f?l"?osta,o huszonket kis tanyért, huszonkét nagy tányért. 
V I1I3t, kest. kanalat s poharat. Az egész igen egyszerűen ment. 
Gáztűz.he l ycn annyi víz forrósodott, amennyi kellett. A 
vízbe szappan dobódott (növényzsírb61 való/_ A tányérok, 
egyszerre vagy húsz. belerak6dtak. J!n a pá ca végére sze­
gCUtt mosogat6rooggyal mindegyiket óvatosan megkaparász­
tam, s átemelrem a tiszLáIó lébe. A törülgetés gyermekjáték 
volt; egyszerre hármat fogtam a kezembe, s már raktam is 
őket föl a polcTa. Minden alkalommal negyven percig dol­
goztam , ~ ak~or. fize~g ~ejébcn. ehettem húsl. percig. A né­
ger szakaesnenak addIg hlzelegtem, amíg a kedvemben járt 
kitűnő vegedrius kon nal. 
Később egy leányotthonba kerültem fölszo lgál6 fiúnak. Fc­

hé r asztalkendőból kötény t kellett magam elé kötnöm, s fe­
hér. kiha jtás nélküli kabátot húznom. Tudnom kellett, melyik 
leány iszik meg egy pohár te jet minden étkezéskor, S hogy 
azt melyik oldalon kelJ fölszolgálnom. Ide már a saját au­
t6mon jártam, s az itt lak6 leányok már mind ismertek hír­
ből . min t magyar énekest. Akkor már a rádi6n is többször 
szerepehem. 

Aztán az egyetem aligazgat6jának lettem udvari scprege­
töJe. Rendben keUett tartanom a járdá t. S ha időm maradt 
a pincé&en vágni a fáját. Itt pénzt s reggelit kaptam. E lő~ 
kelő állásomért mindenki irigyelt. 

A nyári vakáci6 alatt még egyebeket is megpróbáltam. Vi­
dékre mentem, s dolgoztam egy srilvaaszal6ban; szedtem bot­
s6[. s pakoltam almát. Tíz 6rát verejtékeztem négy dollárért 
n~pszá!1'ba; de am ikor da rabszámra ment a fizetség, nagyobb 
faradságért kevesebbet kaptam. Akkor kezdtem megérezni 
hogy Amerikában scm fenékig tejfel minden. Azok a szeren~ 
csétlen munkások. akiknek a háta megett nem állott az ösz­
töndíj, nem Ú~ fogadták a hét végén kifiz.cteu doll:í.rokat 
mint én: az ujszeru tapasztalás boldo~ ;:zgalmávaJ. Ök ke~ 
ményen néztek maguk elé, és szitkozódtak . és amikor föl ­
mondás nélkü l elbocsátották 5kct, sötét kétségbeesés vett 
erőt rajtuk. Akkor tudomást vettem arról, hogy a legszebb 
m6dszernek is vannak páriái. aki k ről gondoskodás nem tö r-
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(énik, s akiknek szenvedésével olajozzák a tengelyeket, hogy 
azok másokat zökkenés nélkül tovavigyenek. 

A nyári munkát nem is fo lytattam sokáig. Én az életnek 
ama szercncsései közé tartoztam, akik bizonyos tehetségekkel 
jönnek a világra. Az énekhangomat másfél évi zeneoktatás, 
amiben már kolozsvá ri teológus koromban volt részem, 
annyira rendbe szedte, hogy vele kiállhattam adobogóra. 
Egyház.akban, iskolákban. sőt egyetemeken is népdalbcmuta­
t6kat rendez.tem, amelyekért tisztességes összegek jártak. Nyu­
galomba vonulhan am tehát a munka rögös mezejéről. A test ;: 
munkáról azonban nem mondottam le véglegesen. Az iskola­
kert egyik szöglet'ét felás tam azon tervvel, hogy az étkezé­
semhez szükséges salátóÍ t és spen6tot magam tennelem ki. 
Ládákba cl is vetettem különféle magvakat, s bizonyos idő 
múltá n ki is ültettem a pal:í.ntákat. oe egy sem érte meg 
fé rfikora delét. Korai halál dön tötte őket sírba mind. Az 
egész vállal kozásban csak az szerzett örömet, hogyakony. 
hakertnek szánt kis háromszögű földdarabot sikerült olyan 
ösvénykacskaringók kal bchálóznom. amelyek a C-t. az M·et 
meg a B-t tisztán mutatták, amely betűk tudvalevőleg a be r­
keleyi teoI6gus trium vid tus (két magya r, egy cseh) menyasz­
szonyai neveinek a kezdőbetű i . {gy virngozott ki a káposz­
táskert költészettel. 

Még volt egy szenvedélyem: a nyomdászmesterség. A teo· 
lógus egyletet rábcszéhem. hogy fektessen be hannincöt dol­
lárt egy kiselejtezett lábsaj tóba. Azon aztán én, mint fó­
nyomdász, oévjegyektól kezdve sziniclóadás·músorokig min. 
denféle-fajta nyomdatermékkel megpr6bálkozlam. Velem csak­
ugyan megesett az a híres eset, hogy egy Tycho Brahéról: ín 
némajáték nak nemcsak a címsz.erepét jíÍtszoltam és a kísérő 
zenéjét szereztem, hanem a müsorát is én sz.cdtcm ki és 
nyomtanam. 

Máig is erre a teljesítményre vagyok a legbüszkébb. 

Lelkem szerinti di:ikság 

Nagyon kellen ügyelnem arra, hogy a sokfelé való járás­
cl nc foglalja az időm javát, amelyet természetesen a {aoul­
mányaimnak kellett szentelnem. 

A berkeleyi teol6gia, a legfiatalabb s legkisebb minden uni­
tárius teol6gia között, meglepetésszerűen pompás alkalmat 
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nyújtott arra, hogy tudásomat s világnézetemet mcgkerekít­
sem. A vallásos nevelés igazi j elentőségéről például fogalmam 
sem volt addig, amíg oda nem kerültem. Nálunk s Angliá­
ban a biblj a s a hitelvek tanhása mindenkir kielégít. Ame­
rikában arra igyekeznek , bogy a gyermekeknek a vallásos 
é le tbő l val6ságos izelltót adjanak. ahelyett hogy arról csupán 
képet nyújtanának mesékben és parancsokban. Ott tehát a 
gyermekeket igen gyakran el viszik például azokba a város­
negyedekbe. ahol a szegénység il leghangosabb. kL apr6ságok 
szíve megesik a látott nyomorúságon, s tanakodni kezdenek, 
hogy mit tehetnének annak enyhítésére:. Az egyik il megtaka_ 
TÍtott pénzét, a másik az ocska ruháját. a harmadik il tfz.­
óraiát ajánlja föl . ami által ők a jótevésben valóságosan 
n őnek és gyarapodnak. 

Dc könnyű a vallásos nevelésbe ilyen új szerű elveket 
bevezetni ott, ahol az általános iskolázás sem marad hátul 
a fejlődésben. Amerikában vannak olyan elemi iskolák, ahol 
11 tankönyvek maholnap szükségtelenné válnak. Ort a gyer­
mekek mondhatni az életből tanulnak, s maguk veszi k azt 
a fáradságot. hogy a tananyagot összegyűjtsék. Az egyik osz­
tá ly például elhatározza, hogy utazik Párizsba. Nosza, a 
kicsi diákok nekifognak a készü lődésnek. Ellátogatnak az. 
umzási irodákba, s magyarázó nyomtatványok és térképek 
halmazával térnek vissza. Az ÓTa. alatt megbeszélik, hogy 
ki mit végzett, tovább szövik a terveket, s a tanítónő ügyes 
irányítása mellett az érdeklődésük felébred sok hasznos do­
log iránt, mint például : vonatépítés, a gőzgépek szerkezete. 
a sínek kovácsolása, a jegyek készítése, a vasutasok életmód­
ja, balesetbiztosítás, százalékszántÍfás és így tovább. A gyer­
mekekben a tudásvágy most már magasan ég. Megmhanjá k 
az iskola 'Vagy a város könyvtárát, ott lexikonokat böngész­
nek, képes techn ikai újságokat néznek át, majd ellátogatnak 
az állomásra is, megfigyelvén az ott nyüzsgő eletet. Hát még 
amikor gondolatban megérkeznek Franciaorszá~ba. Fölkutat­
ják akkor a. francia életnek a városukban tala iható minden 
nyomát - még franciául tanulni is elkezdenek. 

Van egypár egyetem is, amelyik ilyen fajta nevelési elvek­
kel kfsérletezik. Antioch College a legnevezetesebb. Ott a 
hallgat6k öt hetet az iskolában, Öt hetet ' pedig valami mun­
katelepen töltenek el. Minden állást két diák vállal, s amíg 
az egyik tanul, a másik dolgozik . Ez :Hlások kizárólag gya-
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korlatiak, igy például a [anulók úzhetik a nyomdászmester­
séget, az acélgyártást, vagy kiszolgálhatnak áruház. .. ,kban. Ez 
az egyetem az életre neveL Egy másik szabad és érdekmentes 
műveltséget kíván k:fejlesztem akkor, amikor egyszeruen a 
műveltség tanulmányozasára hirdet tanfolyamot, anélkü l hogy 
a rananyagot s a vizsgák anyagát elŐirná. 

A nevelés újszerű elvén kívül a berkeleyi teológián tanul­
mányoztam még azr a legújabb lélektani irányzatot is, ame­
lyik m3r nemcsak boncol és megállapít, hanem a lélek egyen­
súlyának a helyreállítására magát eszközül is adja. A freudi 
lélektan arra fektette a fősúlyt, hogy bizonyos lelki zavarok 
okait fölfedezze, s tudomásul vette minden további nélkül, 
hogy azok tudatosítása a bajt megszünteti. A francia Coue l 

ezzel nem elégedett meg. O kimutatta, hogy a gyógyulás 
minden esetben autoszuggeszti6 révén áIlott be, amel ynek lé 
nyege az, hogy amit az ember elhatározottan hisz, az meg is 
val6su l, föltéve, hogy nem ellenkezik a szervezet törvényeivel. 
19y jókedv és remény - amivel az egészséges vallásos hit 
föltétlenül el kel l hogy lássa az embert - fontosabb gy6gy­
tényezővé válik, mint orvos és patika. 

Az is a berkeleyi teológián történt meg velem legelőször , 
hogy egy tanár előadáJ;a lekötött, ,sót oktatott. Nagys7..erű 
volt, amint a vallásbölcsészet kis tennetű professzora elóbb 
vázolta valamelyik rendszer főbb pontjait, majd vitába szál­
lott vele. De most mondd meg nekem, Kant, dörögte elénk 
taglejtések kíséretében, mit értesz tc a maganval6n? - Im­
-igyen mapyarázott ő, és mi csiUog6 szemekkel figyeltünk reá , 
s megértesünkkel átfogtuk az elmagyaráz.ott áUásrontor. Az 
ő rendszerének különben az volt a Icike, hogi bar abszolút 
biztosan semmit nem tudhatunk e világ val6sagáról, mégis a 
dolgok és folyamatok bizonyos útbaigazítást adnak. Agnosz­
t ikussagomnak ez a tétel adta meg a végső döfést. 

De a szűkebb értelemben vett valJásosságom kialakítására 
a legjelentősebb ama kísérletek sorozata volt. amelyiket az 
istentiszteleti el járás új formáinak a megtalálása reményében 
végeztünk a reggeli áhitattal kapcsolatban. 

Nehányunk arra a meggyőződésre jutott, hogy azok a reg­
"gcl i negyed6rák üresek ké és jelentés nélküliekké vá ltak an ­
nak folytán. hogy a hagyomány bizonyos formák szigorú 
betartását követelte. Mi azt kivántuk, hogy le~ycnek az.ok 
.a mi hitünk szabad megnyilatkozásai, amelyek altal egymás 
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közt magasabb kapcsolatokat létesítünk. és így magunkat, az. 
egész napra, mintegy nemesebb világba emeljük. 

Azon kezdettük, hogy tanácsko7.ást tartottunk . :J.melyen 
magunk clé bizonyos célokat tűztünk ki. Az első hét mjnden 
reggelérc más sz.ínczetú istentiszteleti rendet terveztünk abból 
az clvból kiindulva, hogy egy röv id negyedóra alatt egyné l 
többféle lelki tevékenység c1m~ l yítésére úgysem törekedhetünk. 
19y az első reggel valami va llásos irat fö lolvasása. a máso­
dik refgel éneklés. s így rendre orgona játék, bibliamagyará ­
Z3t, vegezctüI pedig egy rövid. jelképes szertartás foglalta el 
3Z áhítat középpontját. A következő héten a Korok Köny­
vei kerültek sorra, kezdve az egyiptom i sírreliratokon és vé­
gezve a jelen kor vallásos költészetén. Ugyancsak jelképes 
sz~n3.rtás f~jezte be ezt a het~t is. Ezeknek a szabad és dog­
mamentes cerem6niáknak egy fiata l prágai teol6gus volt 3. 
legl~ lk~sebb r~ndczóje, aki a katolikus hitet csak nemrég 
hagyta oda, s aki nem akart belenyugodni abba, hogy ti­
tokzatosság, s~j teté s, szemléletes hit és szégyenkezés nélk üli 
buzg6ság az unitárius életnek ne legyen része. Ó t a "J6zan 
ész· hangoztatása ki nem elégítette; ő vágy ta az élet lC\'\"­
ségét. Az ő vi rágccremóniáját , hiszem, sohasem fog ja elfe ej­
teni az, aki abban részt vert. A kis imaterem be mindegyikünk 
egy szá l virággal t ért be. Azok jelképeztek bennünket: sok­
sz.ínű, sokak3rntú embereket. Aztán 3. v irá~ok megindultak. 
hogy egybcölelkeu.enek a kis vá?.ában. Mi pedig, az el ső 
keresztények cs6kja hel yett, kezet szorítonunk egymással. 

Imígy ápolván emberi szeretetün ket. nem volt érthetetlen, 
hogya teol6gus egylet egy alkalomma l felbuzdu It missziói 
tevékenységre. Egy szomszéd kis vá rost. Vallejót szemehük 
ki erre a célra, s a feladat e1vég7..ésére három tagunkat kül­
döu ük ki. Az egyik nő volt, lelkes és fá radhatatlan, pedig 
már a hetvenen tÚ l járt. Annak idején az unitáriusok 191 0. 
évi zsinat jával k apcsolatban~ Erdélyben is megfordult . A má­
sik a mi p rágai barátunk s a ha rmad ik jó m3.7am személyében 
találtatott me~. Ossz.cköttetésbe léptünk a varosban lakó két 
unitárius csaladdal. s kibéreltük a város legnagyobb te rmét 
három előadás tartásá ra. A helyi lapokat megdolgoztuk ; azok 
egy hétig cikkeztek a " két európai d iák'" felolvasásair61. A 
nagy este megérkezett. Mi szomorúan vártunk egy félórát, 
s akkor megkértük az összes egybegyJlteket, hogr. üljenek az­
első sorba. Bi7.ony a második e lőadást már az a1lami iskola 
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-egy kamrácská jában kellett megtartanunk; a harmadik pedig 
végleg el is maradt. S mi mégsem ismertük el, hogy a mun­
kánk si kertelen maradt. Tízen azok közül , akik első ízben 
meghallgattak, másodszor is eljöttek. s mi büszkén vallottuk . 
nogy ha a hírünk csodát nem is mJvelt, az üzenetünk mégis 
nlegértők rc talált. 

Az én Karel barátom'. ama cseh diák Prágából. talá n még 
nálam is lelkescbb volt, amikor az üres teremnek deklamálr. 
Pedig ót Prága nagyon elkapatta: ott ő mindig százak előtt 
"tarthatta a beszédeit ; s a csalódásá t ő nem is titkoh a el a 
v;a Uejói érdek lődés mikroszkopikus arányai miatt. Nekem 
olyan a természetem, hogy soha tömegekn~k nem szónoko· 
lok; mindig csak személyeknek. Egyik leltsikecühebb bcszé­
-demet egy háromtagú angol gyiilekezet előtt mondottam el, 
aki k közül az egyik a kántor. a másik a gondnok, a harma­
d ik pedig a templomtakarító volt. Valle jo k ielégíten: ott az. 
~gybegyűltekel nem tudtam volna a két k~zemen öss:r.eszám­
H lni. 

H ogy a misszió terén babér számunkra nem termett, Kard 
és én más t e rmészetű reformok me:r,ejére léptünk. ~n má r az 

\ Angliában eltöltött utolsó nyár fol yamán me~csömörlötlem 
a vcgct.trianizmust61. s a nyers gyümölcskoszt rán torftha r:ubn 

'\ híveiil szegődtem. Karel csakhamar követte a péld&mat tudo­
mányos értékű okfejtéseim sú lya alan. A szobámat k inevez­
tük énerem nek (akkor még mind :\ ketten otthon étkez­
tünk ). s annak falát jellegzetes felírásokkal túzdeltük teli :\ 
vendégeink oku lására .. ,<ie főzés, se mosogatás! '" - hi rdette 
az eltyi k. (A sors iróniáia kés6bb mosoe;at6fiúvá tett.) "Mi 
:\ nők tclies felszabadulását munká lj uk !'" - jelentette ki a 
másik . "Béke s boldogsá~ mindenkinek. bclcén ve a pulyká­
kat- - csengett a harmadik. 

Jó ideig ment minden, mint a karik acsapás. Oc akkor ész­
revettem. hogy Karel sárgul. halványodik veszedelmesen. Ez 
a le~ény tokány ra vágyik? - kérdezIcm ma~amban. Végre 
a fi ú bevallott mind::nt töredelmesen. A dédna(yanvja sza­
kácsnő volt, s ó örökölte a derék asszonyság hai1amait. Minr 
cserkész, ő volt mindilt a szakács. s kétéves korában má r 
anal vonta madra a figyelmet. hogy ee:y kosá r tbiást ma­
gá ra ránton. A hámozást. szeletclést, gYlirást. sóz..-l.st , keverést. 
kóstolgatást vágyu az istenadta. No. ha vá~ yta. engednem 
kellett. hogy magát kielégítse. Ű tehát vette :l banánt. a 
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narancsot, a salátát, a kenyérlisz.tet, a paradicsomot, a zöld 
papriltár s a relket, S lclemé.nyescbboél leleményesebb étkeket 
kreált. O találta ki például a paradicsomot .. 3. la CZe<:hos­
lovakia" . A szGrt banán is az ő elméjét dicséri. Ellenben az 
erdélyi puding meg az égi gyönyöruseg föhalálásának dicsó­
stgét Isten s ember e1ón magamnak követelem. 

Fóúsról persze nem volt sz6: mi csak vegyítettünk. Igy 
~t a könpet is, amelybe az egyes kigondolt ételek recept­
Jeit ve:zcttuk be, nem szakács-, hanem vegyítókönyvnek ne­
vatük. Ennek a könyvnek on kellene lennie minden felvi­
lágosodott, alkotó hajlamú és j6gyomrú embernek az asz­
talán. 

FORDULATOK óCSKA FOROON 

A szesztitalom nekem bmatozik 

Mértékcn felül szerencsés sohasem voltam, de amikor na­
gyon kellett, a sors mindig kedvemben ján. Ha kitervez­
tem, hogyakönyvemmel jó summa pénzeket keresek, rende­
sen még kiadót sem tudtam szerezni - amint ez velem Ame­
rikában többször megtön ént. De az oxfordi ösztöndí jat mégis 
megkaptam; az. utolsó pillanatban az amerikai út is lehet6vé 
váJt számomra, s az. a föltétlenül szükséges összeg is e1óte­
rerntódött, amivel azt:Ín a Kelet országait bejánam. 

1926 tavaszán abban fón a fejem, hogy miképpen tegyek 
látogatást a kétezer kilométer távolban fekvó Taos kisköz­
$égben. Az útiköltség valami száz dollárra rúgott volna. s 
nekem akkor a doUárcsik6k sem nem rúgtak, sem nem nye­
rítenek. Pedig azt az utat én el nem kerülhettem. Hogy 
miért nem kerülhettem el? .AZt is megmondom; de ahhoz: 
szükséges, hogy kétezer kilométeméi is messzebbről kezdjem ~ 

A berkeleyi unitá rius egyházközséggel kapcsolatban pom­
pás ifjúsági egylet működött. Annak tagjai j6részt egyetem; 
haUgat6k és hallgatónók voltak. Minden vasárnap este gyű­
lést tartonunk, de ez korántsem merítene ki a tevékeny­
ségünket. Mi foglalkoztunk szJnielóadások, kirándulások. ha­
j6kázások rendezésével (egy tengerparti üdülóhelyen saját 
menedékházunk volt, amelyiket nemcsak mi terveztünk. de­
saját kezünkkel is építettünk fel), azonkívül pedig közebé­
dek, teadélutánok és tánce'Stélyek tattásával 15. Az egylet. 
légköre olyan tiszta és közvetlen volt. hogy a tagok között 
a legőszintébb barátságok szövootek, amelyek esztendőnként 
mindig kitermeltek bizonyos súmú eljegyzéseket. Az én els5 
közötlük töltött évem különösen gyümölcsözó volt ebben a 
tekintetben. Nem kevesebb mint három ifjú pár talált egy­
másra. S itt van: már meg is mondtam mindent! tn itt. 
sem maradtam hátul. 

A menyasszonyom I a nyarat Taoson töltötte a nagybáty­
jánál, aki neves festő, az egyik akadémia tagja. Tóbbet d-
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árulnom má r nem is szükséges. Most még- csak az útikölt­
ség van hátra s a szerencse, amelyi k ebben a lényeges eset­
ben sem szabad hogy magáu várasson. 

Az Un itárius Mértékletességi Egylet pályázatat hirdetett 
egy. a s7.esztilalomr61 írand6 rövid tanulmányra. Azt a dí-

j"at. amelyik a CsendeHenger partvidéké rő l pályázók nak szó­
ot~. nekem juttattak. A díj abban á llott, hogy viselték egy 

Chlcagótól nem mCSSl.e fekvő városkában tartand6 ifjúsági 
konfercnciár~ s ~nDan visJz:l val6 utazásom összes költségci t. 
Taos, ev hi kitéréssei. utba cSCtt. A menyasszonyom tehát 
nem hiaba epekedett. A szesztil alom révén így jutottam egv 
kis magam számára val6 boldogsághoz. . 
Mielőtt azonban a szesztilalom nekem imigyen kamato­

'Zon volna, sok töprengést és t:lnácstalanságot is okozott az 
a kívánságom, hogy vele tisztába jöjjek. Azon az :í lláspooton 
lévén. hogya szeszfogyasztás az embe ri gyengeségnek és ta­
lajtalanságnak olyan jele, amelyik nemc;ak kiált, de foj to­
gat is, mindig azon voltam, amióta emberré lettem, hogy aZt 
a mi életünk ajtaján kituszkoljuk. Az amerikai kísérlet na­
gyon érdekelt. Tudtam, hogy arra már régóta készülődnek, 
s hogy a szövetség egyik-másik állama már évtizedek óta 
"száraz". De nem hittem, hogy ilyen fontos feladatot tör­
vényhozás útján el lehessen intézni. Utóvégre is, így j!on­
dolkoztam, lényeges dol ~okban ti. bátor embernek nem s1.3bad 
egyébre, mint a maga jóhiszemű meggyőződésére, a lelkiisme­
rete szavára hallgatnia; a külső törvénnyel. a mások kény_ 
s~rító ítéletével legfennebb megalkudnia kell , ha a vértanú­
sagOt, félelemből vagy bölcsességból. el akarja kerülni. 

Az Amerikában eltöltött két év fájdalmasan győzött meg 
a rról, hogy oH a demokrácia a leggyengébb pontjára dúlve 
á ll ; hogy on oolványként imádják a jól vagy rosszul. nép­
tömegeknek vagy csak pártoknak képviseletében meghozott 
törvényeket. Ott törvényh07.ásilag kívánnak szabályozni min­
dent; azt is, hogy az egyetem tudósai mit taníthatnak, azt 
is, hogya társadalmi bajokt61 megcsömörlöttek milyen meg­
gyózódéseket nyi lváníthamak, azt is, hogy milyen háború 
jogos és milyen jogtalan, és végü l, hogy az ember sörében 
hány száz.alék lehet az alkohol. Ott a szónoklatok nem azt 
zúgják, hogy: Ne tegyétek magatokat erkölcsileg, anyagilag 
és egészségileg tönk re a szesziv;Íssal! - hanem egyszeruen 
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csak kijelentik a hat6sági ellenőrzók revolvereire hivatkozva, 
hogy Tiszteljétek a Tórvényt! 

De az amer~kaiak nem tisztelik a törvényt. Emberi, ós 
egésmgük kapál6zik a hám ellen, amelyiket akarva-akarai­
lan magukra vettek. A diákok isznak "csak azért is-o Azok, 
akiknek vérét s akaratát az ital már megrontotta, isznak a 
törvi nyre val6 tekintet nélkül. A szesztilalmat Amerikában 
oJyanképpen kezelik, mint az adóbevallást. Az elv az: Csa lj . 
csak rajta ne kapjanak! 

Pedig a törvény, minden elvi hibássága ellenére is, sok 
j6t tett a tömegeknek. Azok a kis, szürke, mindennapi em­
berek. akik "csak akkor isznak, ha vendégük van- , s ak iket 
nem annyira a kívánság, mint a kocsma, a "j6- barátok 
s az alkalom tiz a borosasztalhoz., most a takarékbetéteket 
halmozzá k: rádiót, automobilt vesznek, és egészségileg meg 
családi boldogságukban is, bár ezt statisztikailag kimutatni 
nem lehet. gyarapodnak. Arr61 nem is igen esik sz6, al nem 
is i~en volna tanácsos. hogy ezt a már meglevő törvényt 
hatalyon kivül helyezzék. A kocsmákat sem akarja fól­
támasztani senki, akiből nem közönséges üzlet i érdek beszél. 
Csai( a rról vitáznak , hogy egy kicsivel magasabbra maxi­
máI ják a megengedett alkohol százalékát. De még ennek el­
intézését se tekintik általában sürgősnek vagy éppen életbe­
vág6nak. Hiszen mindenki tudja, hogy az, ak i nagyon aka rja 
s pénz.e is van hoz7..á, mindig tud egy kis fúrészpor-pál in ká­
hoz jumi. 

Abban a tanulmányban, amelynek jutalmául azon a nyá­
ron sok ezer kilométert beutazhattam, azt a jánlottam azok­
nak, akik népük felvirágoztatásának ügyét a szívükön vise­
lik, hogy az alkoholellenes mozgalom erkölcsi, vagyis szabad 
emberekre szabadon hatni akaró jellegét állítsá k vissza. En­
nek a tanácsnak a helyességéről azóta is már számtalanszor 
meggyózódtem. Jelenleg~ például mintegy S7.áz diák felü~e­
letével va~yok megbízva. Ha a diákok közül egyet ivason 
vagy dohanyz:ison kapok, nem azt dörgöm a fülébe (s ve­
rem ól hátá ra), hogy "az iskola törvényeit át ne hágd!" 
hanem megpr6bálom őt felvilágosítani az eljárása káros vol­
táróL Persze ezt én csak úgy tehetem, hog)" magam sem nem 
iszom, scm nem dohányzom. Azzal tisztában vagyok, hogy 
az ifjúság őreinek, akik cigarettával a szájukban vagy félré­
szegen szidják a megtévelyeden diákot. más választásuk nincs. 
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mint arra a törvényre hivatkozni. amely nekik mrgengedi. 
.a diákokat pedig eltilt ja attól, hogy vétkezzenek. 

Még sok egyebet is ajánlotta.m abban a u.nulmd.nyb::m. 
Felhfvram a figyelmet arra, hogy társadalmilag is meg le!­
'kileg is al. ivás sok j6 kövctkcz.ménnyel jár, amelyeket egész­
"Ségesebb okokkal feltétlenül elő kell idéznünk, mielőtt al. ivást 
~hiltan6k . ~i~~ va? pé!dául az, ~og~ egy pohár b~r. mellett 
I,azabb barauag SZOVOdlk, szavah lheto embe rek tanusaga sze­
rmt, mint anélkül ? - bá r ez természetesen mindenkire nem 
vonatkoz1l~tik . ,vajon a ~r nem ~.r-e el am~yit , hO$~ a rne-
1'cvséget, ndegsegct és a faraszt6 ontudatossagot clUZI, s ké­
zen fogva közén k hozza a gyermeket, amely ik játékos. vidám 
.és boldog, mert magát al. öntudatosság kényszere nélkül adja? 
Midőtt az összes bordalokat kitessékeLnők iskolakönyveink­
ból, talán mcg kellene szerveznünk a spon egyleteket, ame­
·tyekben az emberek sr,ortol nak, a körhdyisé~ekct, amelyek­
ben tréfát Gznck, 3. baJokat, amelyeken i6cskan bok:iznak és 
"grálnak, a kirándulásokat, amelyek sorao az. egészséges élet 
~itkát a maga egycrcmességébcn megismerik . Akkor törvényre 
:nem is lenne szüksé~. A boroskupákb61 ólombetúket ön tené­
nek, a szőlőből malolS<Ít aszalnána k, s a kocsmák helyén 
kulrúrházab.t clllclnének. 

... Milyen szépen kiterveztem én ezt a tanulmány meg­
frásakor, s milyen egyszerű nek túnt fel nekem minden. ami­
kor a gyorsvonat val6 tlanul S7..ép f?lyóvölgyekbc" el r~ga?ott. 
A zok a sc;telmes erd5fohok s a kimosott oldalu SZIklak a 
vÍ'l:mederbCn olyannak mutattá k a világot, mint amelyikben 
m inden, ami gyönyörűséges és szép: egyben lehetséges is. Bár 
"",eról a vonatr61 soha le sc szálham volna. 

De a s6s tavon túl, a pusztasigb61 csodaként kiemcl ked9 
városba mcgérkeZ(em, ki kellett szállanom. Az vo lt a sze-
1'encsém, hogy Salt Lake Cirybe, a mormonok letelepülő he­
lyé re vitt legelőször utam, különben az ébredésem kellemet­
lenebb Ictt volna. De ebben a városban az emberek olyanok, 
hogy még cigarettát scm vesznek a szájukba. Vallásuk tiltja 
-azt és még sok egyebet - s ők engedelmeskednek a paran­
csoknak, amelyeknek isteni eredete felő l kétSégük nincs. [ ... 1 
A mormonok biz.onyos Smith isteni kiküldetéséhen hisznek 
l'endüleden ül , aki őket, sok évtizeddel ezelőtt. a Sziklás­
hegység keleti oldalár61 ide. az akkor lakatlan pusztaságra, 
.az üldöztetések elói átvez.érelte. Az út, télidőben , elképzel-
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hetetlenül terhes volt. A több mint háromeze r méter ma~as 
hegygerincen ők nem tehették ~agukat túl , 'onattai, • m.l.nt 
én s a jelenkor többi zarándok~ .. N.em. csod~. hoU utko,z­
ben tömegesen pusztultak el, s rovld Ideig a l0bbneJuség valr­
szükségessé. A lelkiismeretüket, bibli,ai alapon nru..g~~tták m~g 
a szent öre~ek. De .ez, a szokas ma~ reg, cl fcle l todö~t, s mar 
csak a kívanc:si tunstak emlékeztetik rea a helybeheket né, 
melyek bosszúságára és mások mulats.1gára; .• , 

A városon t61 a vonat bekanyorodort a SZlklas-hegyscg­
mély völgyeibe, amelyekben aztán valami ezer kilométert ~í­
gy6zott. Feleúton elértük a Colorado folyót, amely az os­
idők ben arra az 6riásoknak va~6 feladatra váll alko~tt, I~ogy" 
az iszonyú hegytöm,eget, amclYlk!lek leg~apobb cs~c.sa negy­
ezer méter magassagba emelkedik, átvagJa. A Klfaly-hasa­
déknál (Royal Gorge) a von,at~nk .tíz percig ves,ztege!t. A 
szakadék két sz.iklafaJa egymastol a lt~ tíz méter ta,volsagba.", 
meredt föl iszonyú magasságba. VaslItnak hely ma~ ,nem, I ~ 
maradt· a sínek jó pár szit. méter hosszan a foly6 fole nyulo­
vascrkéiyen Sl~aladtak. Au.1n 'ól hegyek . lel:lp?SO?tak. Ocn­
vemél kiérkez.tünk a ~~gtelen kele~:a~ef!kal Slksagra. 

Ebben a városban tabb napot toltottem, hogy a Rotary­
klubok3 entendei nagygyü1ésé~ mint vendég részt ,;~h es,sek . 
Dc nem bírtam sokáig hallgatOI, hogy a magukra ni'a J assa~o'L 
erőltetett üzletemhcrek mint fecsegnek önze.tle~ségr? 1 ~s koz­
é rdek rő!. Sietve elhagytam a helyet, s rnlutan Ltncoln~an , 
Ka~:1s Cityben és Sain~ Louisban .eH-egy ~apot, Hankab.~n, 
az uni tárius ifjak nyári konferencláJan pc~hg ~gy hetet tol­
lÖttem, Amerika második fővárosába, Chlcagoba ~rkezlem _ 

Szines Amerika 

Chicago szomorú nevezetessége az, hO$Y a világOf! ott tör-o 
t~n ik a legtöbb gyilkosság. Annak pedig az oka Ismét az, 
hogy sok elszánt és bátor e~ber lakik ~Ott : ~tor ~, bányá­
ban ha leeresztik , s még batrabb a kulvarOSI utcakon, ha.. 
nea:. Valamiból csak meg kell élni. . 

Amerika bevándorolt jainak legősibb története hasonlít a 
népvándorlás i~j~n fölzúdult törzsek törtinetéhez: munka, 
új földek törése. honalapítás. Dc a vallási üldözések elől: 
menekül6 jámbor hollandusok ~s zsoltáros ang~lok. utá~ ,.. 
amikor a rendes hajójáratok megtndultak, s Amenka asztala. 
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iéIig-meddig megrerítve állon, jöttek egyre-másra a kalan­
dorok. a napok alatt meggazdagodni vágyók. a kaparj kurta 
rész.egesei. A költészet, ami az erdei kun yh6kban az egymást 
segítő, dolgos tanyásokban muzsiká lt, átváltozott a törte­
tés lármájává. Amerikába jött a világ minden akarnoka. Ez 
végzetes következményekkel járt, bár jó ideig siman. sőt nagy­
szerűen ment minden. Új föld a megművelésre, új kincs a 
kibányászásra. új vadászlerület a kiaknázásra egy darabig 
bőven akadott.; az önzú bolondjai nem támadtak egym;Ís 
ellen, nem rontotdk le közösen azt, amit kü lön-külön föl­
építeuek. De az idő múlt, az anyák szültek, s a hajók új 
tömegeket szállítanak partra. Uncle Sam. a csiU agos kabátú, 
ritkás sz.aká1Jú Mr. Amerika, most kiáll a kapuja elé, és 
azt kiáltja: "Elegen vagyunk má r!" Most a sóvárság nem 
elégítheti ki magát munkában. Most az, aki gazdagságról. 
kincsekről álmodik, nem kutathat föl új bányakat, nem vehet 
birtokába új területeket; legfeljebb új cimborasigokat főzhet 
embertársai ellen . fgy az. ami hajdan dúss.1 tette a földet. 
ma kirabolja, leszegényíti. A sokaságnak méreg az, amitől 
cgy-kenő fölhízik. Amerika ma ifjúkori rossz szokásának: 
társadalmi közönyösségének fizeti az ár;it. 

Bizonyos nyerseség, kíméletlenség iell emzi az ame rikait azo­
kon a helyeken, ahol a létért való küzdelem az emberek 
egymás ellen való küzde1mévé faiult. Amerikában alig van 
sztrájk, amelyik emberé lete! ne követelne áldozatul. A "vad 
nyugaton"', bár :1 népszer~ fi lmdrámák általában túloznak , 
a tolvajoknak elkészülve kell lenniök arra, hogy üldözőik 
a pisztolyaik3.t használni fogják; a rendőröknek ped ig egy('­
\lesen kötelességük, hogy az ellenállás legkisebb ielére tüzel­
jenek, különben őket terítené Ic a betör8 golyó;a. A leg­
népszerűbb amerikai sport az ökölvívás; s mé~ a labda­
rúltásnak is azt a fajtáját játsszák a legszívesebben, ame­
Ivikben ké7..zeI-Iáhbal dolgozhatnak. az ellenfél elgáncso­
lása jogos, s a Iabdára egyszerre tízen vethetik rá magukat. 
Ott henteregvén egymás hegyin-hátán a földön. 

Amit pedig ezek a nyers amerikaiak az ó szÍflesbórű test­
véreikkel szemben e!követnek, egyenesen elszomorít6. 

Az ó bűnük az, hogy ma tízmilliónyi néger él az Egyesült 
Allamokban - az egy kor Afrikából tömegesen átkalózott 
rabszolgáknak a leszármazottjai. Okel vádolja az amerikai 
néger költészet fájdalmas hangja; a lefoj tott zokogás, a rra-
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gédiák élménye, a reménytelenség. Még élnek öregek, akik 
emlékeznek az ostorcsapásokra, amelyekkel az uraik mun­
kára hajtották őket; s mindegyikük lelkén ott ég azoknak az 
ostorcsapásoknak a nyoma, amelyekkel a mai nemzedék kö­
zösíti ki őket a társadalomból. Pedig a néger értékes faj. 
bár sok tekintetben elmaradott. Művészet terén Amerika a 
néger népművészet kincseinek a kiaknázása által alkotott sa­
játságosat. A zene terén az utánozhatatlan néger ritmus, 
amelynek val6diságát az igazolja. hogy vele utánozhatatlan 
ránc já r, az egész .világot meghódította. Ami a dzsesszbő l 
me~ a csárlsztonb61 értékes, az néger. Azonkívül a költészet 
reren is kivál6t alkotott ez a faj, mert megvan benne a köl­
tőiség Ie~főbb követelménye: komolyság, képesség a színek 
meglátásara, a jajok meghallására. hinni tudás, ószjnteség 
és odaadás. Neves énekművészeik is szép számban akadnak. 
A néger da lárdák pedig utolérhetetlenek, amint a néger­
vaUásos dalokat, gyermeki lelkek gyermeki esengéseit, előad­
ják. "Senki sem tudj a, mit szenvedtem; senki, senki, csak 
Jézus" - éneklik a fekete dalosokl. ,.Mért hara!;.szik rám 
a vén Sátán? Mert kereket oldok a láttán! - Ugy, úgy, 
úgy." Mégis ezekkel 'az emberekkel, akiknek arca olyan vég­
telen szomorúságot és jóságot tükröz, a legkegyetlenebbül 
b~nnak el a "fehér" amerikaiak. 

Kitiltják őket a szállodáikból, a vendéglőikból , a villamo-. 
saikb61. De ez még nem elég. Délen, ahol a négerek nagy tő­
me~ekben élnek, mindennapi eset az, hogy a törvényes el ... 
játas bevárása nélkül a fekete embert, ha valami vétket el­
követett, meglincsclik, vagyis dühükben megfojt ják, össze­
tépik. Gyakrnn megesik, hogy feltörik a börtönt, és a sze­
rencsétlen bűnöst 16 farkahoz kötve hurcolják halálra, vagy­
szurokba má rtva égetik meg. Erre kicsi mentség az, hogy 
néha a négerek is vadállatias kegyetlenséggel gyiJkolnak. 
Ez legfeljebb megmagyarázza, de nem menti az eljárásukat· 
- hogy egy olasz bíboros szavaival éljek. 

Amerika második leigázott faja, a rézbőrű indián, már · 
annyira a végét járja, hogy a katona és az ügyvéd' helyett 
a pap és a tanító jár hozzá. Az első azért. hogy eltemesse 
a halottait. A második azért, hogy a megmaradbnak31. át-o 
nevelje 30&.01 beszédű amerikaiak ká. l\'lás szavakban, hogy 
a nyugati ~mberfajta seszínúségébe őket is beleáttagosítsa -
mint a távol Eur6pából átjött különös nyelveket · beszélő, 
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tarka ruhákat viselö. ism~rctlen szokásokat követő. meglepó 
oészjárásokkal megáldott olasz.okat. magyarokat, tátokat és 
Tománokal . Taos. a kicsi spanyol falu. a rnexik6i hatán61 
.amerikai számítás szerint nem messze, egy hasonló elneve­
-zésú indian faluhoz. pedig a mi számításunk szerint is egye-
-ncsen közel fekszik , Ott három hétig be gyakran tanúja vol-
'um egy nagy nemzet haldoklásának! 

A fekete embernek jövője van; a rézbőrű indiánnak csak 
"jelene s múlt ja. A néger szervezkedik. magát tanulmányozza, 
Idomítja. fejleszti. Az indián képtelen a .fejlődésre. A n~ger­
'ben a faji öntudat hatalmas lángg31 lobog, s a hdyét meg­
állja, mert tudja, mit véd. Az indián ismeri a tör~ szo­
kásait, de már azoknak scm tulajdonít jelentőséget, amióta a 
fehé r ember al. élet~t mcgrcndszabályou3, Att61 pedig. hogy 
.a saját fajtája fáj jon nek i. hogy a sorstragédia közösségét 
fóHsmerje. elérhetetlenül távol áll. 

A néger önérzetes, dacos még akkor is. ha en~edelmeske­
dik. Lealázouságában is veretlen. Az indián kicsi íjakat fa­
rag, ezüst gombokat kalapál, SZÍnes bögréket gyá rt. s kibal. 
tag velük a vasúti állomasra, ahol érdekesstgekre vágy6 tu­
risclkkal alkuszik. Még táncot is szívesen rop, ha megfizetik. 
Arra is rávetemedik, hogy kicsi czüstmfves vagy szonyeg­
fonó mt'íhclyét valami nagyvárosi bolt kirakatában üsse fel, 
'ha az illő dfjar megkapja érte. HQgy 3Z üvegen túl a bá­
mész sokaság úgy vizsgá lja ót, mint valami kiállított r:l.r­
'Syat, az ót a legkevésbé sem bántja. 

Egyénileg az indián rokonszcnvescbb, mint a néger, mert 
,éleuelenebb. Nem árt ó a légynek sem; a köreinket nem 
zavarl'aj hagyja, hogy tegyünk vele, amit akarunk. Vele sum­
'ben elkiismeret-furdalások nem gyötörhemek; ó szerény , 
'nem követelőző: kívánságai nincsenek, jogorvoslalot soha 
'!lern kér. fel nem hány semmit, tervei nincsenek. Ha meg­
.engedjük, hogy a sátora előtt vagy a laPos fedelú háza tete­
jén a reggeli imáját elzengje, a lovára ráüljön, ól dobj.it 
IÜtögesse, a dalait elfújja, táncait eljárja, az fjait megfa­
:tagja, a szőnyegeit megszóje, a pipáját elszljaj ő a világ leg­
boldogabb, lcgmegelégedcnebb embere. 

Más swval: ő művész, anélkül, hogy egyéb is lenne. 
Az élete szép. Az asszonyok szarvasbőr csizmái, színes, vál­

lon átvetett pokrocai. a fé rfiak tolldíszei, a táncuk, a moz-

gásuk, az ének ük. a sátraik s a polyvás agyagb61 épített 
pueblóik e1égg~ megmagyarázzák azt a népsuruséget, amely­
nek a múvészl élvezetet hajhász6 közönség előtt örvendenek. 
A . fe~tők. akik kizárólag ,pusztai tájakat, havasokat, lovakat 
s mdiánokat festeni csódültek Taosra, élükön a hires Walter 
U!errel, a menyasszonyom nagybátyjával, tudták, hogy mi. 
csmálnak. Hát azzal a háromemeletes, tömpe piramisként 
fölnyúl6, teraszozott közös lak6házzaJ, amelyiknek spanyo­
los neve puebio, s amelyikból ketté lakást nyújt a törzs 
ÖSS'leS tagjainak. nem is igen veszi fól a versenyt akármi 
fedeles épület érdekesség dolgában. 

S a kedvük, amellyel énekelnek, sodr6sabb és megállftha­
utIanabb, mim a le.inygyermekek sírása. J61 emlékszem .ma 
az eStére, amikor egy kis erdősúli tanya barátságos szobá­
jában, a titokzatos Mah-jongra, a divatos kína i dominó­
játékra akart megtanftani a súvem választottja. "Tom-tom. 
bumm-t6m- - hangzott a dob kfvülről. A fiatal indián 
szolga bánatos, halk énekhangja beszűrooön. A dominók ott 
tarkálltak az asz.taJon, de mi lélek nélkül rakruk a tört vo. 
nalakat,. ~gyszerre felállt a leányka: - Menjünk és kérjük 
meg Tnmdadot, hogy énekel jen nekü nk. - Mindnyájan át­
vonuJrunk az indián család lakásara. De az ifjú mintha észre 
'Sem vett volna bennünket. Szóltunk hou"'; ncm felelt. Mi 
nem létezrunk, csak a mező, a foly6, a lova s a távoli hava­
'$Ok, amelyek OH szélesedtek el az énekében. Kénük. hogy 
táncoljon . Csak dalolt tovább. De akkor a felesége, a hoz­
d nk pá rtolt kisboszorka, elkapta tőle a dobot. Ujjai e lőbh 
lassan. azután mind gyorsabban végigszaladtak rajta. S ime, 
.az ifjú karja rángatózni kezdett. A psrdu ló ritmus fölka­
varta a vérét, szérsz.aladt az izmaiban, s a következő pil ­
lanatban, mikor az indián asszony torka megnyílt szilaj, 
't;Íncos kurjongatásra.: fö lugrott. s rakni kezdette a gyors ita-
mú táncot. . 

Egy távoli pueblóhoz autón tándultam el. hogy a híres 
'flyárközépi szertart:Ísos táncot megszcmléljem. Vagy száz kilo­
méterig a Rio Grande folyó mély kanyonjá.ban vezetett az 
utunk. Másutt a folyók széles völgyet tudtak omlasztani 
maguknak; in a víznek kemény sziklákkal gyűlt meg a baja. 
::Mégis győzedelmeskedett, de egyebet kiverekedni nem ru-



don. mint a keskeny, tovakfgy6zó csíkot, amdynek mély€re 
lesüll yedvc, meredek sz.ik lafalak köz.ött most szil a jul vágtat. 

A szertartás má r folyt, am ikor megérkez.tünk a puebló­
hoz.. Fiata l suhancok, akiknek összes ruház.atuk mész meg 
c.gyéb színes festőanyag volt , csapatonként bejárták a falut. 
Ok képvisel ték a halottak sze llemeit. Majd a kawából, a szer­
tartás különálló, kerek fa lú házáb61 egyenként kiemelkedtek 
a táncosok és sorakoztak a falu piacán. Ekkor az őrök szét­
jártak a kíváncsi közönség sorai közt (több százan csódül­
tünk oda közelból, távolból), s egy fényképezógépet botok­
kal darabok ra törtek. A tánc most már kezdetét vehet te. A 
vének szolgáltanák a zenekart. H árom tömött sorban vagy 
harmincan ott szorongtak a táncolók nyomában. Egy dobo­
suk volt , aki a meglepá rj tmust V~rt~; az ör~g~k csak emel­
geuék a lábaikat és hümmögtek. A kfsén~t i ~s, mély hangú 
dalra a táncosok, legalább százan, furcsábbnál furcsább moz­
dulatokkal libegtették a toll aikat. Késő estig ott lépegettek 
isronyú kitartással; hiába, nem kicsiség a kukoricatáblákra 
esót biztosítani. 

Mi még meglátogattuk a kicsi sán emplomot, amelyet szá­
zadokkal ezelőtt a spanyol bará tok emeltek a lelkük üdvös­
ségére. Fényképeznünk ott sem volt szabad. Imádkozni meg 
n~m tudtunk. Igy hát hamarosan visszafelé fordítottuk az 
autónkat. H a akkor tudtuk volna, hogy útközben mi ér! A 
meredek kanyonba vágott úton tartonunk, tizenöt méter ma­
gasságban a sebesen zúg6 fo ly6 felett, amikor egy kanyaro­
d6nál egy szembejövő gépkocsi hozzánk dönsöl6dött. Mi a 
szakadék felé vág6drunk, s egy hiba nélküli, úz méteres 
zuhanással, lenn termeuünk a víz part jánál. Ha ott valami 
malomárok túlsó partja meg nem állít, egyenesen a foly6ba 
kocsikázunk. Igy is összevissza karmoltak az üvegs1.il:inkok, 
a festőnek a bordája tört cl , j6magam egy hétig járni is 
alig tudtam az erős zökkenéstól. 

Egyéb baj nem történt. 

A Béke-karavánnal 

Mielőn Amerikát elhagytam volna, automobilt vettem. 
Négyüléses, hatéves, 6cska Ford-kocsira esett a választásom, 
amelyiknek a csik6fogai már k ihullottak. A járműnek fedele 
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is volt. Ezt azért említem meg. men félévvel később. ami­
kor félá ron eladtam. már oem volt. Akkor már csak a ke­
rc:kek meg a váz. vo ttak kifogástalan állapotban. 

A Fordot azért szerettem, mert egészséges testmozgásra 
adott alkalmat. Más kocsik clpuhítják az. embert. A méltósá­
gos úr a méltóságos kocsiba beleül. a lábával unalmasan rá­
lép az öninditóra, S már suhan is kifelé, mint az álom. 
A Fordnál ez sokkal cifrábban megy. Az ember· nekigyür­
kőzik, lehajol a motorházhoz, s kezébe kapja a rugó nyelét. 
vagyis a kil6gó hajtókar végét, amelyik esetleg rúg. Fordít 
rajta egyet, fordít rajta tÍz.ct. A motor még csak nem is 
prüszköl. Akkor az ember reá jön, hogy elfelejtette a mág­
nest reákapcsolni. Azt sietve mcgteszi . Imigycn fölviHanro­
zódva a motor most már csakugy.l.n mozgásba kap, mire az 
ember letöröli az izzads:ígát s fölkapaszkodik. Most esetleg 
meg is indu l. Dc esetleg nem indul meg. Eszreveszi, hogy a 
gép sántít. az egyi k hengerben nincs gyújtás. Nosza, el­
állítja a gépet, clőkororássza a szerszámait - akkor a tiirel­
metlenséget már haton fogják benne, hogy el ne ordítsa ma­
gá t -, és hozzáfog a javításhoz. A munka eltarthat egy 
negyed6ráig, eltarthat egy óráig. Az ember, még ha baptista 
is, ká romkodik. (~ rentségére fclhoz.om, hogy az amerikai ká­
romkodásnak scm teol6giai. sem anatómiai vonatkozásai nin­
csenek. ) Ha aztán az összes sebckct bekötözte, az ÖSS7,.CS da­
-ganatokat lelohasztotta, az ember végre megérheti azt, hogy 
.alatta a kocsit m07.dulni érezi. 

Ez.z.cl az automobill:'L! indultunk el, Karel és én, hogy a 
kvékerek rende~sében lebonyolítsunk egy tízhetes bcs71d­
körutat , amelyet népiesen Béke-karavánnak neveztek. A fi­
gyelmet különösen arra hívom fel, hogy mi Forddal és nem 
egyébbel vá ll alkoztunk arra, hogy békét , hangsú lyozom, bé­
két hirdessünk. Ez azt jelentene, hogy a sorsunk el volt 
dőlve. Nekünk a tíz hét végére vagy képmutat6k ká kellen 
lennünk, akik békét prédikálnak és haragot tartanak még 
a saját Fordjukkal is, vagy pedig szentekké, akiket a baj , a 
forgol6dás, a cSJ.V3rhúzás. a kamp6szerűsödés, a gép aki 
feküvés megtanítolt nagylelkűségre és önuralomra. 

sem szentekké. sem képmutat6kká nem váltunk. A Lizi, 
mert így hívták a mi e1ő- és hátramozdít6nkat, meggondolta 
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Ion. Ama hetven gyulést tehát, amelyet mintegy harminc 
városkában tartottunk Kalifornia széltében-hosszában. teljesen 
annak szcntelhettük, hogy az elénkbe került hallgatóságokat 
a világbéke gondolata érdekében megdolgouuk. 

Ez a munka, ha fontos. egyben kiválólag mulatságos is 
volt. 

Valamelyik reggel bcrobogtunk egy kis városka fóterére. 
Valakjt. akitől bizonyos ismeretséget föltétclcztünk, kikér­
deztünk a városban található egyházak száma és neme, a lel­
készek neme és vérmérséklete s az üzletemberek Ebédelő 
Egyesületeinek a találkozási ideje, helye és elnökei felől. Erre 
a sorrendet megállapítottuk. és látogatásainkat megkezdet­
tük. A lelkés7.ckc:t fölbiztanuk, hogy egy bizonyos későbbi 
időpontra. amikorra a vá rqskába visszatérni ~ándékunk volt, 
a hiveiket csódftsék össze, hogy a mondanlval6nkat meg­
hallgassák. Az üzletemberek gyűléseire meghívattuk magun­
kat, hogy mint előad6k szerepeljünk. A cserkészekkel is 
megegyeztünk, hogy őket a táborukban meglátogat juk. Azt 
a két napot tehát, amelyet egy hét múlva voltunk ott eltöl­
tendők, alaposan elláttuk sz6noldási alkalmakkal. Megesett, 
hogy az egyikre öt gyűlést is e lőkészftenünk. Reggelre egyet 
a gyermekek számára, esetleg valami közeli kirándulótelepen; 
délre egy másikat az üzletemberek klubjában, a délután fo­
lyamán pedig még három különböző egyház gyülckezeteihe:z. 
sz61ottunk. 

Néha százakra rúgó tömegek elŐlt fejtegettük a világbéke 
kfvánatosságát és lehetáségét. Máskor alig gy(1lt össze egypár 
ember, hogy meghallgasson. Néha a gyűlést rendező lelkész. 
a mi oldalunkon állt, máskor hevesen ellenezte a szán­
dékunkat. Dc azért mégis megadta az alkalmat ' arra, hogy 
beszélhessünk, - ha résen állt is, hogyahatásunkat ellen­
súlyozza. Legnagyobb diadalunkat az Amerikai Légió egyik 
gyűlésén arattuk, ahol a tagok. akiket természttrajzilag a 
fasisztákhoz keUett számítanunk, szükségesnek tartanák ki­
jelenteni, hogy ők a háborút nem kívánják, csak vállalják, 
ha jön. "Alljatok elébe, akkor nem jön!- - mi tanácsoltuk, 
s ők erre is b61intottak. A cserkészekkel azonban a legtöbb 
helyen baj volt. Öket a soviniszta szellemű hadügyminisz­
térium túlságosan a kezében tartotta. Bizony a legtöbb helyen 
megragadták a kérésünket, hogya fiúknak a béke gondolata-

'" 

ról beszélhessünk. Ennél még csak egy sk6t presbiteriánus lel­
kész járt el velünk kurtábban, aki, miután megtudakolta. 
hogy a költségeinket nem az oroszok viselik.e, azt válaszolta. 
hogy ő, ha pap nem lehelctt volna, az ökölvívói pályát vá­
lasztotta volna, s hogy keresztényi türelme véget ér, ha neki 
a békét emlegetjük. Az üzletemberek ncm hajlottak sem 
erre, scm arra. Ok a pulykát ették, amíg mi az asztalfőrő l 
a beszédeinket elmondottuk, s imigyen gondolkoz.tak: "Bc­
széljetek csak! Hiszen eZt az egész kis dolgot úgyis mi in­
tézzük: a Tőke!'" 

Ami id5nk aztán a békegyülések között megmaradt, azt 
arra használtuk, hogy Amerika számos Nemzeti Parkjai egyi­
két-másikát meglátogassuk. 

Az első utunk a Lassen tűzhányóhoz vezetett. Ez a tÚ2.­
hány6 újabban újra munkába állott a környékbeli népek nagy 
gyönyörűségére, akik attól a2 idcgenforgalmuk megnöveke­
dését remélték . 1915 óta azonban kitörés nem fordult elő. Mi 
átvágtunk a láva áhal tönkretett területeken; megtapogat­
tuk a forr6 sziklát. s a Man7..3nita-tó tükrében meggyönyör­
ködtük a csúcs finom vonalait. A tető megmász.ásár61 azon­
ba!),. az idő clőrehaladomágára való tekintettel, lemond'ot­
tunk. Azt is föl kellett adnunk , hogy aut6val a hegyet kö­
rüljárjuk. A keskeny erdei utat leplen-nyomon viharok által 
keresztbedöntött szál fák állották cl. Egypárat mcgkerültünk. 
de az erdő mind sűrűbbé vált, s in-ott nagyobbacska h6-
foltok csomózták az utat. Egy ilyenből a Lizi alig tudott 
kikecmeregni. Sietve visszafordultunk tehát. 

A Taho-tavat romantikus körülmények között látogattuk 
meg. A hegység lábánál bekopogtanunk egy ismerős család­
hoz, amelyiknek egyik leány tagja a menyasszonyom jó ba­
rárja volt. A művészi hajlamú Helén másnap reggel, amikor 
indulófélben voltunk, azzal állon elő, hogy ő is velünk 
akar tartani. Elvinnők-e ót magunkkal? Hát hogyne vinn{)k 

. cl! - mi olyan mohón egyeztünk abba bele, mint a hajós­
kapitány, aki a siránko7.ó kis húgának fölajánlja , hogy zse­
bében készséggel elviszi a tenge rentúlra. Nagy hamarsággal 
akkor az anya elé járultunk, tudván, természetesen, hogy ő 
el fogja kacagni magát. De nem úgy történt. Az anya rövid 
habozás után ránk sütötte a bélyeger: - Magukat jól is-
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m~rem. ilyen két fiúva l bátran elengedem a leányomat. _ 
S el is engedte. 

M aut6 hátulsó rész.ébe még egyalvózsákot fölhánytunk : 
al dem6uiakész.letünket kiegésziteuük, S aztán ha jrá , neki 
a hegyeknek! Be , szép volt ~Z út! Szél; shátú hcgyolda.l~n 
kígyózrunk fölfele egy darabig; akkor 3,lvágtunk amasIk 
völgybe, amclyi knek két oldalán a hegyek má r iz~at?ttan 
görbültek fölfelé. Valahol előkerült a vasút sfnpáqa 15; a 
téli h6görgctcgek ellen kilométerek hosszúságában vastag és 
magas dcszkakcritések védték. ,Az út fól a tetóre k~?o!. és 
lassú volt. De a tó finom kéksegc, a legmelegebb, IcgkohOlbb 
kékség, amit a természet ,,'ízrc fest~n, megérdemelt mi.ndc~ 
fáradságot. H egyek ölelték körűl mlOdcn oldalon: a haJdam 
kráte'rrorok azóta rncgs7.épült. mcgcrdósödön oldala. . 

A Yosemite-völgv nemzeti parkba négyen nndultunk k l: 
két cseh (Karel a ;'ncnyasszonráva~) s két, magyar ,(én ~:g 
egy másik g6~). Ez az aut6vasárlasom u~an egJ:" h~ttel tor­
rém s az első nagyobb utam volr. Ign i amenkal OlS gyor-. , 
sasággaJ készülódtem reá. Az első nap az autot vettem meg; 
a másodikon egy j6 barátom az első leckét adta a vezet~.sbe~. 
A hannadik nap már Oakland l e~forgalmasa~b utcám IS 

tűrhető biztonsággal jártam; az ötödik nap ped~g letettem .a 
vizsgár, s képesÍlett aut6veutő lettem. A heted1k !lap nekl­
vá~tam a nyolcszáz kilométeres útnak. amelyet mlOden na-
gyobb haj nélkül tettem meg. . , . 

A Yosemite-völgyben vannak a vilag legszebb vízesé~. ~z 
egyiknek a neve menyasszonyi. fátyol. s a neve egyalrala~ 
nem tÚloz. A finom habos cSIp keszalaghoz hasonl6 vfzeses 
elől · csak annak a ~eggondolása tudott e1von~i: hogy n:"é~ 
hat más patak zuhanása várta, .hogy megcsodál)uk. A ~ICS I 
vizek, Ott a tetőn, elérkeztek a világ végéhez, s nagy dsz.a.nt­
sággal zuhantak alá. Az egyik, akármennyire is eró~ködött. 
nem ' bírta magát a meredek sziklafalt61 távol tartam, s egy 
nikl~kiszögcllésen kettőbe törött. A foly6nak, a ~élybc~, 
!lai>:~ lelkendezésscI mesélte szere~~sés megsz~~ad~lásat. ~ge­
szen el volt fehéredve s hogy Ujra lelket ontson magaba, 
i4egesen feküdt végig ~ súlyosan hömpölygő foly6 felwnén, 
mirtt ~annak fehér habjai. 
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A le~nagyobbsurú élményem azonban nem ez, hanem az 
arizonai Grand Canyon megszemlél~ volt. Ez a rettenetes 
hasadék a Colorado folyó műve, amelyik iszonyó erőfesú­
téssel ásott magának a srikiás hegysc!gbcn medret. Mintegy 
ötven kilométer hosszúságban a szakadék mélysége ezeröt­
száz méter, ~s ott, ahol most a büszke szálló, az EI Tovar áll, 
hatezer láb. Egyik peremtől a másikig husy.OlIöt kilométer. 

A foly6hoz., amelyik a tenger szlne felett mindöss?..c s:d.z­
ötven méter magasságban harsogott, kígyóz6 ösvény veze­
tert. J6 ideig azon tanakodtam, hogy leszáll jak-e a mélység­
be. A többi turisták már az öszvérek nyergébell feszenguk; 
én mé~ mindig ott rágicsáham a reggeli,?let a yavapai ki­
szögellesen. A dologb6I .. 3Z lett" hogy a tet~n maradtam., Att61 
féhem, hogy alu1r61 fol felé nezvést a SZIklafalak bezá rnak, 
s amir én arr61 a helyről magammal kívántam vinni, az nem 
börtönös emlék, hanem a mélységen vett diadal tudata akart 
lenni, s én a napot ott töltöttem a peremen, abban az ~rzés­
ben, hogy emberi voltom mélt6ságát megőriztem. 

Sz.emben velem s alattam oU terült el az i$l.()nYÚ szakadék 
megcsonkított oldala. A ködös távolban, a másik perem te­

tején aZ erdő úgy feküdt el, mint valami zöld bá rsony terÍtő. 
Alatta véres piros homokkő, lejjebb moszatos, zöld mészkő, 
és haragos barna gránit rétegei. A mélységben pedig a folyó 
piszkos sá rga csikja. Ha a hasadék szélére léptem, a nyak a­
mat kinyújtottam, s a szememet kimereszteuem, még;) függő­
hidat is megpillantott.am, amelyiken éppen akkor 3Z. ös~vérek 
csapatja haladott át óvatos lábakkal. De a7. én é rdeklődése­
met nem a foly6 kötöne le. Amerre csak elláttam. mindenfelé 
fantasztikus sziklaalakzatok látszottak, s levágott tetejű gú­
lák, rettenetesre nőtt téglák, tornyok, amcl yckböl csak 3 ha­
rangok hiányoztak. s hatalmas kalapácsok; mintha a tenné­
szet velük kalapácsolta volna ki a su:sú lycs meredeket. A 
látvány l enyűgöZ-Ött. összehasonlíthatatlan, elbűvölő , föleme­
lo. imádkoztatóan fenséges volt! [ ... l 

Az ördög v2rosáb:1O 

Az angolszász település szempontjáb61 Kalifornia az Újvi­
lág legfiatalabb állama. Csak háromnegyedszáz éve annak . 
hogya Csendes-tenger meUékén fölfedezett aranyerek kincs-
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jair6 . A sok százezer lelket számlál6 nagyvárosok csak az6ta 
keletkeztek. Otven évvel eze lőtt az egyetemi városnak, Ber­
keleynek még az amerikai m6don előzetesen lefektetett utca· 
helyei scm voltak Illeg. A fehér ember települése azonban a 
világnak ezen a részén sem ilyen késői. Montcreybcn láttam 
a régi spanyol színház:n, a bfr6ság és a tartományi tanács 
épületeit, amelyek mind a 16. század elejérő l maradtak fenn. 
S amint az országot szé ltében-hosszában bcfordoztam, szá­
mos régi spanyol misszió-tcmplomra és kolostorra bukkan­
tam, amelyek tömpe tornyaikban szelíd csengésű harangokat 
őr.il..te k. Olyan kedvesek voltak ezek az egyszeru épü letek , 
amelyeket az egykori barátok indián híveik segitségével húz­
lak föl és díszítettek! Az egyiknek a mennyc7Ltéről hatalmas 
szem nézett le: a mindent látó Úr mindent látó szeme. A 
szentek legendáinak az indián változatait sok falfestmény és 
faragás mutatta. 

Újabbkori Kalifornia ezektől a régi spanyol épületektól 
kölcsönözte az élete sok pOmpás szinét. A napi robot ja , a 
törtetése, a kényelme és a művelódése amerikai, de a villa . 
negyedei, a templ omai s a vá ros nevei spanyolok. Szebb 
kiCsi ház.akat sehol nem láuam, mint Berkeleyben, Santa 
Barb:uában és los Angeles külv:\ rosaib'an. Felhőkarcolót ame· 
rika iasan, bérlakást újnémetesen. székesegyházat gÓt Stílben , 
mauzóleumot mogul m6dra, mlizeumot görögösen; kis családi 
otthonokat pcdig csakis a kaliforniai újspanyol irányzat sze· 
rint érdemes építeni. Különleges gyönyörűségem vo lt Berkeley 
villanegyedeiben kóboroln i. Minden ház remekbe készült; min­
den ház más volt. kiiJönbözött, sa ját magá nak mása vol r: 
K ~t egyforma házat keresve scm lehem. Pedig én ugyancsak 
megügyeltcm azokat az épületeket. A szebbeket le is fény­
képeztcm. Hogy miért fényképez tem le a szebbeket? Okom 
VOll rá. Egy könyv került a kezembe, amc:1 yiknck a címe azt 
ígém', hogy megmagyarázza: miként lehet nap i tíz dollárt 
keresni. Annak a könyvnek a tanácsit követtem. 

A városnegyed legotthoniasabb, leggyönyörűségesebb házai­
ról suttyomban l evelezőlap nagyságú fényképeket készítettem. 
Akk or a mintákat kis irattáskámba tettem, 5 könnyedén, mo­
solygósan bekopogtattam az első házba. "J6 reggelt kívánok, 
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nagyságos asszonyom: milyen helyre kis házban lakik! Igazi 
gyönyörűség lehet itt az élet! fme, ezen az. elsőrangú, művészi 
kivitelben készült fényképen milyen nagyszerűen érvényesül 
a lakás minden szépsége! Hogy mi az ára? Tucat ja másfél 
dollár! Igen, egy darabot is készítek.-

A fent említett könyv a:r.z.al biztatott, hogy a ház lakója 
el lesz ragadtatva , s bá r soha eszébe sem jUtott volna a há­
zát lefényképeztemi, a készen odahozott képekből szívesen 
rendel. Hát aki rendelt. az rendelt is. Oe a végén még ör­
vendtem, hogy napi tíz dollá r kirom nem volt a sok ingyen 
va l6 fényképezésért. Bi,zony, nemigen keltek a képek, pedig 
határozottan jók voltak . Mint vigéc csúfosan megbuktam. 

Pedig három napig még cladástant és rábcszéléstant is hall· 
gattam az egyetemen! 

Ez akkor volt, amiko r elvállaltam a nyárra egy nagy 
selycmárugyár képviseletét. Befizenem öt doll ár tagsági dí. 
jat, és kaptam egy csinos jelvényt ezzel a fölírással "Valódi 
Selyem". azonkívü l egy mintakön yvct, amelyben igézőbbnél 
igézőbb selyemharisnyák és egyebek voltak kiábrázolva, hasz­
nálat közben, s végü l egy valódi nó i selyemharisnyát, amelyet 
a háziasszonyoknak úgy voltam bemutatandó, hogy felgyűr­
tcm az. öklömrc., ide rá ngattam, oda ringattam: " íme, nagy­
ságos asszonyom, még csak egy szem sem pattant följ még 
csak a gyűrődés sem lá.tszik meg. Tucat ja nyolc dollár, bér­
mentve!'" 

Az eladá.stan taná ra nem volt más. mint a gyá r fóvigéce, 
akinek arcán a mosolygás-ráncok, mint a fa gylírüi, az el­
adásban eltöltött esztendők számát jelezték. "Onök határo­
zott léptekkel fö lvonuinak a lakás főbejáratáho7 .. és leolvas­
sák a névjegyről a lakó nevét. Erőtel jesen, sz.inte durván be­
csengetnek. Odaá llnak a kilincs mellé, hogy amikor az a jtó 
megnyílik, azonnal beugorhassanak. Keu:it cs6kolom, Kovács­
né asszony - harsog ják, ammt a háziasszony kidugja a fe­
jét. Mosolyogjanak, mosolyogjanak! Az asszony lekötclezve 
fogja érezni magát, hisuo a nevén sz6lították. s beljebb hívja 
önöket. Akkor kerítsenek egy széket, s üljenek le. A minta­
könyvet vegyék elő, s beszéljenek. Sz6boz ne hagyják jutni 
az asszonyt, aki először úgyis azt mondaná, hogy: nelll. De 
az árát meg ne mondják semminek előre; azt az asszony 



kell hogy megkérdezze csupa kíváncsiságb61 - s akkor majd 
önöknek fog fennebb állani; hiszen az asszony érdek lődik. 
A..z árát mindig egy tucamak mondják meg; alább ne kezd­
jék semmiképpen. A megrendelókönyvct tartsák mindig kéz­
ügyben.· - Imigyen tanított ez a drága ember. s bár odáig 
sohasem jutottam, hogy sclycmhari snyákat áruljak, mert köz­
ben a szerencse reám ragyogott a szesztilalomrdl {rott pálya­
munkám sikere képében, én a rábeszéléstan elveinek mégi s 
sok hasznát vettem, amikor a levelezólapjaimat kezdettem . . . 
arUSll3m. 

Sokkal nagyobb sikerern volt mint zúgkonccn -énekesnek. 
A Béke-karaván gyiíléseivel kapcsolatban, dc függetlenül 

is, egyházakban, iskolákban sok népclalbemutat6t rendcztem. 
Csinos hirdetményeket nyomtattam vastag papírra a fény­
képemmel, s Dagy betűkkel oda biggyesz.tettem: FRANCIS 
BALAZS. HUNGARIAN SINGER AND COMPOSER, 
vagyis magyar énekművész. és z.eneköhő. A hirdetmény aljá ra 
al. újSóÍgokl>61 kiszedett e lismerő birálatokb61 nyomtattam sze­
melvényeket . .. Berkeleyben Balázs ismertté lene a nevét ze­
nei körökben magyar dalok előadásával" - így hangzott 
az. egyik. ,,Balázs a San Francisco-öböl környékén a kon­
certjcivel magára vonta a figyelmet. A bariton hangját szél­
tében dicsérték." - Ezekhez. az elismerésekhez a nyári körút 
alatt még újakat is gyűjtönem . A C laremont egyetlen lapja 
azt jegyezte meg: .. Olyan ember, aki beszélni is meg énekeln i 
is tud, s mind a kettőt jól érti, nagyon ri tkán akad. De a leg­
ri tkább 32. , aki egy egyetemi hallgat6kb61 álló közönséget 
csendben rud ta rtani. Mi ennek a háromnak a kombináci6ját 
fedeztük föl a mi külföldi Játógat6n kban." Ez. volt a legna­
gyobb eli smerés, amit kaptam. Egy másik újság azzal gya­
núsított, hogy "gaz.dag és kellemes bariton hangom van". 

A Fordom nélkül ezt a hangversenykörutat nem tudta m 
volna megtenni. Minden jövedelmemet (ami a legtöbbször 
önkéntesen megajánlott be lépődíjakb61 gyűlt össze) fölemész­
tette volna a vonat. Meg aztán néha nagy utakra kellett nagy 
hamarsággal vállalkoznom. Egy nap a rcdwoodi unitárius 
templomban beszéltem és énekeltem. A. másnap est i hangver­
senycm egy ötszáz kilométer távolságban fekvő városkában 
volt elrendezve. Én tehát háromórai alvás után éjrél után 
egy órakor nekivágtam a t izenhat órás aut6zásnak. S:zeren-
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<:~rc a Ford kjtűnóc," működött; idejében megérkcztcm. Ak­
kor még az va rt ream, hogy másfé l 6ra hosszat kellett be­
szélnem és. én:.kelnem; De bírtam! H ihetetlen, hogy az em­
her m~~YI .. e~ot maga ba tud enni dí6kh61 és gyümölcsökből! 

A gyonyo.ruen aszfaltozott országurakon csakú~y gurult a 
Fo~d. De bi zony ~zükség is volt derekas haladás ra akkor, 
am ikor az egyes varoso k néha ötven, Wt száz kilométer tá­
yol~gra estek egymástól! Annál pedig nagyobb csapás nem 
IS, erheten , ha a ~nzin valami pUSl.t3ság kellős közepén 
klrogy'!tt. ~k~or ~a rni kellett, amfg valami auró utolért. s 
vagy tole vasarolm meg a becses nedút, vagy vele elvontaUli 
magunkat a legközelebbi benzinkútig. 

Néha azé rt kellett megállanom, hogy vabmi szegény ván­
dor~mbert fölvegyek, akinek a .. hátán háza, keblén takar6ja". 
3Z ut!zélen vo lt 31. otthona. B~ sok nyomorúS<Í.gga l találkoz­
~.am cn ~z.o~on a pompás ors.z.agutakon! Egy lengyel asztalos 
osszes .. !,en.z~t a7. orvC!soknak adta, mégsem tudott egészen 
he!yreJonn~, Most el;Ylk he!yről a másikra vándorol, nap­
sZ;3mosk~.dik. al~a!Jn l munkat végez, talán még lopni is rtá­
kenyszerul. Talan - de nem hiszem. tn csak azt tudom 
hogy sz~mtalanszor, háltam az utak szélén, csaVilrgókkal é~ 
szcrcncsctlen munbsokkal - én az alv6zsákomb3n az. autó 
mellett, ők pedig vékony pokrócaikba bcburkoJózva _, de 
cgye~enegyszer ~m voltam kitéve támadásnak. Csak egy ki­
szolgah ang~1 omleste r csapott be, ha ugyan az az. ember 
csakugyan kIszolgált angol őrmester volt és csakugyan be­
c~aJ>:Ott;. --:- de ez , akkor volt, amikor, hogy az autózás köh­
.\tgel t k,CSIre szomS.lm. pénzt kérttm a ruvarozásért. Az én 
~~berem r s~vesen megígérte az Öt dollárt :1 négys7..áz kilo­
TIle t e~cs. u,tert - ak kor é~pcn Los Angelesbc hajtottam _, 
?e ~olvdagosftolt,. h?gy pen,z.hez csak megérkezése után fog 
Ju tOl s hogy addig IS - három dollár kölcsönre van szük­
sége. ~egkapta. De .Los Angelesbcn nyoma veszctt. Lehet, 
~1?SY o restelIte a le~ lobban, hogy így történt; dc lehet, hogy 
Jot neve tett amarkaba. 

Lo! Angel:s a f~rfangos, napstflü k:t landorok vá rosa ép­
p~n ugy; ~mmt, ChIcago az .. erószakosoké. Akinek jó modora, 
rabes:t!lo.~epesseJ:C, megnyero ~rca,. bil;tos fö llépése, nagy tu­
dása es odetes~ge van" az mmd Ide ,ön, hogy megkopassza 
Los Angeles ta rudalmanak másik fontos rétegét : a nyuga-
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lomha vonult milliomosokat, akik életük végét kényelemben , 
kedvező éghajlat alatt, szép környezetben, minden pénz.e~ 
megvehctó gyönyörűség forrásához közel akarják eltöltem. 
Ebben a nagy városban a becsületet csak a rcpülőgép;s ren­
dőrség képviseli - s néha az sem. Holl ywood,. a flimesck 
híres városa, Los Angelesszel egybe van nóve. Tla Juana , a 
rnex'ik6i határon, pár órai út csupán , s oda a gyönyör rab­
szolgái .,szabadságért" 3ut6znak á~, vagyi~ sz:badságc;t. hogy 
ihassanak . Ugyanakkor magas ~ZlI~v~nalu mu,:észct }~ terem 
eb~n ól környezetben. Az amerikai filmek cgYlke-mas,ka ha­
tározottan jó, s játék tudás dolgában a holl ywoodi filmcsek. 
nek nincsen párjuk. A zenc.m,űvehség is elég áhalán~s: H~.lIX­
wood határában van ól vilag legnagyobb szabad ten. gorog 
színháza - s egy-egy operaclóadásrn vagy hangversenyre az. 
a rettentő hel y meg szokott telni. Egy hetet ebben. al. ördögi 
városban e ! töl.teni ~ kijá!n! a tcngerpa.~tr~, kiránd.ulm a hegyek 
közé, mOZIZOl, baJoznl es belevegyulm a dele jes cmberara-
datba, nem éppen megvclendő: .. 

Oc Los Angclesben szü letm tS ott meghalOI? Ófl2.l.en meg 
ettől mindenkit a jószerencse! 

AMERIKA ME.GVÁLTÁSA 

Amerika sikerének a titka 

Mindennek, ami fiatal, lázasan kell élnie, hogy lehessen. 
Az., aki öreg, már veheti nyugodalmasabban is. Kényelmesen 
lopoghat, szunyókálhat: a világ nem fut ki a lába al?1. De 
az. ifjúnak mindennapi föladata, hogy megmutassa, mit tud. 
Másképp megeshetik , hogy az élete e1srikkad. 

Amerikában még nlinden fiatal. A kétszáz esztendős búto­
rokat és írásokat már a régiségtárba teszik. A bizonyosság 
Ott még nem vált bizonyossággá, hogy máról holnapra az 
élet meg nem szű nhetik: ezért a nóta Ott kétségbeesetten ma­
gát erőltető, ujos. 
~ H a Eur6pában .hhajrok valami kisvá roson. anélkül hogy 
az utcán egy árva lélekkel talá lkomám, magamban megálla­
phom: a kisvá ros most ebéd utáni álmát alussza. Ha Ame­
rikában történik meg velem ugyanez, riadtan kérdem: ez a 
vá ros kihalt, lak6i elkölrÖ:z.rek? 

Ha egy magyar városban vasárnap délután a házak abla­
kai mt.'gtelnek nyugodtan kikönyökJő asszonyokkal, akik nap­
estig a kevés sétá lót bámulják, magamnak megjegyzem: ezek 
a munkában elcsigázott emberek most szórakoznak. Ha Ame­
rikában látnék ilyesmit, orvosért sz.aladnék: ezek az emberek 
bi7..onyára betegek, hogy scm nem spon olnak , sem nem rán­
dulnak ki a hegyekbe. 

Boldog Amerik a el is vette :l7. ő ~evékcny, munkás múhjá­
na k jutalmát. Ma az élet sehol sem foly i.k olyan simán, 
sehol sem olyan kecseg tető, mint éppen az ő határai között. 
El-ért kfvánkozik oda a t6t földmíves, az örmény kereskedő: 
a vilá~nak minden nációjáb61 sok-sok elégedetlen, elhibázott 
életű, elhibázott fejű ember. Be örömest járulnának ;1 ktsz­
hez! A zarándokatyák s7..orgalmas ut6dai dolgoztak , fárad­
tak, izzadtak, l6tottak-futottak: ők most hajland6k volná· 
nak aratni. 

Kezdj itthon a munkához, te szerencsétlen, felelósségnél­
küli, nagy öoúsű. kicsi meggondol:ísú tarisznyás-botos! A"lok-
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nak on kint sikerült? Pr6báld meg. hátha neked is sike rül ni 
fog itthon , ha a babonaságodat. a lustaságodat. az ötlenelen­
ségedct, az e1óítélclCidc[ éppen úgy kipusuítod m::agadhól, 
mint ahogy odaat vagy kész ugyanezt meglenni. Amerikát a 
munka teremtette mcg. s nem más. Ott őserdők voltak , és 
pusztaságok voltak, s ma ezer kilométerekrt: húzódnak CI a 
búzatáblák, a gyűmölcsösök, a kertek és a retek. Oriási g .. tak 
duz.zasztják meg a foly6k vizeit, és vcz.etik el. gyakran alag­
utakon, sziklás hegyek g-yomrában, a vízszükébcn levő terü­
letekre. A sok ezer kilométer súlességú szárazföldet al. egyik 
tengertől a másikig Öt vasútvonal szeli át. A Csendcs-tcn~cr 
vidékének minden országútja aszfaltos. Több mim húszmillió 
gépkocsi van forgalomban. A városi és á llami köu:pi skolák 
ezrei fogadják be az ifjakat. Az onnan kikerühek tekintélyes 
százaléka egyetemet is végez. Az ipari és kereskedelmi vál­
lalatok száma sok tízezerre rúg. S mindezt a munka, a verej­
tékezés, 3Z éjt nappá tevő fáradozás teremtette meg. 

Amerika Sikerének a titka azonban nemcsak ebben, ha ncm 
egyébben is keresendő. Meró véletlenségből olOndhalllók. 
Amerika egészséges gazdasági politikát fej leszten ki, amely­
nek J.én>:ege.az. }lo~y Amerika c1sősorba~ és .f~képpcn a saját 
hazai placal szamara lermel, nem pedig kivitelre. Ennek "­
következményei nagy jelentőségűek. Angliában is Illeg Ame­
rikában is az ipar 3 magánvállalkoz6k keze 313tt nőn nagy­
gyá, akiknek egyaránt csak ep számít: a saját maguk haszna. 
De az angolok a termelt arueikkeiket külröldön adják cl. 
tehát nekik nem fontos, hogyamunkásaiknak fölösleges 
pénzt juttassanak az angol ipari termékek megvá~rlására. 
csak az, hogy azok éppen éljenek. Minél kevesebbet fizetnek 
ki bérekben, anná l nagyobb a hasznuk; könnyen megérthető 
tehát, hogy 3 ,?~nkások szá:z.c.~eit .nagy nyomorba . d?nti~. 
~em í~y ~menkaba? .ott az. ,parcl~ke~e.~ az ameflkal nep' 
tomegei szamára gyanJák, akik a flzete:suket ugyanazoktol 
a vállaJatokt61 kapják mint munkások, amelyeknek tenné~ 
keit vásárolják. A társaságoknak tehát. ha eladni akarnak. 
saját érdekükben áll, hogyamunkásaikat jól rizessék, hogy 
azoknak legyen dég pénzfölöslegiik a vásárlásra. [ ... ] 

A t5kések, példáu l, hogyamunkásaik buzgóságát és ra~ 
gaszkodását növeljék, szívesen vesz.ik, SŐt el&egftik, hogy 
azok a részvények bizonyos száz.aJékát, amely azonban még 
mindig nagyon alacsony, megszcrez7.ék. Sok helyt odáig e1-
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mennek. hogya vállalat jövedelméből is a munkásoknak bi­
zonyos részt juttatnak; sőt annak igazgatásában is, különö­
sen ami a munkások fölfogadását és elbocsátását illeti, a meg­
bCzotraiknak he lyet engednek. l ... ] 

Mi ndent m~mondva: az a gazdasági politika, amely első­
sorban a hazai piacokat tartja szem előtt, olyan állapotokat 
teremten Amerikában, amelyek tűrhetócn jók, ámbár két­
ségtelenül kapitalisztikusak. 

Az Angliáb61 átlátogató szocialista vezérek egy idő óta 
azzal a hir rel térnek vissza Amerikából. hogy ott a kapitaliz­
m~snak nincsen egészen ördögarca, bár természetesen a 161ába 
mégis kilátszik. [ ... l . , , . 

S nagyra kell becsülnünk Ametlkat nemcsak a gazdas.'\gl 
rendszerének a si kerességéért, hanem azért is, mere az em­
berfajta, amelyiket kitermelt, okos, értékes és nagy jövőjű. 

Az amerikai nehéz munkában tölti az életét, de a küzdeI­
mét nem ellentétes érdeklí emberekkel vívja mcg, akikkel a 
kedve"..ő társadalmi rendszer ót háborúságha nem dobja , ha­
nem az anyagga l: a földdel. az acéllal és a villamossággal. 
S mcrt egyszerű, könnyen .felismerhető törvéryy;k ~.zerint 
működő dolgokkal, nem pedig furfangos, ezer Utu, kIIsmer­
hetetlen ember-vctélyclrsakkal áll szemben: a munkáját, ha 
erőve l bírja, semmi meg nem hiúsítja. 19y az ő Iclki alkata, 
szokásai kéz.mozdulatai, öntudatlan rángásai úgy fejlődnek 
ki. hogy azok lendületét habozás, kétkedés, . bizonytalanság 
és reneij:és el nem veszi. Bizonyos fölényes blztonsag vehető 
észre mmden cselekedetében. Neki soha sincs kétsége afelől, 
hogy a föladatát CI tudja-e végezni, s mert ninc~n. minden 
róladatd.nak eleget is teSz. Atlandóan tevékenykedik. 

Mivel számára a dolgokkal való bánás nehézséget nem 
jelent, 5 felette áll az anyagnak. Az ő érdeklődését nem 
kötik le a gépek, az cmeltyŰk és a hivatalbcli árkus papírok. 
Nálunk, Európában, ha valaki ír6gépet vagy rádi6t szerez: 
még álmában is a billentyÚkkel, kapcsolókkal pepecsel. Neki 
annyira véréV'é vált az egész. hogy ó olran közvedenséggel, 
t erm~sz.ctességgcl és öntudatlanságga} muködteti a gépeket, 
mint amilyenne! jár vagy eszik. Olyan Ó. mtnt a ké.,zen 
zongoráz6. akinek már nem kell az uijrakásra figyelnie. Ezért, 
bár egész életében gépeket igazgat, őt a gépek le nem nyü­
gözik. Ami más szavakban az.t jelenti, hogy ó csak a legrit­
kább esetben válik anyagiass.L Mert a terveit könnyen meg-
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va16síthat ja, a munkáját tonnakadás nélkül clvégez.heti: nek i 
az anyagi megélhetés, a dolgokkal való fog lalkozás me~tcr· 
sége gondot egyáltalán nem okoz; annak nehézségeire nem 
kell csökönyös aggódással visszatérnic. Ugyanakkor azonban 
őt a dolgok meg is határozzák. Mivel ná la töp renkedés, két­
kedés nem áll annak út jában, hogy a lelki működések igazi 
természete szerint a gondolatai nyomban cselekedetek re vál­
t6djanak át, azok má r úgy alakulnak ki. hogy simán meg 
is val6sulhatnak. Az ő gondolkodsa tehát anyagszer{í; ő 
nem épít Jégv.írakat, ncm sző utópiákat. Ö a cse lekvő élet 
iránt val6 felelősségének a teljes tudatában van: ő nem a 
tervelés kábító gyönyörűségéén bontogat terveket. hanem 
azért, mert az okos ember, mielőtt cselekednék, számot vet 
eggyel s mással. 

Az anyagiasságon val6 föliilemclkelMséhez: még hozzájá rul 
bizonyos meghat6, szinte gyermekies romlatlanság. Ennek 
az erkölcsi érintetlenségnek is ott van a fo rrása, ahol a fölé­
nyességtnek : a dolgokkal fo lytatott küzdelemben, amelyben 
éi egyenességet, fé rfiasságot tanul, míg az: emberek ellen tu­
sáz.6 fur fangossá, számít6vá, alattomossá, alakoskodóvá és 
erószakossá vá lik. Az erlltől duzzadó, magabfzó amerikai 
olyan szelfd, olyan j6akaratú, olyan boldog örömű, olyan 
nyílt, olyan odaad6 s kacagni is olyan tiszta csengéssel és 
magafeledéssel tud, mint a gyermek. Neki tehát igazibb le­
hetősége van arra, hogy értékes sz.emélyi~ggé váljék, mint a 
nyugat-cur6paillak. Az éi lelke tiszta. 6 csak általános mű­
veltségben marad alattunk. Annak ell enére, hogy éi. a nagy 
átlagot számítva, tovább já r iskolába, mint mi, mégis ke­
vesebbet tud, mert későbbi nagy elfoglaltsága fizikailag nem 
enged időt a továbbképzésre. 

S ebből még egy fontos megállapítás következik, ami az 
amerikai jellem legsajátságosabb tulajdonságára derít fényt. 
Az amerikai ember lelke CI van hanyagolva. 6t a fog lalko­
zása, a mindennapi kenyér gond ja nem köti le. de annyira 
mégis ~lfogl alja, hogy megakadályozza Ót abban. hogy ma­
gát rendszeresen valami sz.ellemi tevékenyséRnek átadja. A 
lelkében üresség tátonR", amely a kénysz.erűség erejével két­
ségbeesetten keres betöltetést . Ezért al. amerikai mohón kap 
mindenen, am i neki, pill anatok alatt, szellemi táplálékot 
nyÚjthat. Rádió, mozi, regények, autózás, keresztrejtvények 
és divatos vallások versenyeznek abban, hogy a lelke ugarát 
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fölpiszk.álják. Amerikában minden ember valami jz,gat6 célú 
egyletnek, titkos társaságnak vagy különös szektának a tagja, 
mert lelki csemegéről mégis gondoskodni kell . 

De teljes kielégülést sehogy sem nyer. Ezért az amerikai 
léJek kü lönösképpen kereső. Megszabadul ván az anyagi élet 
lenyűgöző gondjait6~ most a lelkének tartaimát gyűjti. Ki 
tudja, talán e mohó, láz.as keresésnek a vége az lesz, hogy 
a gépiességnek lelkileg is bchódolt és holtpontra jutott nyu­
gati társadalom számára a megváltó gondolatot kitermeli. 

Ahol a vallás még mindig s7.:lmít 

Ahol a kereslet nagy, a kínálat is mohó. Az amerikai pol~ 
gár kezében ég a munka, de az érdeklődése türelmetlenül 
kutat, hogX valamire rátapad jon. Azt a valamit jó üzlet swl­
lítan i. Szall ítják is foly6iratok, színházak meg templomok. 
Van bőséges választék. 

Az egyik színes táblá jú nyomdaterme1c " igaz", a másik 
"szerelmi", a harmadik " kalandos" s így tovább: tréfás. 
detektív, bo rzaszt6, pikáns és sok másféle "történetekd' ígér. 
Ezeket az clbeszéJéseket csupa élvezet olvasni, mert nem 
írók, hanem mesteremberek ütötték nyélbe, akik nem a ma­
guk mondanivalóival zuhannak a világba, hanem mértékbe 
veszik, hogy a közönség mit k íván, s azt adják. Az. c1beszé­
lésírást az. egyetemeken külön előadásokon tanítják. 

Aztán Ott vannak az emberba ráti mozgalmak, amelyek a 
szánalom lcvévcl akar ják az elszikkadt lelkeket megitatni. 
"Milliók dolgoznak, szenvednek, nyomorognak, míg ti ha­
mis boldogsággal áltatjátok magatokat" - ad az egyik egy 
kis rág6dni és megsajogni va16t. "HarmincmiUióan pusztultak 
el a világháborúban, s ti nyomorultul tűritek, hogy az Ot~ 
szágok új vérontásokra fegyverkezzenekl" - jajg.uja a má­
sik. A politikusok is fölacsarkodnak az emclvényekre, de 
reájuk Amerikában csak választások idején hallgatnak. Ahon­
nan meglepetést senki Ilem várhat, mert a két hagyományos 
párt, 3 Republikánus és a Demokrata, már intézményekké 
hatalmasodtak, amelyeket fönntart a pártkassza, s amelyek 
játszi könnyűséggel ha jtják föl a szavazatokat - az miért. 
izgassa a tömegeket? A színházak új meztelenségei ezerszerte 
ínyescbbek. 



De a Icgálland6bb lelki fe lhajtás mégis a templomok irá­
nyában történi k. [ . . . ] 

Van Amerikában egy mozgalom, amel ynek a neve: funda­
mentalizmus. A legkülönösebb kato liko-p rotestantizmus ez. 
A lángolás.:!. , fanatizmusa, mitol6giá ja, zsongó öröme és kéz­
zclf~ghat6sága3 ~Z kato J jcizm~s. A. r?~~sápa, merevsége. 
az ertclcm primitív rudallansaga. blbha-Irnadása : ez protes­
tantizm us, Ez a mozgalom onnan nyerte a nevét, hogy egT 
Ielkéni konferencia egy alkalommal kici rkalmazta öt pont­
ban a keres:z.tény hit fundamentomát. Az Olt egybegyű ltek 
sze.rint senki nem lehet keresztény, ak i nem hisz például a 
j ézus szűztő l val6 születésében, második visszajövetelében ~ 
a biblia sz6 szerint val6 ihletésében. Ez utóbbi különösen 
körüldédelgcten hitvallásuk. Kétségbeesetten kapaszkodnak a 
bibliába, mert zsenge t rtelm ükkcl e világ jelentését szabadon 
fö lfedezni nem képesek, s tudják, hogy semmibe zuhannak, 
ha a könnyű bizonyosság, a titkok olcs6 föltárulása, a Könyv, 
amelyet Isten [rt, olyannak bizonyul, mint a többi emberi 
írás : próbá lkozásnak, útkeresésnek, a ,.hátha?" rapszódiá­
jának. 

Oe fg y rettentő bizonyosság teszi az életüket egyenessé. 
Mert a biblia nyilván megmutatja az idvesség útját. Higgy 
a Krisztus megválró halálában - add át magad egészen az 
éi megtisztftó erej·ének! - íme az út, az igazság. Fanatikus 
prófétáeskák járj k be az országot; sátrakat ütnek a városok 
sz..élein és az újjászü letés forró buzgóságú gyÚléseit tart ják. 
Az egfbegyűhekct megfürdetik énekek izzó . h~lI:im~iban. 
,,Kri sztusnak vére / Inpen kegyelem. / Csak hmm tudjak ; / 
Isten báránya / A vilag bűnét / Lemosta rólam" - es így 
tovább hosszú neg'yedórákig. Akkor fóllép az evangélista az 
emelvényre. s hihetetlen lángolással, komolysággal , dc a nép­
SZCtÚ szónoklás mi nden titk ának biztos ismeretében a hall­
gatók homloká ra süti a bélyeget, a hátára szögezi a ker:sztet. 
Aztán ~szerre va laki megmozdul a padokban. és Imbo­
Iyogva ut ját a világosság felé veszi . Térdre omlik és z?kog. 
"A bűneim . .. milyen piszkos volt az életem . . . megtlsztu-
lok . . . JtzuS .. . " - és most már innen is, onnan is emberek 
jönnek az evangélista elé, aki velük imádkozik, hogy a meg­
mozduló jóságot megmentsc. 

Nem tenne klfog&st senki ezeknek az utazó evangélisták­
nak a munkássága ellen, ha olyan gyakran nem válnék nyil-
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, 'ánvaJ6vá, hogy az emelvényen nem szent térfi, hanem a 
leghitványabb s7.cmforgató ágál, ak i nem a lelke megmen~­
séén , hanem a kalapozásért ölti magára ~egájt3.tosab~ 3rekl­
fejezrsét, gyantázza legkegyesebben remegossé .a h~glát., P~­
dig még ezenkívül is sok kifogást lehetne tenm a t.o rekvesel~ 
ellen. A felvi lágosult Amerika szégyelli, hogy lelki Sl.a[6csal 

bizonyosságor csak a tudatlanság -,?apírzacskójába~. t~dna~ 
mérni. De csak akkor kezdte maga[ kényelmcll enul ercz1'U, 
amikor e .. ..ck a lelkük üdvösségéért aggódó törpék hatalom­
ma l fölléptc~,. s egr elmara,don államban, Te~n~sscc-be,n, 
törvényhat6ság,lag kimondonak. hogy az evolucló tanat, 
mint amely a biblia föJfogás.ival ellenkezik, még az egyete­
men sem szab3d tanítani. Most már fölsorakozva áll velük 
szemben a modercisták tábora, az amerikai protestánsság 
~íne-java, aki k körülbelül azt az álláspontot .~épviselik,. csak 
éppen na9yob~ fölkész~h~g~~1 és kevesebb ontudatossag~al, 
min t a mult sza7.ad vég i umtanusok. 

A l egjelentősebb mozgalom azonban mé~sem ez, h~nem a 
humanistáké. Ezeknek öntudatos színtvallasa esak par esz­
t endővel ezelőtt történt. Nagy vihart vettek föl a ~egmo~­
dul:tsukkal mert azt annyira radikálisnak tartotta mmdenki. 
hogy még 'a külö!1ben szabad.~zel !,emü. un~~áriusok is azon ta­
nakodtak, hogy oket a kebelukből ktz<Íq ak, E mozgalom I ~­
nyege nem más, mint vi sszavo."ulás attól. Jt0~r a, vall~s cl~­
sorban ;l múhak hapOInányamak a mcgorzoJe es teqcszto}e 
legyen. A humanista k nem az örökül hagyott keresztényseg 
adou ságából in~u~tak ki azza l a ~ndékk a l , ~,ogy az. em!>e. 
riséget annak kepere és hasonlatossagára neve],~k . Ok mkabb 
azt derftcuék föl. hogy a ma é lő emberek nulren célzatok­
kaI érLésekkel és eltökéltségekkcl élik életüket, s vallást nem 
m3~ból , mint a mai kor valóságosan követett elveiből rcnd­
szeresítetu:k. 

Ezek az el ~k pedig nagyban kulönböznek azokt61, am:­
Iyek elképzelésében a hagyományos keresz.tény~ az emberi­
ség útját eló[rta. 

A nyugati műveltség pol~árának az Isten gondolata, léte, 
minemúsége, célja egyáltalan nem okoz töpr~ngést . . Azok, 
akik Iclkiismeretességból tiszlámi akar ják a saját álláspont­
jukat, hamar reájönnek arra, hogy ezekről a fogalmakr61 
semmi bizonyosat nem tudhatnak. A nagy többség azonban 
még eddig sem fárad cl. Az ó tudatukbó'l az lsten egészen 
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kihullott. Hasonlóképpen nem fó :1 fejük az ilyen föhcvésc­
ken St:m: vajon Jézus ember volt--e, vagy Isten? vajon ő fel . 
lámadott-e? vajon van-e túlvilág s Qn elégtétel? vajon mit 
kell ten ni, hogy elnyerjük lelkün k üdvösségét? vajon a so r­
sunk előre cl van-e rendelve? - és így tovább. Sok unitá. 
rius homályos kijclenresekct tesz 3fra vonatkozólag, hogya 
modern emberek 6r iás többsége unitárius. mert nem hisz a 
Jézus istenségében; nem hisz ebben, ncm hisz abban. A mo­
dern embe r nem skatulyázható a keresztény vallás egyik 
felekezctébe scm. Ö nem hiszi, hogy Jézus lstcn volt, dc cm­
ber voltát scm hiszi; :lZ Ő számára efféle problémák ncm 
lét.eUlCkj ó más dolgokkal foglalja cl magár, 

Ami neki a leglényegesebb. az a megélhetés gondja. E7.cn­
kfvül ót még csak egy óhajtás tölti be mérsékelten; az, hogy 
az ó élctc. valamint amennyire csak lehet, a másoké is, szép, 

I'ó, igazságos és szerctettel . békcsséggel teli legyen. Az ó va_ 
ÓS;Ígos ehökéltségei közül tehát az a legnemesebb, amelyik 

ót az. egyetemes emberiség érdekeinek a szolgálatába állítja. 
A humanista vallás nem kívánja az embert egy hitben élő 

Isten elképzelt akarata szerint ide-oda rángatni. Az egyebet 
nem akar, mint az embert hozzásegíteni ahhoz, hogy éljen 
az ő legértékesebb tulajdonságai, legmagasztosabb eszményei 
sz..crint. Nem metafizikai vég-okokról és teológiai követelmr­
nyekről tart eléje tükröt, hanem mcgtanítja arra, hogy mi­
képpen lehet minden törekvést, vágyat, megkívánást úgy 
összhangba hOlni, hogy azok eredményeképpen az emberiség 
ne elégedetlen, tusakodó, kétségeskedő egyének zűrzavara , 
hancm boldog emberek boldog társasága legyen. A huma­
nista vallás ncm vesz tudomást az úgynevezett .. természct­
fölötti ről"' - az pozitiv.ista az utolsó leheletig; de megmu­
tatja. hogy az ismert világon belül is hozzákötheti az egyén 
magát valami hatalmas, szilárd valósághoz, az embcriség­
hez. amely egyúttal az ő életének a célját is meghatározza. 
S el. éppen elég a humanisták szerint - hiszen a vallás leg­
lényegesebb sze repe minden időben nem is volt más, mint 
hogy az öntudatra ébredt embert valami egyetemes sod rásba 
beáHftsa, vagyis: célt adjon neki. 

A humanisták nem tartanak istentisztcleteket. de azért 
minden vasárnap összegyűlnek "imádásra". A magyar szó 
egyáltalán nem fejezi ki az angol fogalom jelentését. A 
.. worship· szó jelentése ez: fontosnak tartani azt , ami érté-
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kes. Hát a humanisták ezt meg is cselekszik az. összejövete­
Jeiken. Istenhez ugyan nem imádkoznak, dc a IcIkészüknek 
gondja van arra, hogy nehány költői mondattal minden ne­
mesebb érzés forrását megbuzogtassa. A művészetek pedip ott 
állanak meBette, hogy segitsék. A fenséges él?ítóműveszet, 
szobrászat, költészet s néha a dráma is. Az estJ összejövetel 
pedig a gyülekezetet szólaltatja meg. Az mindenk i szabad 
megnyilatkoz.ásának a "fóruma'". Akkor legclsóbbcn valaki 
valamiről e lőad; aztán következnek a houászólások. Az elő­
ad6k a közösség sokféle tipikus fölfogásainak adnak hangot; 
a fölszólalásokban a közösség igazítja ki saját magát. Ezeket 
a gyŰléseket ezerek látogatják. Legalább két városban a régi 
templom szűknek bizonyult. és a híveket most valami tá~as 
színház fogadja be. "Lam, az emberek komoly dolgok irant 
is érdeklődnek , állapít ják meg a humanisták, ha tanulás örve 
alatt nem kell az avuItas könyvekrőlletörölt porlól tiH­
csolniok és megs7..enteltetés cúnén ncm tornázta.tnák ókN ült: 
á Llásból először talpra, azután térdre. mellgötbhéssc.1 és kéz­
összekulcsolássa! egybekötve."' 

Bizonyos, hogyahumanistáknal az előző korok leol6giai­
sági t hason lóan vég letes pozitivizmus vált ja föl ; s ez nem 
engedi meg azt, hogy az állásfog lalásuk állandó é rtékű le­
gyen. De a tilrakozásukra ennek a kornak nagy szüksége 
van. A mi célki tűzéscinket ezut án ősúmébben. kcvesebb szé­
gyenkezéssel és nagyobb haclrozottsággal kell hogy az em­
beriség legtisztább érdeke irányítsa. Inkább jöjjenek a huma­
nisták. mint ama fanatikusok, akik fonná lnak elóbb egy 
istenképet a maguk hasonlatosságára. ts azután megL-getnck 
mindenkit, aki ama isten eMu nem hajlandó térdet hajtani . 

Az én megv:iltásom 

Az Amerikában eltöltött két esztendő mindenképpen eló­
nyömre szolgált. Azalatt fejeződött be az a fo lyamat, amelyik 
a születésemkor mcgkezdődött. Mert e vi lágba egyko r az 
anyai öl melegségéb61 nagy hirtelenséggel csöppentem bele. 
Az én végzetes önáU6ságom, amire mint minden ember el 
voltam hivatva, a végletekig fáradságos volt. E világ moz­
gásait értelemmé szúrni, a dolgok természetével tisztába jönni 
s magamnak e roppant mindenségben helyet biztosítani csak 
nagyon lassan sikerült. E világ jó ideig nem is volt otthonom, 



~sak anna~ egy kis zu~a,. amelyet gon.~os szülők védtek az 
Ism~re~lenseg megrohanasal ellen. A S:lJat magam lelk i viJá­
gátol IS, amely ak kor még föltáratlan ősrengeteg vol! ~on­
doskodáso~ és parancsok óvtak, hogy citokzatosan és' ana­
lommai .kl ne lendüJjek a rám szoktatott j6ság vona lá b61. 
De az Időnek CI kell~.tt jönnie, :u~dyben e világ tagjául 
aVat, s én magam at kllsmerem ott IS, ahol ezelőtt a tudat­
lanság és bizonytalanság félelmével remegtem. 

Az életem már Erdélyben és Angliában nagy nekiindulá­
sokka! kczdcu e világ valós,ágahoz idomu lni. Legelőször az 
egyéOlségcm kis ördögei bújtak elő. El ső versemet hattves 
koromban fnam , s második e~emista ko~omb~n má r lapOl 
szerkesztet tem. I!nekcltcm. Amikor nagydd.kka cseperedtem 
az önképzőkör alak hatt tovább. :-

A szálak, melyek engt:1lI cmbertestvéreimhc:r. vo ltak fű­
zendők, csak későbben kezdtek a lelkem sarkaira bogozódni . 
D~ teológus éveim alatt elm~letben szocialista voIlatn, r ... l 
s ahnodoztam arról 'a közösségről, melyik nem ismer scm le­
a.l á~ottat, sem kizsákmányoltat, csak egyfonna testvért. Amc_ 
nkaban életemnek fgy nem pálfordulása, hanem magára is­
merése és végső elrendezkedése következett be. 

Sok eS2.fendŐs gondolkozás láncának jutottam a végére 
Amerikában, és ez a sok esztendős gondolkozás vezetett er 
engem az én élelem nyitiá hoz. Most, hogy visszagondolok 
arra ~z Öt évre, kellemesen lep meg az elj:írásom ludomá­
nyos~aga. A felszí,!nek egy fodra megejtett: valami kis kér­
dé.s Izgalomba hozott;. A megfejtését .kerestem, s eközben 
mind mélycbben fekvo rétcAekbc hatoltam. A véfoén mar e 
vi lág valóságának problémajával viaskodtam. Mar tu dtam. 
I}ogy ha mi~dcn történés ala~ját és ~ég~ lényegér a meg­
en ésemmel atfogom, akkor mmden kiS kerdésre és minden 
nagy kérdésre a feleletet megtalálom. 

A probléma, amely a gondolkozásnak nekiindftou az er­
kölcs keletkettse volt; - dc lehetett volna akán~i más. 
Volt egy megfigyelésem, amely a kutatás fonalát a kezembe 
adta. Ugy tetszett nekem, hogy valamely cselekedet csak ak­
kor kerul erkölcsi megítélés alá, ha azt valaki a saját társa­
dal~a eJyik tagja ellen követi el; A hábo~út viselt katonára 
a kozvélemény a bélyeget soha ra nem SÜti, hogy: rabló meg 
gyilkos ; s a háborút erkölcsi szempontból általában csak 
azok itélik el, akik valóságos szeretcltel az egész emberiséget 
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cgy társadalomnak, egy családnak tudjik. De még ezeknek 
a toppant lelkeknek is viszonylagos az erkölcsiségük köre: 
mert ha az emberöléstől irtóznak is, :illatokat minden lelki­
ismeret-furdalás nélkül letaglóztatnak. 

Ezt az elméletet továbbfej lesztette egy másik megfigye­
lés, hogya társas összcmúködés köre nem egyforma bCfo­
garl&sú; s egy harmadik, hogy bizonyos törvényszerűség mu­
t~th at6 ki a különbözőségeibcn . Röviden: egy nagyszabású 
Világszemlélet körvonalai bontakoztak ki előttem, amel ynek 
lényege szcrint e világfolyamat. amelynek részei vagyunk 
cél irányaban halad. ' 

A rra is feleletet találtam, hogy mi az a cél, amely a lé­
tezés minden mozzanatának értelmet ad. Az adatok, amelye­
ket fölsorakoztattam, arról győztek meg, hogy e világ min­
den darabja a fejlődése kezdeti fokán olyan tevékenysé~et 
f'J· ~ ki a saját term~~eté~ek mef?f~lelőleg,. amelyik az egesz 
VI ag roppant egybduggésebc belcilhk. Ammt azonban a dol­
gok ~z.crve~ teste~ké finomulnak, a természetük megvaltozik, 
és ,mmd ~lsebbcdik a kör. amelyen belül az élőlények egy­
masra tekLOtettcl vannak a rc(Jexeik és ösztöneik terméSZCl e 
szeritlt. A legtöbb állat nem riad vissza attól, hogy életét 
fönntartsa a másfal·ú állatok élete arán is, sót vannak olyan 
élőlények is az ál atvilágban, amelyek a boly, a család, a 
~rda vagr a . raj .. határán kivül még a s;tiát /ajtájukbeli 
allatokkal IS haboruságba keve rednek. t\ tarsasagnak köre , 
-amelyen belül a Iétért val6 küzdelem egyáltalán nem, vagy 
csak lefokozva található föl, végre is oda szűkü l az ősem ­
berben, hogy az a m~ga érdekéll kívül nem hajlandó. hacsak 
megalkuvásból és kényszerűségből nem, senki másnak az érdekét 
szolgálni. Ezzel bevetődik a világba az egyéniség, az öntudat ­
annak legkez.detlegescbb, legalacsonyabb foka: az önzés, 
, De a fejlődés itt nem áll meg. Az öntudatosság alapján 

alló ember természete tovább alakul. A fej lődés iránya azon­
ban meS':~ltozik . A. társaság köte először leszúkült, úgy, 
hogy az onrudatossag megsz.ületett. Most az öntudatossag 
m, .. gőrzése mellett nóni kezd, vagyis az ember olyanná ala­
kul, hogy öntudatosan mind több és több egyénnel kezdi az. 
érdekét azonosftani. A jelenkor embere már ott tart hog'" 
a törzsön túl a nemzet, SŐt még annál is nagyobb k~zösség 
:-o;sával vallja a magáét egynek. S ha a fejlődés az eddigi 
lranyban tovább halad, eljön az idő, amikor az öntudatos 
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személyiség ismét ll Z. egész világ cgybcfuggésébe tudja rn:l­
gát beleilleszteni, amikor tehát II tokéietes egyén tökéletes 
szeretet lesz. 

Ez 3 világszem lélet ennek az életnek értelmét és célját 
f~ezte fó l., A kulcsot adta a sokféle bonyodalmak megoldá­
$ahoz. ~ Jatsz6lapos ellentétek öS$zcegyeztetéséhcz, minden­
nek, a,~I, el,énk ,tafui, a, megérréséhez. S nyújtotta az én éle­
tem cellat IS: resz. lenm egy cél felé törekvő egészben' meg­
tenni mindcnI , ami lehetséges. hogy az én kicsi houálárulá­
som a na~y, cé l. II ,világcéJ I!'cgva lósítását elősegítse. 

S 72 a vdagS7.cm lelct a vallasom alap ja. 
H iszem, hogy c vi lág nem a vé letlenségek láncolata. Hi­

szem, hogy minden valamiért van. Hiszem. hogya ' világnak 
az a természete. cJrcndehetése. véguIc, eltökéJul!ge. mcgmá­
sh~atatl :m 3karau, hogy olyan személyiségeket alakítson ki, 
akik najtr valóságossá~gal egynek tudják , érzik magukat 32. 
~és'l. vIlaggal, s aS2cnm cselekszene k. Hiszem, hogy a vi­
lagcé l megva16sítása sok apró sz.ándék , embernyi akarat k.i­
teljescd~sén keresuiil munkál6dik, hogy minden nemzetség­
nek, mmden egyénnek a végtelen lánc egy szemének kikov:\ ­
csolása jutott osztályrészeül. Hiszek ebben a feladatban az 
én külön kis célomban. Legelőször is az egyéniségemct, ; vi­
lágot tü~özó harmatcsepPCL akarom tisztavá és teljessé tenni. 
N~m fOJtom el az én sokrétegű személyiségem egyik meg-o 
nyliatkozását scm; a " testemnek" éppen annyira élek, mint 
a " lelkemnek· ... - de igyekezem minden kívanságomat, vá­
gy:unat, öszlönömel , rangásoma t összhangba hozni az én ed­
digelé kifejlódötl legmagasabb, legértékesebb tulajdonságom­
mal. EzenkiviiI arra töreks7.cm, hogy másokkal, tcstvérc;m­
Illel a közös t~rsas:!g~a n , k~él?íts;cm, a szeretet kapcsolatait. 
A békességet mlOdveg lg megon zOl kivánom, s azokkal. akik­
hez ölelős, forró szeretet köt, közös érdek~ink közös szolgá­
lásá ra szövetk~zem. His7-Cm. hogy ha az én kicsi ('élomat az én 
rövi~ 41ctembcn mcgv.alósítpm, v~lamit t~uem, aminek magá­
ban I.S cnéke van, s allllOck ~rtelmet a halai nem tudja elvenni . 
Hl sz.e~ az ~mbc r méh6ságál>:'ni s ha magát a világcéllal 

~zo~oSltJa : az aka rata szabadsagaban . H iszem. hogy az én 
Igazi énem akarata az aka rat, melyik a világcélban jut kife­
jezésre, s hogyha a vi lágcéh követem, a sa ját akaratomat 
követem. 
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Két világ között 

A hógörget~g útja volt az enyém. Megindul a kavics; az 
első lankás szinre föhan6ztatj·a. De hogy azon túlkerül, csak 
nó, s már semmi meg nem á líthat ja. Ilyen volt az én utam 
is. Angliáb61 sz.int~ visszafordultam. De hogy az c1só nag)' 
víun á thaj67.tam, a másodikat könnyGszerrcl és elkerülhe­
tetlenül ha$ytam a hátam mögött. Kicsi népG Japán. komor 
Korea, 6rias Kina és barna India, utamnak állomása: lassan , 
mint a7. 6ra kis mutatója. á thaladtam felettük. Erdélynél az 
ébresztő szerkezet zörgött; én paur, dús álmomb61 fölriad­
tam. s a fö ldem valóságába zuhantam. 

Ameriká t 1927 októberében úgy hagytam cl , hogy ma jd­
nem ott maradtam. San Francisco kikötój éből akkor még 
csak olyan hajók oldottak horgonyt a mesés Kelet felé, amt'­
tyek fehé r embereket a harmadik osztályon nelO szá llítottak. 
A zsúfolt. szGk . levegőt len fedé lzetköz utasai esak japanok 
és kínaiak lehettek. Hát ami azt illeti, közöttük az európai 
finnyásság (a kultúra másik neve) nem is időÚlctelt volna 
kedvé re. \ . . , 1 De Seattle kikötó jébő l egy másik já rat in­
duh, ame yiknek volt európ:1i harmadosztálya is. Csak c:ppcn 
az okozott nehézséget, hogy Berkcleytöl ama k i kötő nem ke· 
vesebb, mint ezerötszáz. kilométer távolságra feküdt észak 
irányában. 

Azt az utat én gyors aut6buszokon másfél nap alatt tet­
tem meg. Al. utol só napok rohantat6 elfoglaltságai miatt 
azonban a haj6mat majdnem e1szalaS7.tottam. Egy leány· 
egyetemen adtam énckbemutawt a Kaliforniában eltöltött 
utolsó estémen. s még aznap éjjel aut6bus7..ra kellett szá llnom, 
hogy idejében megérkczzem. Azt a járművet szerencsésen le­
késtem. Csak másnap reggel tudtam az. utamat megkezdeni, 
de akkor is balszerencse üldözött; az utolsó kétszáz ki lomé­
terre a gép megköhögósödött. Kihagyott, hát rafelé robban­
ton, sántított, nyöszörgött. Egy közbeeső vá rosban végleg 
ki. is dőlt. Szerencsére ugyanabban a városban a társ:1s:ignak 
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volt egy másik szekere is. arra átszállonunk, s veszett gyor­
~~~I!al sjker~lt !s a hajó indu.lása előtt ,alig egy órával a 
klkotobc behaJtani. Ó. boldog pillanat, amikor a hajó lomha 
testét magam alatt éreztem, 

Az ,,lyo Ma ru" japáni lobogót hordott: fehér mezőben 
piro~ napot. Büszkén tagadta, hogy Japán a fölkelő nap 
o fszaga lenne; ncm, a nap Japánnak már egészen fölkelt. 
A ~aió. hátulsó részében, ,voltak a ,kabin jainkj úgy bizonJ;'. 
ka~mJalOk voltak; nemh.aba neveztek az osztalyunkat euro­
pamak. Egy emclettd lejjebb nagy terem négy oldalán hú­
zódtak meg a kispénzű japániak fekvő rekeszei. Heten vagy 
nyolcan gyömöszölődtck be egybe; jUlott is minden személy­
nek egy te ljes négyzetméternyi terület. A rekeszekct gyéké­
nyek padlózdk, de agynemút a haj6társaság nem adott. Arra 
nem is igen volt szükség. Ki rázi k ott, ahol :gy nem túlságo­
san ,nagy_szobát nyolcvan-száz ember testének a meleg kilé­
Jegzc.sc fut? Csak arra kell ügyelni, az ég szerelmére. hogy 
a haJ6ablakokat egy pillanatra is ki ne nyissák' még be talál 
jönni a külső, hid"'!í levegő, s akkor fuccs a :nelegnek! 

A pénzesebb japaniak az első osztá lyon utaztak · de az 
"eur6pai" harmadosztályra is szorult egypá r. Az én kabi­
n~)lnban. hárman lakoztunk: cgy fiatal dán ranít6, cgy kínai 
diák s )6ma.gam .. Igazi ncmzetközi társaság! A dánus férfi 
mcglepo naCionalista érzelmeket árult el. Nyakkendójérc Dá­
nia k~csi címerét tűzte, s ha olyan haj6val találkoztunk , 
a~c1Yl knek a zászl6ját nem ismertem, arra reámondta, hogy: 
danus, s a zsebkendőjét nagyban lobogtatni kezdte. A hazá­
j:i.ban há rom évig egy népfőiskolában tanított. Ezekről a 
pompás inreunényekról akko r már sokat olvastam. Úgy ~ I­
tek . ~ kép~le(em~, mi,nt, a jövő iskoladpusai ~ amelyek meg­
old,ak a ,elenlegi lskolazas kinos paradox:onjat. Ma az tör­
ténik. hogy a magasabb múveltség megszcrz.ése egybe van 
körve . olyan pályák választásával, amelyeken a társadal­
milag szükséges munkát bizonyos meghatározott számú em' 
Ixr könnyen CI tudja v~gezn i , amelyeken tehá l ma :I legtöbb 
ember fölöslegesen. haszon nélkül fogla l ja el magát. Mas 
szavakban: a magasabb művel tség megszerzése ma az embe­
reket olyan p..1 lyákra utalja, ahol nem termelnek, csak bele· 
art ják magukat j6 pénzért a mások munkájába. Bármily es?· 
ményi volna tehát, ma nem kivánhat juk, hogy a középiskolát 
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mindenki eJvégez'ze; his7..en akkor ki maradna a földeken és 
a gyárakban dolgozni? 
. Az a hatvan népcgyetem, amelyik Dánia legfőbb büszke­
sége, ezen a bajon könnyen segített. A művelődés azokban 
az iskolákban nem vonja el az embert a termelómunkát61 ; 
ellenkezőleg arra szolgál , hogy a termelés okosabban, gazda­
ságosabban történjék. Ezekbe az i~olákba a téli h6napok 
idejére 18 és 25 év közötti legények és leányok jönnek, akik 
ténylegesen fóldmúveléssel foglalkoznak, s akik a két-három 
éves tanfol yam elvégzése után is ugyanazt fogják cselekedni. 
Egyéb nem történik, mim hogya falusi ifjak téli szabad 
iáejüket arra használják föl, hog}' ha7..ájuk történetébő l , iro­
darmából s a művelődés többi agáb61 bizonyos ismereteket 
elsajátítsanak s ezen kívül bizonyos készségeket kifejletttc. 
nek. Vizsgákat nem tesznek, bizonyítványokat nem kapnak. 
Eukbe az iskolákba az ifjak tudáSlért. szellemi fölfrissülésért 
s nem diplomák megszerzeséért jönnek. A tanh6 nem is igen 
használ könyveket; egyszerííen az ifjakkal van, S átsugá roz­
tatja reájuk azt az érdeklődést, tudásvágyat, komolyságot és 
magasabb célok felé val6 törekvést, ami őt mag<\t eltölt i. 
Ezek az iskolák tehát igazi műveltséget adnak a jelenlegi 
iskohi inkkal ellentétben. amelyek, sajnos, a politika eszkö­
zeivé és diplomagyárakká süllyedtek, s még az.oknak scm 
vá lnak be teljesen. 

Tizenhét napig vitt a haj6 a Csendes~tengeren keresztül. 
s én tizenhét napot töltöttem Dániában. Azazhogy mégsem 
egészen. Az én mosolyos kínai barátom társaságában néha 
abban a rengeteg országban barangoltam, hol akkor éppen 
polgárháború dúlt. Nagyon vágy tam Kínába. Japánba nem 
annyira. A japániak sohasem voltak rokonszenvesek előttem. 
Túlságosan ridegeknek, szárazoknak és élettcleneknek tűntek 
fö l. Utálatos udvariasságú mosolyuk mindig bántott. Soha 
c"hez is köul férkózni nem tudtam, pedig megismerkedtem 
eleggel az angol és amerikai e~etemeken. Mennyi re mások 
voltak a kfnaiak. H a van batatság. bizalom, szeretet, von­
z6dás, rag'lSzkodás els6 pillanatra, azt én minduntalan érez­
tem velük szemben. Draga gyenneki mosolygásuk. élénksé· 
gük, amelyik se nem félénk, se nem lá rmás, s:dp vonalú 
arcuk s koromfekt:te ha juk elbájolt, megejtett. [ .. . ] 

De a:drt már a hajón japániul s nem kínaiul kezdtem ta­
nulni. 
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Japánban több hónapot sz.ándékoztam tölten i. Tóbb 3/'án-
161cvclet vittem magammal. Az egyik az én drága em ékú 
ö reg püspökörntól' volt. aki azzal bíz.ott meg. hogya Kele­
tcn található összes szabadelvű, unitá rius színezetű hin cst­
vé reknek az ó szívből jövő üdvözletét adjam át. s velük lé­
tesítsck kapcsolatokat. A másik az Ifjak Vil ágbéke Kong­
resszusának előkészítő bizonságát61 voh, Londonból, amelyik 
az 1928 augusztusában megtartandó nagygyŰlés s általában 
az ifjak békemozgalma érdekében kifejtendő munkássággal bi­
zon meg. Ha a megbízatásoknak csak a fe lét akartam elvé­
gezn i, több hónapot kellett Japánban töltenem. 

A ha j6 könyvtárában régi, elnyűtt japán i nyelvtaora buk­
kan tam, Arra rcávctcttcm mag:un:1t. A tudományom növe­
kedését a japáni matrózokon próbáltam ki. - Konni csi-wá 
- köszömöttem 5ket a japán i jónapottal. A pincérnek oda­
sz6ltam: - wataksi-wá. si6-ga, arimaszen - ami szó rul 
szóra ldo rdítva azt jelentette: .. én (akit illet). só (amiről van 
szó), nmcsen". Mert a japáni afféle gyermekn yelv: a szava­
kat ú~y rakja egymás után. hogy a mondattani illeszkedés 
kulimaszávn l csnk itt-ott próbálja öket egyberagasztani. Az 
igéknek esak módjuk és idejük van; szám uk és személriik 
nincsen; a mondat énelméből úgyis kitűni k , hogy kirő l va~y 
mikről esik szó. Ellenben van valami egyebük: udvari assagi 
áll apot juk. Ha valaki például méltóságos úrral beszél, akko r 
azt mondja: jonde-imaszu; ha nagyságos úrral, akkor: jomi­
mászu, ha tekintetes úrral, 3kkor: jonde-iru; ha pedig a nép 
v31amelyik címtclen. egyszerű fiával, akkor jomu. Mindezek 
2Z olvasni szó változatai. De ez még semmi. A japáni igen 
gyakran más szót használ a saját maga, és mást a mások 
cselekedeteinek a kifejezésére. Magá r61 azt mondja: mimásta 
(Iánam); de másr61 ezt állítja: ~oránnaszaimásta (pillantást 
vetni kegyeskedett). S van egy ké7.ügybcn fek vő szócskája, 
az ó, 3melyik a méhóság, a megbecsülés jele. tgy példáu l: 
ó-csá-gá, doko-dé árimász'-ká? azt jelenti, hogy Tc (jmélt6-
saga hol méltóztatik lenni? Ez. meg: 6-han-gá, doko desz'ká? 
(hol van a könyv?) - csakis a velem beszé lő könyvére vo­
nOltkozhatik , mert nekem csak piszkos, igénytelen és rongyos 
könyveim lehetnek. 

Hányszor me~neveuettem a társOlsagot az udvariasság te­
r~n kiütközó ja ratlanságomm31! Hányszor kétdeztem : 
Hát ön, uram. mire bandzsalít ? - S felcltem a kérdésre: -
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köszönöm, jól méltóztatom lenni. - D: a végén !négi~ t~­
nuham valam it. Azt például, hogy n6tol ne tanul jak Pl?a­
niul mert ó velem szemben mivelhogy én férfi vagyok, miO­
dig 'az udvatiasság Icgfelsóbb fokán beszél, ami al. én szám­
ba küJönösen amikot én hozzá visszabeszélek, cseppet scm 
illik. I!n tehát azontúl leánynktól japán iul neryt ~anultam. 
Tőlük egyebet tanuh am; dc ez. most nem tartozlk.~de., 

Valamelyik szélcsendes este a legénység a haJofcnekben 
szín ielőadást rendezett. . 

A terem zsúfolásig meglelt, dc ez nem jelent semmit, m;rt 
a terem azelőtt is zsúfolásig tele volt. A matrózok tudtak , 
hogy a színpadot a tengeri betegségtől irtóz6 utasok orra 
előtt kell fölállítan iok, ha közönségre szá~ít3nak; s akkor 
is külön megkérni őket, hogy felkönyökölm méltózt:"ssanak..; 
De az első osztályból is lejöttek az ínyencek • .s a h.aJón .~evo 
európaiak (a dánus meg én) teljes sz..'Ímban megJelentunJ-. 

Az első jap,áni színielőadás a I~~zav~rosabb ér.~~~et val­
totta ki belolem. t rdekes volt, uJsztru volt. kulanos vol.~, 
más volt. A szavakat nem értenem; a mozdul~lok groteszkul 
hatottak. A táncban nem volr sem ru~anyo~s~g, ~ kecses­
ség A zene bántotta a fü lemet; a haromhuru gltart csont~ 
lap·pal pattogt atták; csak a dobok verésében f;~eztem röl 
kellemes ütemességet. H a nem tudom, hogy az UJnap kapu­
jában mindi~ szörnyek állanak, elhatároz.om ~kkor , hop! 
japáni színhazba soha többé nem megyek - s Idehaza e 0-

állok az első benyomásaim bossz.ankodásával. 
Be végzttescn és ost'obán igazságtalan lettem volna, ha 

így cselekszem! 

A köteles cs:alódás 
-Két tel jes napig paskolt a kölyök-táj fun. Huszon~égr 

órával a jövetele előtt már tudtuk, . ho~ szembe f~g talalO!. 
A hajótisztek minden órában mcgvlzs~alták a kabmok abla­
kait azokat a rézzel vasalt kerek uvegszemeket, amelyek 
olya'n csodálatosan á llanak ellent a leger~sza~~sabb hullám­
csapásoknak is. ~o az ágybóllestem az elokészuleteket, ahov,a 
óvatosságb61 húz6dtam. ,Tap~sztalás'?6l tudtam. , h~gy a . ha­
tamon biztosabb a fekves. m int a labamon az alias, am!kor 
a hajó inog. A haj6 pedig ingott. Az összes tan~lék del­
misztreimet, úgymint az ezüstpapírba csomagolt sajtokat és 
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a bádogokba fejtett sűrített tejet, a lehető legmesnébb tol­
tam magamtól, hogy még a szagjukat se érezzem. Ilyen be­
ren?czéssel még élvezni is tudtam azt :.l száraz rcsUtctést 
am1 a haj6n végigfutott, amikor annyira az orrára. bukott' 
hogy hátul a csavarja kiemelkedett a vízből. ' 

A japáni szigetek közelében csendesebb v i7.Ckre jutottunk. 
A partok keskeny, zöld sávja szelíden tÜkrö7..ódött a hullám­
tal.~n tengeren, s a sirályok djöttck , hogy látogatásukat le­
rÓJak. 

- Az ott Macusima - valaki magyarhta -, költők ál­
tal megénc.~elt .. h,.ely,. a ~épség japáni háromságának egyike. 

,Ez;r gyonyoru kiS sZlget, nagy zöld kenyerek, v itorlá s 
~~~rkak huzl1ak ,vonalakat körülöttük. Ide minden japáni cl­
Jon c~yszcr élete,ben, hogy . kedvelt ~káit elszavalja. Akkor 
valam! dcrcn~e~1 kczdet.t bennem ~rrol a. csodá}atos népről, 
il1'l;elyik a szc.pctt, :lnnyira lelkesedik. Y'ajon ,ml, Erdélyben. 
akik olyan busz.kck vagyunk a hegyemk re es a vizeink re 
bcszélünk4c a~nri t r6lu~, tárgya ljuk-e őket annyira Ú{On4Úl~ 
fé len: hogy v,lago~n lassuk, zcngzetes versekben hirdessük, 
m~l)'lk a legvad regenyesebb hepvidék, a legmereszebb v(z­
eses" a legakaratosabb borvízkur, a Icgszclídebb srkság és a 
lcgkekl?bp tengersz~m? JaP4n má r régi időkben megteue a 
válas~t~sat.' s a kívancsI tutlSclk könyvek és nyomtatványok 
szál.a ,~1 Isme,rked.hemek meg Macusimával, az apr6 szige­
tek ra!ava!. amelyet ölelós tengeröböl fog lal keretbe. Ama­
no-ha~~d~~val , a , men n.~ors~ág hídjával, ahol a fjo rdszerü 
lcngeroblor hosszu beszogello keskeny földd.v metszi ketté 
s Mija,?zsimáva.l, ahol párás, meredek hegyek alatt hatal ~ 
~as t6rll vagy 15lenkapu épült az apálykor e1húz6d6 tenger 
Vizébe. Ez a három minden szépség koronája Japánban. 

A: nyugati világ az emberi test kultuszának h6dol, s rc.n­
~ezl e~yre a szépségversenyeit. A japániak is rendeznek 
liyenfaJt'a versenyeket, de ők a választásukat a természet 
szépségei közört tesuk. Nemrégiben két elter jedt napilap 
akarta megtudni, hogy melyik a legszebb hegység, tengerpart, 
fo ly6, t6, szakadék, melegforrás, vízesés és síkság Japánban. 
Az érdeklődés aránya.it jellemzi, hogy a k itűzött határidőn 
belül több mint 92 millió szavazatot adtak le másfél ezer 
helyre. A végső. dön.rést egy szakemberekMI álló bizottság 
tttte meg, amelYik klutazott a leginkább ajánlott vidékekre, 
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. 
s az első csoportba nyolcat, a másodikba huszonötöt s a har­
madikba százat Osztott. 

Szerettem volna ennek a bizottságnak a tagja lenni. Ak­
ko r aMacusima sziget-púpocská it nem kellett volna csupán 
a leírás nyomán elképzclnem. Akkor nem kellett volna meg­
várnom, hop: 3. haj6, reggeltől késő délutáni~ , a partt6l ak­
~oca távolsagban ússúk el, hogy még a halaszfalvak. házait 
15 csak a l átcső fedcz.hette föl - s nem kellett volna annak 
a szégyennek megesnie, hogya füstös, utálatos Yokohamá­
ban szálljak partra a japáni hajóhad ágyúz:isa közben. (Tá­
jékozásul megemlítem, hop az ünnepélyes fog3dtatás, a zász· 
16dísz, a banda, a díszszazadok nem nekem, hanem amiká. 
dón'lk szólottak, akinek tetszett a hadgyakorlatok r6i éppen 
az. én megérkezéscm napján visszatérnie.) 

Egyszerre körülvett a nyugati mintára átépített Japán. a 
kikötő gőzdarui , a párkémények, a vasutak, viUamosok, au­
tomobilok és a csunya, szürke, sokemeletes ládaházak . De 
mást vártam, be nagyot csa16dtam! De időm a túnódésrc 
nem volt. Két fiatalember karon fogott, az egyik az.t ma­
gyarázta, hog] ő unitá rius, a másik azt, hogy ő ifjú és bé­
ké.s természetu. Nagy hamard.ggal bcszállottunk egy gépko­
cSIba, átültünk a villamos vonatra, s amíg időm lett volna. 
fölocsúdni, már TokióbaD, az ország flSvárosában termet­
tünk. 

Amíg az út tartOtt, volt időm körülnézni. A kocsi a köz­
beeső állomásokon hol megtel t. hol megürült. Szoknyás fé r­
fiak olvastak újságokat, fejükön eur6pai kalappal. A leá­
'nyok tarka kimonókban állingáltak; senki a helyét át nem 
adta nekik. S a vasúti töltés alatt ou feküdt el az óriás 
város. A terjengő sötétség föl~újtoua macskaszemeit: az ut­

cai lámpákat. A boltok kímu betCii erős fénnye l ragyogtak. 
e.n néha loppal a dánusi barátomra p'illantonam (aki jónak 
látta mellém szegődni, mivel reá a kikötőben nem várt sen­
ki). hadd 1:im, lengeti-e a kendőjét 3Z. ismeretlen emberek 
felé. 

A kísérőink azon tanakodtak ékes japáni nyelven, hogy 
hova sz:illásoljanak d. Föltételezték rólunk, hogy gondol­
kozásunk amerikaias, s ezért eszükbe sem juton, hogy a há~ 
zaikhoz mL"ghivjanak. Az amerikai nem szeret vendéget fo­
gadni s vendégül menni. O félti a kényeimét, akkor is, ami­
kor valaki idcgenről kell gondoskodnia, s akkor is, amikor 

155 .. 



valami idegennek :1 házirendjéhez keU alkalmazkodnia. Igy 
hát az történt, hogy a mi két japáni barátunk elvitt bennün­
ket a Keresztény Ifjak Egyesülettnek egyik nyugatiasan be­
rendezett szá ll6-házaba. ahol napi három yenért (1 yen 80 
Icj) behelyeztck bennünket a vendégszobák ba. Kérdezték, mes 
vagyunk-e elégedve. Mi japániasan 3Z t feleltük, hogy mcg. 
De ez nem akadályoz.olt meg bennünket abban, hogy át ne 
költözzünk, mihelyt az ifjak magunkra hagytak, olcs6bb 
szobákba. A szállo-ház csupa egyetemi hallgatóval volt tele 
- mi nem abrtunk különb ellátásban részesülni (és többet 
f iumi), mint ők. 
Mé~ aznap este belevetcnük magunkat a japáni életbe. 

Megta joltuk magunkat, mint a méhck, amikor a kast leg­
először elhagyják, és mentünk, amerre az utcák vittek. TC4 
mérdek járókelő tolongott mindenfelé. Mind szoknyában. A 
szorosan egymás mellett IlyUÓ boltok öblöscn tátogtak reánk. 
Azokba nem lehetett belépni, azok a felszolgáló asztalaikat 
fordÍlották az utcára, mint a vásári bódék. S a kereskedő 
egyúttal az iparosmester is volt. Ott dolgozott az. asztal mö~ 
gött: fonta a kosa rat, faragta a facipót, vagy nyújtotta a 
laskát. Keleten nemigen ismerik a köz.vetítőket. Ott annyi a 
bolt, mint mocs:irh:m a béka, dc bohos alig van: az iparos 
::J. saját készítménJcit árusít ja. Olcsóbban ad mindent, mert 
egy ember hasznaval kevesebbet számít, és sohasem lop;a a 
napot, mert csak akkor szakít ja félbe a munkáját, ha vcv5 
érkezik. 

Engem azon az első estén a gyümölcsös kofa érdekelt a 
leginkább. Be kínos volt 17 napot átszenvednem a tengeren' 
pityókával, riusel, saj ttal és tejjel! Tenger étvágyam támadt 
a gyümölcsre. Nem is alkudtam, csak venem, fényesre dör­
gölt piros almát, bő héjú apro narancsot, sárga banám és ia~ 
páni diól. Egy harapásnyit sem hagytam másnapra. Temér­
dek jókedvre derültem tőle. Megin-asodtam. Minden üzlet 
előtt megálltam, vigyáztam a dolgozó kezek mozdulását, s 
kevéske japáni tudományommal szóba elegyedtem minden~ 
kivel. Egy leve!ezőlapkereskedót majdnem halálra kacagtat· 
tam. A könyvesbohok clőtt komoly atcú diákok bámultak 
reám. ~n mindenáton térképet akartam vásárolni, angol 
nyclv{i fölíráso kkaJ, s amikor a japán i szavakból kifogy tam. 
süketnéma nyelven magya ráztam tovább. Az egyik legény 
arca megvilágosodolt nagy végté re. - Csizu - habarta s 
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erre csakugyan térképet s nem követ meg meszet hOZ:tak 
elém (mint a megzavarodott nyelvű kőművesek a Bábel tor­
nra építésekor). 

Másnapra elmúlt a részegségem; de a jókedvem is. Csúnya, 
saros utcákon baktattam a belváros felé. A sok kerékpár. 
aut6 telefröcskölt. A viUamosok alig tudtak haladni a nagy 
forga lomban. A főutdk házai. amelyek alatt megelőző este 
a boltok olyan különlegesen japániul mutatkoztak be, meg­
koptak, elvesztenék a ragyogásukal. A gyárak füstje oosz­
sumotta az. orromat. S amikor az utak összclorl6dásából 
s a bctonházak vastag fölmagasodásából reájöncm, hog y a 
fóváros közepére érkeztem, már újra az a keserű tudat SZ04 
ritotta a mellemet, hogy törékeny, szépséges. virágillato! Ja-
pánt megölte a Nyugat. . ' 

Azt mondottam, hogy a Nyugat? Nem; a larma, a la z.:1 S~ 
ság, a csúnya házak, a gyárak, a gépek, az egyfonna ru~ 
hák. a szemüvegek és a sarki rendórök nem a Nyugatot hoz~ 
ták ide. Az angol falvak ~erendás háza i, a francia szék\!$4 
<:gyhá7..ak, a német tamburasok. a balkáni pásztor tilink6ja, 
a román fatemplomok és a székelykapu nem találhatók scm 
itt, scm Japán többi városaiban. Az, ami itten tért hódít, 
nem más, mint az, ami a Nyugat országait is fölemésztésscl 
feoyegeti; a közös ellenség: a gyári civilizació. A gép. t\ 
nagyban való termelés, az egyformásítás. A munka elszc4 
mé lytelenftése. A pénz hatalma. 

A gyári civiliz.áció egyformásir. elveszi az élet költészc{'~ t . 
Me,stcremti a modern várost, csúnya, szögletes bérház,aival és 
gyaraival, s a lakosságot ellátja a ma~a egyformáshott tcr­
mékeivel. S mert egyfonnák: e portékak sehová sem illenek . 
Harisnyás székclyen, szoknyás skóton és bugyog6s holl:1ll4 
duson a nadrág s a mellény éppen olyan rosszul áll , mini 
kimonás japánin, köntösös kínain. turbános indiain és fehér 
leples araban. 

Japám nem 3. Nyugat, hanem a gyárfüstös civilizáció 
3.tasztotta cl. Allamférfiai még a szobrokon is ferencjózseret 
s köcsögka lapot viselnek. Az állam i épü letek, főisko lák, Új4 
ságpaloták mind gyárvárosi jellegűek. A katonák és a tanu­
lók egyenruhái, az állami sz.ínház Molnár4darabjai, a mú­
zeumok falfesonényei mind a gyári civilizáci6 tucatgyártmá­
nyai. Ami eddig japán i volt ruhában. porcelánban, selyem­
ben, az. most Made in Japan, s csak annyiban japán i, ameny-
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nyiben a Manchesterben szőtt vászon angol. a Párizsban 
gyártott gépkocsi francia. s a Budapesten őrölt búza magyar. 
Ha a japáni gyárak termékei hasonlftanak a japáni nép lel­
kéből kinőtt formákhoz., színekhez és gondolatokhoz, az csak 
azért van, mert azt még a j:tpáni ,J;yáros is tudja, hogy skót­
nak dudát , magyarn ak tulipános ladát, japáninak pedig t:ub 
színű és ra jzú kimon6vásznal könnyebb eladni, mint valami. 
seszínű szövetet és seformájú asztalt. 

Ö, ha valaki kitalálni, hogy a gépet miképpen lehetne ;)z 

emberi művelődés. lelki fejlődés kizar61agos szolgálatába ál­
lítani! 

Ma Japánban villannyal viláfítanak az eldugott fa lvak­
ban is; a vonat és al automobi akárhova elvisz, s a bete­
geket modern berendczésú kórházak fogadják be. A gép j6, 
a gép hasznos. ha az emberek erkölcsi elvei meg nem mog­
nak, Mennyiség, olcs6ság - ezzel á ld meg bennünket ól gép. 
A soknépú emberiség sok értékeinek soksz1nú, -alakú és 
-hasz.nú kifejezése: hogyha az. ember erkölcsi elve mindvégig 
Cl. ma radna, akkor a gép által OSZtott á ldás átokká sohasem 
változnék. 

Az ö rök Japán 

Japán alaposan leszoktaton arról, hogy valamiről hamar­
sággal íté letet mondjak. Az első benyomásom, am it nyugati 
országokba kiküldött d iákjairól alkottam, kedvezőtlen volt . 
úgy találtam, hogy nincs bennük frisseség, lendület, életerő , 
csak valami beteg kitartás, mint az égve felejtett lampában. 
Ezt a közönyösséget érdekl6dés váltotta fö l, mihelyt a part­
jai közelébe érkeztem, amit kínos csalódás követett a meg­
érkezésem pillanatában. A mérleg még j6 nehányszor ingott 
ide-oda, amíg fölfede:uem Japán két arcát; akkor aztán a 
szeretetem is állandóbbá lett az iránt, ami Japánban szeretni 
val6; s a saj nálkozásom is afölött, ami sajnálatra mélt6. 

Japánnak két arca van; S al. egyik tükör. A nagyvárosok 
főutcái, a középü letek és az állami közigazgatás: a gyári 
civilizáció mintái szerint forogna k. De mindjárt mást talál 
az ember, ha a mellékulcákba tér. Szűk sikátorok vezetik őt 
nehéz kalapú faház.ik6k közé. amelyeknek nagy papírabla­
kain átsüt a nap. Be különösek a japáni háztetók! Az alak­
jukat valósz{núleg a nomád ősök sátorfedeleitól vették, ame-
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lyek, különösen ha a kötélzet nem nagyon feszes, az eresz 
felé bchorpadnak. Al. így nyert vonal végtelenül kecses: a 
csúcstól homorúan lcsiklik, s al. etesz fölött gyengéden föl­
kanyarodik. 

Tarka ruhás japáni asszonyok já rnak a kapukon ki és be. 
s ha valaki elebük lép, meghajolnak, és azt mondják: -
Joku irassai01ásta - szívesen latunk. Egyik-másik ház előtt 
magas póznáról irgalmatlanul hosszú zászló csüng alá. tcle­
irva kinai szójegyekkel. Azok az üzletek cégtáblái. 

A japáni nem kóbél és lé~lából . hanem fáb6l épít i a há­
'Zait. Sót a templomaihoz scm keres más anyagot, pedig azok 
gyakran roppant mé retűek. De miért is bányássza a követ, 
vagy vesse a téglát, amikor az országában annyi az erdő, 
hogy sok is? S71p szál feny6k és karcsú, ha jlékony bam ~ 
buszok nőnek a meredek hegyoldalokon, amelyeken egyéb 
úgysem teremne meg. 

Gyönyöcúségesen szépek a japán i házak. mert fából épül­
nek, 5 a fafaragásoak nagy mestere a japán i. Hogya föld 
n edvessége laká.sát egészségtelenné ne tegye, a japáni há7..3t 
mintegy fél méter magasságban tö/öpökre építi. Az ember 
tehát a japáni házba föl- és nem belép. oe ezt sem csele­
kedheti minden teket6ria nélkül. Először le kell hÚ7.llia a 
eiMit. El. a japaninak nagy gondot nem okoz, mert az ő 
getái nem mások. mint közönséges fata lpok. amelyeket még 
,kölözgetnie és oldania sem kell, hiszen csak belefén eti a nagy­
lábujjá t a fatalp első részén találharo hu.rokszeru zsin6rzatba. 
Hogy járni lehessen benne, a facipánek, amelyik rudvale­
vólcg nem hajlik. a hollandus gömbölyűre faragja az alját, 
a yorkshirei angol két da rabból készlti a talpát (és sa rkot 
rak reá). a japán i pedig két keresztlécet szegez alája - ame­
lyeket sáros időkben megnöveSZt. hogy falábak gyanánt szol­
gáljanak. Al. ilyen facipókból a japáni pillanatok alatt búvik 
ki, - bezzeg nekem meggyűlt a bajom. valahányszor láto­
g~~1.l. s~nt~R.l ~ ~magamat: Nap?nta !lé~aN t!zsz~r kellett 
kl- cs beful..IlI a clpomét, ami csakis a clpofuzogyarosoknak 
szolgálhatott hasznára. Mindössze annyi előnye volt ennek 
a szokásnak, hogya küszöb előtt lera.kott géták számából 
mindig meg tudta.m itélni, hogy abban a pi llanatban hánya.n 
tart6zkodnak a lakásban. 

Ezután minden reggel gondosan meg kellett foldoznom a 
Jlarisnyámal.! Be kellemetlen volt, ha elfelejtenem. s .dugdos-
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nom kellett al. egyik lábamat a másik mögé! Azonban még 
mind ig nem tudjuk az okát ennek a nagy cipótelc~edésnck. 
Az is mcgvilágosodik hamar. A japáni nem desz.kaval pa­
dolj.!. a szobáit' hanem sokrétegű. süppedósen puha szalma­
gyékénnyel. A~n csak nc",! tapodhat ~Z em?e~ a sáros cip?­
jével! Olyan volna az, mUHha valakI a d lva nyra ugranek 
föl úgy, ahogy al. utcáról belépett. 

Imígy mcgokosodv&n, most már csakugyan fö lléphctünk a 
házba, hogy azt belü lről is megszemléJjük. Előb!> azo:,ban át 
kell esnünk a kölcsönös üdvözléseken. Ezt szo szenm kell 
érteni. A ház.iass7..ony a ház.ban ta~á lható ~sszes leányo~k~ 1 
elénk siet, hogy tiszteletét tegye. Terdre eSik, - s a pclda-

I
"át nekem is követnem kell. A következő mozdulat nagyon 
tat:Í.rozott: két keziinket, n tcoyeret lefelé. fordítva , magunk 
elé helyezzük a gyékénypadlóra ; vagyis ~égykézláb áll unk. 
A fejeinket behúzzuk. Most már, ha a háuasszony nagy ural 
lát bennem. akkor kitart. Ha ügynöknek néz. akkor már 
vtgz.cu is. De az utols6 aktus a legnehezebb. ~gyszerre kell 
"3 fejünket fólemelnünk. anélkül hogy valak. vezényclne. 
H~ t~hát ,én fölpi~ lantok,. s J áto,~, hogy a háziasszonr .még 
mmdlg sz.cgyenkezlk, a. felemct ~J~a leka'p~m. ~a a .hazlas~­
szony véletlenje történ Ik rossz. Idobcn. o IS kngazitJa a hi­
báját. Addig kell ezt újra meg ,ú j~a próbálnunk, amíg s~ker~l 
az időt mindkettőnknek ehalalm. De azt az udvanassag 
szabá lyai tilt ják, hogy valamelyikünk, egyoldalúlag befejezze 
az üdvözlésnek eme komoly szert2rtásat. 

Erre aztán beléphetünk a szobába. Székkel nem kínálnak 
meg mert a japáni házban nincsenek székek. Az emberek a 
föld~n ülnek. De nem úgy. mint az indiaiak: keresztlx:fonr 
lábakkal. A japáni e lőbb lererdel, azután 3: sark ára ül (eb­
ben különbözik a magyar menyecskétól, aki néha a sarkára 
áU). De ha már meg is kell elégednünk a szék .helyett a pár­
nácskával abban a kitüntető súvesdgben mégIS reszeshcnek . 
hogy a ki lyhát, ha a látogatásunk tél ide jére esik, a kezünk 
ügyébe húzzák. A japáni kályha igénrn:len alkotá~. N~m 
más, mint gömbölY'!' múvészies." mizza .égetet~ cscr:prazek, 
amelyikben a csoma hamu teteJen egy kiS pa!azs Pi rul. A:l. 
ember egyszeruen föléje tartja a kezét, és csakIS a kezét, ml~ 
vel a testének többi részei kötelességszerűen alaposan bcbu­
gyolálva kell hogy legyenek; fálJliok tehát ncm szabad. Ha 
egy réteg kimon6 nem elégséges arra, hogy a testet melegen 
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tartsa, II japáni még egyet, SÓt még kettőt vesz fölé je. 1?zt 
a szokást kinai testvérétől és tanft6mesterétól vette át, aki a 
fútésnek eme olcs6 m6dsze.rét még nagyobb töHletességre 
vitte, annyira, hogy ó II hidegség fokát egyenesen a fölvett 
kabátok számával hóméróz.i. Be igazi telünk van, magyarázza. 
négykabátos hideg. 

Nemsokára teát szolgálnak fel; valami zöld szína fze t­
lenséget. ami valósz1'núleg étvágykeltésre szolgál. Azután II 

házigazda pipára gyújt. A pipája azonban furcsa pipa. Csak 
két szippantásra valót rud beletömködni. Azt a cserépkályha 
s~nén meggyújtja, a két hosszú. szippantást kiélv:ezi. ~men. h.a 
pipá l, föltételezem. hogy élveu). s a hamut mlOd,an kl IS 

veri , a pipát a kályhához ütögetvén. Közben barátságosan 
kérdezősködik. 

Minket azonban a sz.oba berendezése jobban érdekel. leg­
inkább meglep az, hogy bútort sehol sem találunk . Asztal 
nincs. ágy sincs (az ágyneműt kis falszekrtnyek re jtik. amit 
éjszakára egyszeruen a földre terftenek le). A bútorzat hiá­
nyát II különben kicsi szobában azonban egyáltalán nem ér­
zem. mert a falak s az ablakok szépsége mindent besugároz. 

Pedig II falak voltaképpen nem is falak. csak afréle tolo­
gamat6 oldalféleségek. Egyáltalán nem arra szolgálnak. hogy 
a nehéz. szürke cseréppel megrakott tetót tartsák. (Azt a. 
feladatot faragon faoszlopok látják el.) Legtöbbször papfr­
deszkából val6k . s a házat tetszés szerinti sulmú és nagyságú. 
szobákra osztják. Az ablakok pedig nem üvepból. hanem 
papfrból készülnek. A magas és széles ablakrámat. amelyik a 
szoba epik falát egész terjedelmében elfoglaIia, függőlegesen 
és vfzszmtescn fut6, vékony lécecskék számtalan kockára oszt-

I·ák. Az így nyert keretre lantornapapír ragaszt6dik. ame~ 
yen a fény sejtelmescn áttetszik. Ha ezt a pap(rablakot vagy 

s6dzsit félrerasz.ftiuk , a kertre vethetünk egy pillantást. Ez 
a kert lehet ter-jedelmes park vagy pár négyszögtnéternyi be­
zárt terület, abban mégis ou van minden, amit a japán; a 
természetben szépnek talál. Úriás vízcsepp: kis tocskA, röJ 
nem nőtt szikladarabok közön: haragos macskahátú hidacs­
kák, törpefák s kőlámpaházak. A japáni, ha ott ül a szo­
bájában a félretolt s6dzsi el őtt, mindennek a mását láthatja, 
ami a világon gyönyörlíséges. 

De a szobáját sem hagyja díszítés nélkül. Alk6vszeru be­
mélyedés falára karcsú, finoman elnyújton selyemfestményt 
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:;akaszt, amelyik Öt esetben négyS'ur ól szent hegyet. a Fudzsi­
;amát ábrázolja. Esetleg valami 6riás betűS (rás is hirdet va­
lami bölcs mondást, gondosan bekeretezve. Az bizonyos;,;n 
valami nagy férfiút61 származik - esetlc$ a saját kC7..c írásá­
ban. Ha a házat az a megtiszteltetts érI. hogy Japán vala­
mely élő nagy fia abba belép, a ház gazdája sohasem mu­
lasztja el, hogy autogramját kérl"c, A gyékénypadl6ra újs:íg­
papírt tent le. s arra a finom ehér papírt. gyakran méter­
nyi hosszúságút. 6vatosan kibontja. A neves férfiú letérdel, 
az ;Ítnyújton eCsetet. amit a japaniak toll gyanánt használ­
Inak, a fekct'c tusba mártja, ami t a házigazda frissen készÍt. 
'$ a papiros fölé hajol. Mindenki lélegzet-visszafojtva figyel. 
A papír egyszerre telctclik 6riás kínai s7.ójcgyekkel (egy fej, 
két láb, három arasz). A házigazda kipirult arccal köszöni 
meg a kitüntető kegyet. A nagy férfiú mosolyog, kivéve ha 
még egy s még egy papírt terítenek eléje, amit neki mind tele 
kell írnia, hogy a hívei ragas7.kodását növelje. 

Vcndégl:h6 gazdámmal c1magyaráztatom az arany tanács 
értelmét. Azonban hozzák az ebédet, s éhescn nem akar SZÓt 
vesztegetni. Kis baba·asztalkákat tesznek elénk, mindegyiken 
sok tányérk:\n sokféle ízesség, úgymint pácolt tóretek, szál­
kára tűzön kölyökhalak és cuk rosbab. Bejönnek a fölswlgál6 
leányok is, egyikük rézpántos facscberben hoz ri7.5ct, amit 
kinek.kmek fakanállal adagol. Nagy falás rizs, kis harapás 
;Ízcsség: ez a japáni étkcús szabálya, ami kétoldalra vág: 
.egyrészt az íny t is kielégíti, mert valami mindig csiklandja, 
másrészt a zsebet is kíméli, mert a rizS olcs6 táplálék. 

Nekem narancSQt, banánt, almát és búrmogyorot hoznak, 
s csodálkoznak, hogy a rizzsel a gyümölcs milyen jól csúszik. 
De arra is sz.emer meresztenek, hogy a két fapálcikát, ami 
Japánban s K{nában kés-villa-kanál, milyen jól kezdem. Azo­
kat ügyescn három ujjam közé szedem; úgy dolgozom velük. 
Meg is vallom neki k, hogy rizst ésszerűen csakis fapálcikák. 
kal lehet enni. 

Az ebéd bcfejezé~ után a ház leánya előhozza a kotót, a 
nagy, földre fektethető citerát, és különleges japáni balladá­
kat penget tündérlányokról, halászlegényekról és más boldog­
talanságokról. Atrezeg a lelkünkön az ének; megtölt j6ság­
gal, az élet szeretetével, s a betűző napfényt, a megpendül6 

bú~okat, a tézpántos nzscsebert és a halk szavú embereket" 
akik odaérnek dagadó szívemhez, örökké tartó szeretettel öle­
lern át. 

Asszonyok és istenek 

~ába ha~ol~m el, hogy Japánt, az amerikai turisták 
szokasa sz.ermt, ker hét alan elignftom. A hegyei fölma­
gasodtak körülöttem, a folyói elöntötték az utakat, a néfC 
belém kapaszkodott: nem tehettem. Hosszú évek óta Japan 
vol~ az első boldog meglepetésem, s én nem tudtam kiszakí­
tant magama! a szokatlanság mámodb6l. Az újszerűt, amit 
kerestem, amire még az elképzelés szeneá~azó ösvényei sem 
vezett~:k soha, íme megleltcm. Tündérorszagban jártam, ahol 
a mesek mcgelevenedtek. 

. Négy hétig ismerkedtem a főv;Írossal. Elóbb gyalog és 
Villamoson; később kerékpáron. Szerettem elindulni valami­
lyen irányban és menni al utcák természete szerint. Néha 
egy mellékutca magához vonzott, s akkor belekecültem a szűk 
át járók útvesztőjébe. ügyeltem az utcákon és az udvarokon · 
nyüzsgő éleue. Valamelyik kapu előtt utcai árus verte őssze 
kem~nyfa pálcáit; a különös zene üteme a háziasszonyoknak 
azt )elentct.tc, hogy: HaJ~t vegyenek! A cselédleány hozta 
a VIZCt: ket egyforma vluskánya csüngött alá a rúd két 
v~géról" amelyeket a vállán egyensúlyozott. A ház tornáein 
pIllangos ővG leányka öntözte a virágait. 

Szerett~m az Aszakusza negyed sdnház·utcáit róni estén­
ként, amikor tolongott a nép. Különös festmények hirdenék 
a ~a~~k":t" amelyek elóadásra kerültek. A férfi szereplők 
szemoldokel ugy kunkorodtak fötfelé, mint harcias bajuszok ~ 
~z asszonyok, mesés ~uhákat viseltek. Vidáman mustrálpt~ 
?ket a sokasag, , s. arOlg választott, fele gyönyőrűségét mar ki 
IS I élvezte. Amasik feléről, ha netán nem Urt be egyik ·szIn­
h~zba ~D1, a mutatványosb6dé~ so~a s a sok pörkölt és 
pacolt Izesség gondoskodotr, amI[ mmden oldalról kínálgat_ 
tak. 

A, Yosiwara ablaktalan házai közön is megforduJtam egy_ 
nehanysror. Azokon a falakon túl tanyázik a pénzért ka _ 
~od~ gyönyör .. Ez Ja~án ~ik l;ghfrhedtebb s legfontosa6b. 
Iparaga. rtt tnlI?-den SZlg~ru uzletl szellemben történik. Pénzt. 
kap a~. apa, !kI a .leány~t eladta, az ügynök, aki föUedezte. 
s a kozveúto, aki tovabb juttatta. Ez.elmek a rabszolga.-
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tanyáknak a tulajdonosai hatalmas urak , akik a lelkiismere­
tüket valamelyik buddhista kolostortól megvásárolták. Elle-­
nük hiába dolgozik a fölvilágosultak kis csoportja. Az egye­
tem i hall~atók vitagyűlésc i is rendszerint azza! végződnek, 
hogy a diakok megalkusznak a körülményekkel bizonyos "cm­
beri szükséglet- -re val6 hivatkozással. Csak a kisebbség há­
borog, bogy al. a bizonyos szükséglet., amelyik . szerelem és 
lélek nélkül a teStet a gyönyör forrásanak tartla, nem em­
beri, hanem áUati. [ ... ] 

Egy bizonyos alacsony fejlódesre mutató atcrlpus - rövid. 
tömpe orc kiá ll6 száj és széles felső ajak - igen gyakran 
előfordul 'közöttük. Sok benne a maláji és a polinéziai 
vér. Ez magyarázza meg talán nt is, hogy al. egynejűség 
náluk korántsem az unlkod6 irányzat. A hivatalos feleség 
m~lIen akit különben akkor küld haza az anyjához. vál6-
pör és' ügyvéd nélkül, amikor akar, a férfit még szán:tal,a~ 
oldalági gyönyörűség szolg~lja. Tiszta rabszolgasors ~ lap~nl 
asszonyé. Saját külön célj ai nem l~h~tnek, a m~gOl er~e.kere 
nem gondol~at~ ~ ő kötele~ssége az. ho~y a hu ,férfl~lD!k 
minden kfvansaga t ell~sse , es awkat teljesítse. meg mlelon 
őt arra fölsz6 lftanák. Alázatosan hajlong a férje, az af ja és 
a ~iút~stvér~ i előtt;. s ha a f~rfi,:endég .. őt,. ~egsz~lítássa tün· 
teo kl maid a fbidre bukIk. ugy koszoru. Meg gyermek­
korába~ a ér je házához kerül, aki ebben az időben maga is 
éretlen suhanc. De az ilyenfaj ta gyermekházasság még nem 
val6ságos házasság, s volt,,:képpen . egyéb célt ~em szolgál, 
mint hogy az any6sna~! akI maga IS a legmeg.alaz6bb so~~t 
sunvedi, alkalmat nYUltson arra, hogy vaIakm a bosSZUI:lt 
kitöltse. Olyan szerepet .iá t~k a gy~rmek.fel~~ a csat~dban. 
mint a cselédleány, aki el nem szok hetlk. kote1es mlllden.t 
békesstggel eltű rni s mindenhez a legjobb képet mutatO! . 

Ehhez az ut6bbihoz a iapáni asszonyok kivál6an énenek. 
Náluk jobb kedvú, suretetremélt6bb" fl'!egelégedettebb ra? 
szolgákat sehol a, vi lágon nem lehet talal n!; Sseppet sem ,érzIk 
a helyz.etük lealaz6 voltát. Nem esnek ketsegbe, nem lawn­
ganak: egészen t~rmésze~esnek találják, ~ogy az ő ,é let':.élju~ 
a férfi. Olyanok ők, mmt a dolgoz6 meh~k : r;rmesze~kncl 
fogva ösztönösen önzetlenek. Megragadobb es csoda latra 
mélt6bb teremtést nem tudok dképulni a japáni asszony­
nál akí szeretete kisugárz6 erejével szolgálja a család férfi 
tagjait. Ezul nem azt akarom mondani, hogy a fé rfi ön-
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zését, az asszony rabszolgasorsát s a házastá rsi viszony egy­
oldalúságát követésre mélt6 példának tahom. Tiszta sZ;Í'1'em: 
ból kívánom, hogy 3Z idő elkövetkezzék, amelyben a Japánt 
asszony saját emberi mivoltira éb~ed. De azt a .lelket, amely: 
ben 3z önzésnek még árnyéka Sincsen, amelYik abban leh 
boldogságát, ha másokat táplálhat és segfthet: csak hódo16 
tisztelenel tudom ilJetni. 

Ugyanakkor azt is meg kell állapítanom, hogy a nyug~ti 
műveltségnek és különösen a kereszténységnek a térh6d{tasa 
hatá rozottan sietteti azt a folyamatot, amelynek természetes 
eredménye a nők fölszabadítása lesz. 

Sokat teS7.nek az iskolák. amelyek teliesen nyugati min­
tára vannak megsutvezve. Azokban a leánygyermek a fiúké­
h07, hasonló elbánásban részesül. Leküzdi a családból hozott 
félénkséget; fölfedezi sa ját magát, és emberré nevelődik . A 
keresztény egyházak ugyancsak az önállóság érzését erősítik 
a nőkben. Ma má r a fölviJágosult és a megélhetésüket saJa~ 
erejükön biztosító asszonyok tÍzezrei élnek Japánban. . 

Az ősi valláso k. úgymint a sintó és a buddhizmus, csalt 
keveset tesznek ebben az irán yban . 

A sint6 a régibb a kenó közü l, amelyik egyú ttal az ál­
lamnak is a vallása. A neve lefordítva annyit jelent. ho~y 
az istenek útja. Ebben a meghatározásban benne fog laltatIk 
a japáni ember életcélja is: úgy élni. ahogyan nt az istenek 
kivánják. Ennek a magasztos eszmének az értékéból esak az 
von le, hogy J apánnak nem egy, hanem negyvenmillió istene 
va n, sőt még ennél is több. ha meggondoljuk, hogy ez a szám 
hagyományos és val6színúleg az 6skorban rendez.ett isten­
szdmlálásnak az eredménye. A japániak a halottaik szell~­
meil imádják istenek gyanánt. Minden házban oltárt emel­
nek :u ősök tiszteletére. Marék rizst és friss gyümölcsöt hal­
moznak egyszeru fatá lcára, s azt fölhel yezik a mennyezethez 
közel alkalmazott istenpolcra. A család tagjai n3oponk~nt 
buzgón végzik el6tte az á jtatosságukat, ami letérdelésbcSl. 
többs~öri meghajlásb6I. imáknak csendes elmormolásából és 
kez.eiknek össz.ecsapásából á ll. A híresebb isteneknek azonban 
külön sirszentélyeket emelnek gyönyörű kertek köupében. 
Ezt:knek jelenlétére az istenkapu vagy torii figyelmeztet, ame­
lyik sok tekintetben hasonlít a székelykapuhoz. A sftnen­
tély pedig a l egr~mekebb házikó, amit fábó l faragni lehef. 
Előtte kőlámpaházak sora, amit kegyeletből állítanak TaUá. 
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sos emberek. Egyik-másik. templomudvaron alig lehet mo­
zogni a sok kegyelettől. 

A sintó a halottak t.iszteletér ápolja: de kiterjeszti a kul­
tUSZt az élő 6sökrc is. A japáni és a kínai faj ősidök óta 
abb61 él, hogy az öregjeit nagyra becsüli. Onfcgyelmczettsé~e, 
erkölcsi érzéke és tisztelettudása jórészt abból magyaraz­
ható, hogy az idösebbeknck a szavát szerette megfogadn;. 
Tiszra mulanág volt tehát az a törekvésem, hogy az ifja­
kat az öregek ellen lázítsam az európai ifjúsági mozgalom 
mintájára. - Ha a mai nemzedék nem éni meg az úi idők 
szavát, ha még mindig a regi előíté lerek rabja, tegyétek 
túl magatokat rajta! - imigyen biztattam őket a gyűlése­
ken, amelyeket' egyetemeken és újságpalotákban tartottam. 
Az ifjak értetlenü l bámuhak reám. Telfesen egyetértettek 
velem abban. amit az új idők szelleméről , a nagyobb meg­
értésről . az osztályok és nemzetek között levő válaszfalak 
ledönresének a szükségességéről mondottam . De mi re jó az 
idősebbek iránt való köteles tiszteletről olyan félvállról be­
szélni? H iába magyaráztam. hogy az embert kell becsülni , 
aki egyedülá1l6 én ékeivcl a társadalomnak szolgálatot tett, 
artól függetlenül, hogy öreg-c vagy ifjú - ők nem voltal. 
hajland6k eltérni attól a szokásuktól, hogy az öregeket tiS1.­
teljék n.zé rt, mert öregek. Hát hadd legyen az akaratuk 
szerint! Nem féhettem őket minden látszat ellenére sem. Tud­
tam, hogy mint fiatal hajtások vén fa tövében, azért egyszer 
ők is új életre fognak ébredni. Ezt százmillió isten sem tudja 
megakadályozni! 

Japán másik fontos vallása, a buddhi7..nlUs, amit töbh 
mint ezer évvel ezelőtt koreai barátok származrtmak át. A 
buddhizmus Japánban talán még a sinto vallásnál is keveseb­
bet tett az emberi fölszabadulás érdekében. A tömegeknek 
talán nem is jelent egyebet, mint a pompás templomokat, 
amelyek fölé mélt6ságtel jesen nyúlik az óriás Buddha-szobor ; 
a harangokat és a megnyírt fejű papokat, akik terjedelmes 
litániákat zengenek mozdulatlan ábrázattal. A ti tkok isme­
róje e1ólt pedig a buddhizmusnak mind a tizenhárom fele­
kezete tiszta filoz6fia. amelyik az emberek lelki üdvével, 
nem pedig e világ ügyeivel foglalkozik. 

- Az. erkölcsiség az. emberek egymással való érintkezé­
sére vonatkozik; a vallás azonban az embernek a vilá~egre­
temhez va16 viszonya, - magyarázta huma, a kyot6i budd-
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hista cE;yetem tanára. - Az ember fél célja az, hogy maga is 
Buddhavá váljék, vagyis tegye magát túl az újjászületések 
körforgásán a~ltal, hogy mcgvilágosodik. E cél elérése vé­
gen a Zen felekez.et helyes elmélyedést, a Sin szekta azon­
b.an Amida isten segítségül hívását ajánlja. - Hogya tiJbbi 
tizenegy felekezet s az összesen ötvenkilencet kitevő alfele­
kezetek mit javasolnak, azt elfelejtenem megkérdezni. Azt 
azonban szomonían vettem tudomásul , hogyamaban t lő 
ember felemelésére egyiküknek sincs valóságos értékű or­
vossága. 

Azért a buddhista templomokat azután is szo rgalmasan 
látogattam. Ha az igazság jelenIétét nem is éreztem, amint 
a hatalmas, emeletes főkapun beléptem (amelynek két oldalán 
a két szörny szobra engem sohasem tudott megijeszteni), azért 
a szépség eleven ereje nIindig lenYŰgöz.ött. S áldonam a sze­
rencsét. amely nem engedte, hogy a7. 1923-i nagy föld rengés 
és tűzvész a főváros gyönyörű buddhista templomait el­
pusztítsa. Mégiscsak j6 dolog, hogy a japániak kertbe építik 
a templomaikat! 

Egy kis fia-tüzet én is megtapaszraltam Tokióban létem 
alatt. Valami öt-hat faház égett recsegős sietséggel, füst nél­
küli lánggal, tökéletes égésseL Hatalmas máglya, a nyomor 
áldozása. II tűzolt6k, apró kis emberek, a béke katonái, 
egykettőre kinn termettek, s a főúton levő v\:zctékből táp-­
lált vízsugarakkal eláraszlották az egész környéket. A lak6k 
azonban tudták, hogy az emberi erő keveset ér akkor, ami­
kor a maIJas faházak szinte egymást érin tik. Már a tizedik 
szomszédsag is az ing6ságait mentette. Mindenki el volt ké­
szülve arra, hogy a tŰz ördöge ismét egy városrészt harap 
ki a főváros testébő1. 

De nem így történt, mert Szélvész, a gonosz cimbora aludt, 
s nélkiilc a tűZ kicsi legé,ny. 

Japáni emberség 

Villamoson, biciklin s gyalog imigyen ismerkedtem meg 
Japán fóvárosával. Reggel kijelöltem egy útirányt, s nya­
kamba vettem a várost; este hazatakarodtam kincsekkel meg­
takódonan. Amikor beteltem egy napra val6 csodával, elő-­
vettem a térképet, hogya vissz.afelé vezető utat megtaláljam. 
Előbb helyrajzi szemlét tartottam. Ha az nem vezetett ered-
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ményre. addig jártam erre és arra, amí~ rendórbódera nem 
akadtam. Az udvarias rendórlegény kretát ragadott, s fe­
kete táblán térképvárlanal igazított útba. De akkor sem 
kellen sokái~ töprenkednem" ha véletlenül messze járóföl­
dön sem talaltam rendőrre (ami ugyan igen ritka eset volt, 
men Toki6ban annyi a rendőr, mint Kalkunában a varjú). 
1::ppen csak meg kellett állanom egy útkereszteződésnél. es 
jobbra-balra tekintgetnem. Valamelyik jár6kcló hohbizo­
nrOSta odajön hozzám, hogy udvariasan megkérdezze: merre 
és hova? (Ha ugyanez Amerikában történt volna meg velem. 
bizonyosan kiderült volna, hogy az illető cserkész.; Kínában 
az, hogy idegen kalauz. Indiában pedig. hogy titkosrendőr . 
Japánban nem kellen ilyenfajta magyarázatokat keresnem; 
on elhihcttem, hogy a nép egyszerű fia a saját jószántáb61 
akar segíteni rajtam.) 

A japáni segítségre való készsége nem mondhat6 közön­
séges megszokásnak. Annak rugója ott feszü l a7.. Ő meleg, 
őszinte érdeklódésében, amellyel embertársai iránt viseltetik. 
Toki6ban létem alatt mintegy ötven egyetemi hallgat6nak 
voltam szállótársa. A második nap már mindenki mindent 
tudon felőlem. Ha a folyosón csíptek el, ott szegeztek felém 
száz kérdést : ha a mosdóterembcn, ott kiváncsiskodtak száz­
egyig. Honnan jött? Mit csinált Amerikában? Mi a véle­
ménye a japániakról? Igaz, hogy húst nem eszik s kalapot 
nem visel? 

A türelmem csak akkor fogyott cl, amikor egypár japaol 
becsapott csupa jóakaratb61. Valami utcát kerestem, s egy 
diák ajánlkozott, hogy majd elvezet. 

- Tudja , hogy merre kell elindulni? - kérdeztem tőle. -
Majd megmutatom - válaszoha. Aztán félóra hosszat ve­
zetett lehetetlenebbnél lehetetlenebb irányokban. Alig tud­
tam megszabadulni «)Ie. - Miért nem mondta meg 3Z ele­
jén, hogy a környéket nem ismeri? - kérdeztem tőle hara­
gosan. De elszégyelltem magam, amint a szemébe néztem: a 
szerencséden mindenképpen segíteni akart rajtam, azért CS.l­

lakozott hozzám. De ért engem ennél cifrább baleset is. Néha 
hazudtak nekem, hogy a kedvemet keressék. - Lehet ezen 
az úton biciklizni? - kérdeztem egyszer egy suhanctól. Ú 
látta, hogy engem boldoggá tenne, ha azt a vá1aszt nyer­
ném, hogy lehet, s azt válasrolta, hogy lehet. Pedig oem 
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lehetett. Bosszúsan kellett visszatémem a rizsfóldekról, :une­
Iyekbe az ösvény belevezetett. 
~z effajta tapasztalatoknál csak az volt kellemetlenebb, 

amikor rea jönem, hogy a japániak kitüntető szcretetremél­
tósága szenefosz.lik abban a pillanatban, amelyikben az ér­
dekük úgy kívánja. Egy fiatal földmíves, akivel Japán első 
és egyeden népf5iskoláján ismerkedtem meg, meghatóan adott 
számot a terveiről. ' - Szeretem Japánt, s mégis itt hagyom 
- mondta -, mert túlsá~osan sokan vagyunk. Rajtunk 
más nem segít, csak a kivandorlás. - ~s merre veszi az 
útját? - kérdezteOl. A legény a világ legtermészetesebb 
hangján válaszolta: Koreába; s egészen meg volt lepődve, 
amikor odavetőleg azt tudakoltam, hogy mit szólnak ahhoz 
a koreaiak. Láthatólag az neki soha eszébe nem jutott, hogy 
az országukba való bevándorlás ellen a koreabcliek esetleg 
tiltakozást jelenthetnek be. Az ő nemes önfeláldozása más 
nemzetekre egyáltalán nem terjedt ki. 

Amit a japániak egykori: tanítómestcrükkel. KoreávaI mű­
veInek, azt más, mim a legkérlelbetetlenebb, legsz.ám hóbb 
önérdek nem magyarázza meg. Az orosz-japáni háború al­
kalmával a koreai császár engedélyt adott, hogy a japáni 
haderő az orsz.ága tetÜletén vonuljon föl az oroszok ellen. 
A japániak a háborút nemcsak az oroszok, de a koreaiak el­
len is megnyenék: az országb61 soha ki nem vonultak. Ellen­
ben kényszerítették a császárt. hogy a hatalmat ruházza át 
a mikádóra. Attól a naptól kezdve a japániak Koreát gyar­
matkém kormányozzák, s a nép mmden szabadság után 
való törekvését, még a legbékésebbet js, vérbe fojtják. De Ja­
pánt ezért csak az a nemzet ítéll·e el, amelyiknek fiai t az 
egész e~bcriség iránt va lóságos, önntartás nélküli szeretet 
hatja át. Japán nem rosszabb ebben a tekintetben akánne­
Iyik nyugati nemzctnél. Ellenkezőleg, el kell ismernünk, hogy 
a japani, ha a lábára nem lépünk, igen barátságosan tudja 
a kez.ünket szorongatni s ez a mai világban határozottan 
erényképp számrt. Az angoloktól még ennyi sem telik ki. 
De ha már Ott tarrunk, hogy Japán erényeit vesszük számba, 
hadd törekedjünk teljességre. 

A tudásvágyat kell elsőnek emlftenem. Valaki szellemesen 
azt jegyezte meg, hogy Japán és India között mindössze egy 
nem szócska a különbség. Japánban a lakosság 97 százaléka 
tud, Indiában pedig ugyanannyi nem tud ími és olvasni. 
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S ez még nem is ad kelló fogalmat a japániak elképesztően 
magas múveltségéról. T udnunk kell azt is. hogy Japánban 
az irni-olvasni tudás nem hanninc-negyven betűnek, hanem 
legalább egy-két ezer kínai szójegynek az ismeretét tételezi 
fe l. A japáni nyomdász vagy gépfrókisasswny pár ezer tu­
cat betunek kell hogya helyét ismerje. 

S mégsem ezt a körülményt emelem ki, amikor a japá­
niak tudásvágyát jellemezni akarom. Inkább azt hangsúlya­
zom, hogy a japán i addig sohasem nyugszik meg, ameddig 
saját helyzetével, életének problémáival tisztába nem jön. 
Egy~ltalán nem túlo2.0k, ha azt állítom. hogya japán i egye­
temI hallgat6k nagy többségének kialakult véleménye van 
például a túlnépesedés, a földesuraság s a munkásság prob­
lémáiról. Ez pedig több, mint amit a nyugati nemzetek diák­
ságá ról elmondharunk, amelynek nagyobb részét a vizsgáin, 
a karrierjén s a napi politika felszínes kérdésein kívül semmi 
sem érdekli. Csupa öröm volt ilyen diákokkal társalognom. 
Közöttük soha nem éreztem magamat kényelmetlenül , merr 
velük nem a báltermektól a bo rdélyházakig tcr jed5 árnyék ­
élet scmmiségeiról, hanem az erdők , szántók és gyá rak való­
ságában élő élet mélységelről kellett gondolkoznom. 

Ezt a hihetetlen komolyságot, bármily kü lönösen hangoz­
z~k is, mással nem tudom megmagyarázni, mint a /'apán iak 
Viszony lagos c!maradortságával az egyetemes fejlődesben. A 
fogalmak szerint történő, okokat nyomozó, ésszerű (logikus) 
gondolkozás éppen olyan újdonsá~ a japáninak, mint ami· 
lyen az a középkor nyugati polgarának volt. S mert újság: 
a japáni szeret veje foglalkomi, mint a gyermek a tegnap 
kapott játékkal. Számunkra már c!vesntette az ingerér, mi 
már egyébre nem használjuk, mint az apró-cseprő napi bo­
nyodalmak földerftésére ; ő még nincs egeszen ti sz.dban a je­
lentésével, ő még lázasan veti pr6ba a lá: hadd lám, mire 
képes? Ö szívesen foglalkoztatja a p'ondolkozását, mintha 
tudatosan nevelni akarná a használat altal. Mint a középkori 
templom gyülekezetei: ő is kész arra, hogy háromórás be­
szédet türelemmel végighaUgasson. (Csak röviden! - figyel­
meztettek Amerikában. - Hát csak ilyen röviden? - ször­
nyúlködtek magukban a I·apáni diákok, ami kor látták, hogy 
másfél órás be~demet be ejezni készülök.) 

A mai Japán csak abban különbözik a középkor Európá­
jától, hogy a Japánban uralkodó teológia sohasem volt ké-
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pes az emberek gondolkozását magára irányítani, mint a 
kereszténység Európában, s így a japániak - végtelen nagY 
el[}menetclükre - a problémáikat nem a feUegeken tÚlról, 
hanem a földi világból szerzik. Ök nem az Isten lételét pró­
bálják bizonyítani, hanem azt, hogy a kapitalizmus tönkre­
tesU a népet; ök nem a lélek síron túli életét, hanem a föld­
mÍvelők es a munkások evilági sorsát siratják, és nem a lel ­
kük üdvösségét féltik, hanem az ors7.águkat attól, hogy túl­
népesedik. Különben e problémák fölfedezése és a megol­
dások megtalálása éppen olyan életbevág6an fontos a szá­
mukra, mint amilyen az a középkor nyugati polgára szá­
mára volt. 

A japáni viszonylagos elmaradottsága az értelmi fejlő­
désben a népnek még egy másik szembetűnő sajárságát is 
megmagyarázza: kiváló művészi érzékét, a szépnek szeretetét. 

Ami az okokat nyomozó, ésszerű gondolkozásnak a tu­

domány és a bölcselet, az a képzeteket kapcsoló, egymásmel­
leniségcket és egymásutánvalóságokat érzékelő elmének a mű­
vészct. Bár a japáni már törekszik arra, hogy a világot 
bölcselkedés és tudományos kutatás által is megértse, ő mégis 
inkább benne van a lelki folyamatok ama sfkjában, amely e 
világot a műyészet által rendezi egységbe. Ami ajapáninak 
a szokás erejével föltűnik , amikor a mozgás és anyag válto­
zatos életét szemléli, az még nem a probléma, amit az ma­
gában rejt, hanem a csillogás, a szfn, a szé pség, amit az ma­
gán hordoz. A japáni a természete közvetlenségé\·el e világ­
nak még nem belső, hanem csak a külső összhangját keresi. 

Ezért van az, hogy Japánban az élet szépsége a legszem­
betűnőbb. Ezért éreztem, hogy Tündérországban járok, ami­
kor a félretolt sodzsi mellett kitekintettem a virágoskertre, 
megszolítottam a tarka rajzú, nines kimonóba bújt leanyocs­
kákat, végignéztem a fametszeteket, amiket ő kecses kézmoz­
dulattal elém tolr, megilletödtem a gazdag faragású sfrsz.en­
tély clőtt, elcsodálkoztam, h0t;y a faluban düledező, omló 
vakolatú ház e~y sincs, megmasztam a fö lgörbült hidacskát, 
és enem csontpalcikákkal porceláncsészéből. 

A japáni nép most a fejlődésc egyik legszerencsésebb allo­
másához érkezett el. Lelke, amely a szépet keresi, annyira 
tökéletes, hogy a fl!jlódése má r egy fokkal továbblendülni 
kés;:;. Ugyanakkor azonban az. okokat kurat6, a belső össz­
hangot kereső értelem, ami benne most kialakulóban van, még 
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távolról sem vált olyan erőssé. hogya művészi hajlamosságot 
mt:gzavarl'a. A nyu~at i em~r ott áll, hogy az értelme. bár 
fölötte ál a japánienak, m~g nem érte el fejlódésének ezt a 
fokát . amelyben al. élet belső összhangját olyan tökéleteS 
könnyűségge l találja meg, hogy a kü lső összhan~ kialakh:á· 
sára is időt tud hagyni. Csak a legkivál6bbjai kepesek értel­
mes tudományra és értékes művészetre egyaránt; a nagy tö­
meget ól gondolkozás mestersége még annyira leköti. hogy a 
kül ső összhang megteremté~re sem ideje, sem ereje nem ma­
rad. Eún szép a bokros ké rdésekkel nem törődő falu és 
csúnya a ne?~ problémákkal viaskod6 'y~r~s; ezért szép az 
erdei kunyha es Idomralanok azok az elso ,dokben épült ame­
rikai felhókarcolók, amelyeket egy oap huszonnégy óráig ter­
vez~k; ezért talál a gondtalan, ü resfejű zsúrlovag nyak­
kend6je a harisnyájának szfnéhez és jár a keserves igazs&go­
kat hirdető apostol térdes nadrágban és tarkára foltozott 
kabátban. 

Ma még szép Japán, mert fia i szokás szerint a szépet és 
oem az igazsagot keresik . De siratom 3. holnapi Japánt , 
amelynek füstje már csípi a szemet piszkos, tengerparti gyár­
városokban. Si raIOm a holnapi Japánban a mai N yugatot. 
Be késóre jő CI a holnapután , amelyben az igazság diadal­
maskodván, a súpség is c1foglalhatja az őt megillető helyet. 

FtSLDRENGtsEK FOLO.rtN 

tllSk és halottak 

Egy szép vasárnap reggel utamat Toki6b61 kifelé vettem. 
Az utcák, amelyeken a biciklimmel végigzörögtem, sárosak 
voltak; a jár6kelók magas facipákben biHegtek tova. Egy 
utcakeresztczódésnél kalapos szobor köszöntön reám; valami 
néhai államférfiúé, aki hibátlanul tudta, hogy utca i ruhához 
fejreval6 is illik. A ferc:ncj6zsc:fj e azt szab6dezsőzre : Látjá-
tok, milyen nagyon Nyugat vagyok! . 

Tovább ritkulni kezdettek a házak , de a széles Öntöző­
árok mellett az utca messzire kinyú lt, mint valami polip 
megmerevedett karja. Annak a végére úgy értem, hogy már 
régen nzsf'öldek kfsének kétoldalt a vékony ház.sorokon túl , 
s a l egelső falu kunyh6it már csak egy tengerbe siető folyó 
iszapos medre választona el tŐlem. 

Ameddig a síkság tanott, csatornák hálózták be a vidé­
kc~. Széles fenekú bárkákat vontattak izmos lábú legények, 
akIk ott baktattak nyakukban vastag kötélnek hámjával a 
hosszan elhúz6d6 gyalogösvényeken. A hidak előtt a bárkákra 
szöktek, és hosszú rudakkal tohák ki maguk al61 a medret. 
Salátát, retket és sok más ismeretlen nemű zöldséget szállí­
tan ak a Város konyhájára. Töméntelen sokat a kicsi ker­
tekből a nagy vá rosnak. Szorgalmas és találékony népség 
a japáni: kitelik tőle minden, amire a kengaulaságnál vagy 
a fö ldművel~snél szüksége van. Háziátlatokra semmi tekin­
tetben sem szorul rá. Az egész családja dolgozik. 

Aztán dombok közé érkeztctn , s erdei utak vittek tova. 
htenkapuk maradtak el kétoldalt; vallásos nép lakott arra­
felé. Biciklis suhancok értek utol s hagytak el a hegyen, 
amelynek hátán izzadságos fáradsággal kanyarogtam fölfelé. 
Csendes falvakon haladtam át. Valahol új háznak alapját ver­
ték. Másfél öles háromlábra er6sített csigán hatalmas darab 
keményfát rángatott föl s ejtett alá egy csoport ld ny. Az 
ütemet éneksz6ra tartották. Egyikük cifrán kanyargatott 
négynegyed hang értékéig; az ötödikre mindnyá jan nekifo-



g6zkodtak a kötélnek, s a döngölőt a magasba rántották. 
hogy a halodikra megkönnyebbülten enged jék alázuhanni. 
.. T6-dai" - énekelte a leánysereg .. ,Ropp" - mondotta a 
cölöp, 5 mélyebbre kapta a fejét a fö ldben. 

Odább csodára csődült össze a gyermeksereg. Erőinűvészck 
érkeztek a faluba, s éppen nagyban mut::nványoz-tak. Olyan 
egyszeru dolgokkal s:zedték ki a szeneket a gyermekek uebei­
ból, hogy szinte nekem is kedvem kerekedett közéjük álM 
Jani. H árom naranccsal én is tudtam hajigá16z.ni, s az ujjam 
hegyén egyensúlyozott pálcát én is föl tudtam úgy vetni, 
hogy az a levegőben ügyesen megfordult s az ujjam hegyére 
visszaesett. 

Folyt az élet a műhelyekben. Itt facip5ket faragott a 
mester, amott tarka emyókön dolgozott. Olajos papírt fc­
szftett ki a hasított bambuszlécekból készült vázr:l; az j6 
volt es6 ellen is. nap ellen is. sót h6 ellen is. Fé.nyezett 
ratálakat és csészéket készített a hannadik. Sokféle nedvvel 
itatta és agyaggal mázolta végig a keményfa edényeket, amíg 
azok olyan fényesekké váltak, mint a holdfény a tavoD, 
A kovács a ru rcsa kapákat ' élezte, a kerekes kicsi szekere­
ket gyártott, a rizskereskedó sz.almáb61 fonta a zsákokat, 
olyan boszorkányos ügyességgel, hogy azokb61 soha egy szem 
kihullani nem tudott, s mégis, ha mintát akart mutatni, a 
szálak közé az ujját könnyen berértethene. 

Iskolás leányokat lestem meg , amint lágy hangú dalo­
kat énckelH~k lágy hangon. A fiúcskák sá rkányokat ereget­
tek. Asszonyok és férfiak léptek ki a községi fürdő ajtaján, 
pirosan, mintha le letuk volna fo rrázva. Vajon milyen lehet 
a japáni fürdő belseje? Abiciklimet odatámasztouam a ház 
oldalához. s beléptem. Mintha egyenesen a görög mitológiába 
érkntem volna meg. 

Meztelen alakok guggoltak, feküdtek. Ioc$OIódtak, töriil­
köztek a terem minden részében. Középen forró vízzel telt 
medence; azon keresztül deszkahl, amelyik a férfiakat a nók­
tól elválasztotta. De nem komolyan; arra nem is volt szük­
ség. A japánib61 hiányzik az álszemérem, s a meztelen test 
látása éppoly kevéssé ingerli őt föl, mint az erdő ártatlan 
vadjair, "Szégyen arra, ak i rosszra gondol"'1 - a. térdsza­
lagrend jelmondatát közöttük nem is szükséges hangoztatni, 
A világ legtermészetesebb ügye a meztelenség, amit csak fej­
letlen gondolkozás forgathat ki a valójáb6l. 
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A tisztaságnak csodálatos ... érzékével v;~ak _a .. japániak 
megáldva. Erre őket talán elsosorban a haZ<llk kulonle~es ,el­
rendezése szoktatta rá. A föld többi részén az emlx;.rc "!gy 
is jönnek be az utcár61, ahogy ott künn jártak ; a Jap~"!. a 
gyékénypadlóra nem léphet föl sárosan, por?san. a clpoJé~ 
künn kell hogy hagyja, A m~gyar ,oda pök ik, ~hova n~kl 
tetszik, éppen csak a,rra ke,lI vlgyáznl~, hogy a ,szc:ket, am!re 
leül az asztalt. anun eSZik, és az agyat, amire Idekszlk~ 
megkímélje. A japáni a padlóra ül; a japáni ház!;an magyar­
kodni nem lehet. (Anná l többet a v .. onatokon e,s. az utcán. 
A japáni érdeme Inkább az, hogy o nem fcleJtI el, hogy 
hol van.) , 

A lcp-több japáni ház berendezésé~cz, falun éppen ugy. 
mint varosnn, a fü rdócseher odatartozIk. Abban a VI~l meg­
forr6sítják, s miut'án a fürdeni vágy6 elóbb maga~ szap­
pannal lemosta, abba beleül, s mozdlllatla~ul ,élveZI, hogy 
a víz a testét é~geti, Különös élvezet ... C~uk.I0mnal ,~élyebben 
én japáni fürdóbe sohasem tudtam ulm; en a maslk véglet 
embere voltam' nekem a hideg víz nyújtotta az élvezetet, 
ha benne bóve~ mozogni tudtam. S ha a japáni úgr okolta 
meg a lorró fürdőjét, hogy az a vérkeringése fölfrissftésé re 
szolgál, én is úgy az én hideg zuhan~omat. . 

Késő este érkeztem vissza Tok,óba. Milyen kellemetlen 
volt a nagyváros lánnája a falu tiszta csendessége után! 

A következő héten Nikkóba vitt az utam. De ~da már 
vonattal mentem. Az. áll omásr6l a világhíre~ sírtemplo,mo~ig 
hosszú út vezetctt, amelynek két oldalán nynott oldalu szal­
lodák és levelezőlapokat s már emlékclrgyak at á~ló boltok 
sorakoztak, Egy teljes 6rát töltöttem el ezen az. ~ton, m~rt 
ahány leve1ezól ap~csomót megpill~~ottam, azt , mmd v~~g­
vizsgáltam. hogy a legszebbeket klvalasszam: Mikor a vasa ~­
Jást befejeztem, már azt is tudtam, hogy mit érdemes a va­
rosban megnézni. • 

A szent híd ra lépni nem volt szabad. azon cs.'\k a papi 
körmenct haladhatott ár egyszer egy esztendőben. Dc a kö­
zönséges vashfd is. amit a szükségnek okáért p6toltak oda, 
ugyanoda vitt: a he~yi patak túlsó p,artjára, az ~rdőbe rej'­
tett királysírok köze, a Japánba, ami volt s ami oda vo t 
c:Itemctve, 

MegiUetődve emelkedtem fölfelé a kőlépcs6kön. Még az 
scm zavarta meg az ünnepélyességemet, hogy az első kapu 



előtt megadót.tattak. Az ősi kriptomériák, a százados fá" 
közön szétsz.6ttan tmlplomok. sírok csoponjai tűntek elő. 
Halottak palotáj. Fényesek, tiszták (örökmécs lángja füstöt 
nem ereszt). Királyok pihenóhelyei. Minden demokratikussá. 
gom mellett is bizonyos tisztelettel tekintettem reájuk. 

Pedig a Nikkóban temetkező Tokugawa család voltakép­
pen sohasem uralkodott törvényesen. A mikád6 jogait bito­
roha három évszázadig. A tagjai nem császárok voltak, ha­
nem afféle kiskirályok, akiknek sikerült erős hadseregre szert 
tenni és tönkrevemi Japán összes többi kiskirály-jelölt\'eit. 

A császárt egyik sem bántom. Ó a Nap fia volt. a eg­
hatalmasabb isten föld i Ics7.ármazOftja, akinek családja Ja­
pán fölött az elmúlt évaredekben megsz.akítás nélkül ural­
kodott. Ok csak egymás közt viaskodtak. ök egyebet nem 
kívántak eldönteni, mint hogy ki adja a császárnak a taná­
csokat. ki vezesse a hadsereget, ki gyűjtesse be az adókat 
és ki parancsoljon mindenki másnak. 

A múlt század hatvanas éveiben aztán a császár azt az 
udvariatlanságot követte el, hogy forradalmat csinált a sajá; 
ornágában, és a kormányzást kezeibe vette. Méidzsinek hív­
ták ezt az. uralkodót, aki II. j ózsefhez hasonló módon fa­
gott a hivatása betöltéséhez. Az országot egységesítette; a 
közigazgatást, a hadsereget és az iskolázást nyugati mintára 
átSZervezte. Nyugat ellen nyugatot hozott. AmegellSzó kor­
mányz6~ struccpolitikát fo lytattak: J3pánt tökéletesen el­
szigetehék a világmI. Oda idegennek bevándoroloi, vagy 
onnan valakinek kivándorolni csak a legmagasabb helyről 
jÖtt engedély aJapján lehetett. A Nyugat hatalmai azonban 
megelégel ték ezt, és döngetni kezdtek a kapukon. Kina már 
meghódolt; s az amerikai hajóhad a legfontosabb kikötővá­
ros bombázásával bizonyította be már az ámuló japániak­
nak is, hogy ha nem akarnak is, engedniök kell. japán ekkor 
zseniális sakkhúzásra határozta el magát. A kapuja mindkét 
szárnyát kitárta a jövevények előn. - Gyenek, s állítSá­
tok fö l agyáraitokat. kereskedóházaitokat és pénz.iotézetei­
teket! - hfvogatta őket barátságosan. Az idegenek jöttek is 
szfvesen. j apánban a világ egyet forduk A kikötők egét 
gyárkémények kezden ék sz.urkálni. vonatok és villanyrelcpek 
épültek, az. iskolákban agyerekeket padokba ühették. az á l­
lamférfiak és az á llamhivatalnokok nadrágokba bújtak , s a 
katonaság a lófegyverek használatát tanulta. A japáni az ide. 
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geneknél kiszolgálta az ina~veit. Akkor b6kot mondon ne­
kik, s haz.akergene őket. Nem erőszakkal - 6. a japáni 
ezt a világért sem mene volna megcselekedni. bár az ó 
hadserege sem volt játékszer. am int ezt az orosz-japáni 
háború is bebizonyította. Oc volt neki okosabb haditerve is. 
Gyárakat és bankokat kezdett alapftani, s az idegenek vá l. 
lalatait sorra buktatta. Ezzel elérte azt, hogy bár egészen 
átvedlett nyugativá. legalább megszabadult attól, hogy 3 
Nyugat hatalma alá kerüljön. S ez nem kicsi dolog! 

A közigazgatás és ipar nyug3ti módszerei a leghátrán Y0-
sabb föltételú versenyben is könnyen győznek, mert éssze­
rűck. az erőve! takarékoskodnak, a munkateljesítményt fo­
kozzák, s a termelés költségeit leszorít ják. Ennyi kivá losá~al 
szemben a háziipar, amennyiben nem a munkasok saját haz­
tattásai. hanem a piac számára termel, nem áHhatia ki a 
versenyt. Ennek következtében elkerülhetetlen" az, hogi" a 
Nyugat az egész világot meghódírsa. Kínában és Indiaban 
azonban ezeknek a módszereknek a meghonosítása egy ide­
gen, nyu~ati néposztály hatalomra jutását jelentette. Osi Ma­
gyarorsngon is a nyugati közigazgatás és a kereszténység be­
hOZatOlIa német laká jok és szláv papok csillagát hozta fól. 
A kfnai, az indiai és a magyar nem volt képes arra, hogy 
az úl'szerű mllködések titkába behatoljon; ők, ha próbálták 
is. a ulmaradtak a versenyben az azokat meghonosftó ide­
genekkel szemben. A japáni mindent át tudott venni , min­
dennek a mesterévé tudon válni. Koreától kapott buddhiz­
must. Kfnától művészetet és ipart. a Nyug3tt6l ~épeket és 
kereszténységet. de neki nincsen koreai papi osztalya, kínai 
származású iparossága; az ó országáb3n japániak a legha. 
talmasabb gyátosok és pénzemberek, és . az amerikai ker<!sz­
tény hittérftők is csak mulatságból időznek közöttük: akár­
melyik pillanatban hazautazhatnának anélkül, hogy a japáni 
kereszténységet az. összeomlás veszedelmének tennék ki. 

Hadd nézzék le j apánt a külföld 3risztokratái. amiért 
"mindent más népektől kölcsönzött-. A japáni sohasem fogja 
tagadni, hogy ami jÓt valahol megismert. azt habozás és 
előítéletek nélkü l azonnal a magáévá is tette. De amellére 
fog ütni és büszkén fogja vallani, hogy előtte az emberiség­
nek egy érdemes szokása sem maradt idegen; ő tud kínaiul 
feumi. koreaiul hinni és európaiul harcoln i éppen úgy. mint 
a kínaiak, a koreaiak vagy az európaiak. 
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S ennek a je l entősége végtelenül nagy. A japani szabadon 
átveheti az emberiség összes kincsei t; magát mindenki tudá. 
sával Cölvértezheti, mert neki nem kell félnie attól, hogy egy 
tál lencséért eladja az örökségét. Az ő országában az újítás 
nem jelenti más népek uralomra jutását, hanem az ó saját 
vi láganak a oovülését. 

A szab:Hy népe 
Akkor már tudtam annyira !'apániul, hogya falu között 

bátran megindulhassak. A kis á lomást61 az út nyílegyenesen 
szaladt ki a mezők közé. Egy kis kapun balra kellett tér­
nem~ hogy Japán első és egyetlen NépCóiskolájába megér­
kezzem. 

Kertek, rizsföldek ; távolabb ·erdő. Az előtérben faépületck. 
Az egyikben reátaláltam az iskola igazgatój,s,ra. A diákok, 
akik az egyéves tanfolyam elvégzésére idejöttek, a fö ldeken 
dolgoztak. - Itt nó és így nő az. új Japán - magyarázta 
az eleven kis emberke. Én akkor legel őször édes krumplit és 
tejet eltem az új ]apánnal. Az ifjak maguk szolgáltak röl, 
s evés után mindenki el mosogatta az edényeit. 

Ez a Népfőiskola olyan iskola , amelyben a tanárok nem 
tart'anak órákat, hanem együtt kapáln ak a diákokkal : A 
természetrajzi előadásra akkor kerül a sor, amikor a burjánra 
pillangó száll. Mértani ma~arázarok akkor tartódnak, ami­
kor a konyhakertet beágyasolják. A történelmet a dél l pi­
henő hozza meg; a hittant a napfölkelte. Csak egyet tarta­
nak be szigorú törvényszerűséggel: a kétórai csendet a vacsora 
után. Azalatt a diákok olvashatnak, írhatnak, töprenked­
hetnek vagy alhatnak. 

Még naprölkelte előtt kigytílnek a játéktérre, hogy tdjes 
óra hosszaig a testüket erősítsék. Nehányan furnak, mások 
vívnak. Én a vívókat ügyeltem kis ideig. Két sorban állot­
tak föl a legények, egymással merócn farkasszemet nézve. 
A bot jaikat, amelyek a kardok szerepét töltötték be, las­
san fölfelé emelték, miközben vésztjós16an hörögtek. Akkor 
egyszerre borzalmas üvöltéssel leesaptak. A boto~ nem érin­
tettek senkit, de veszedelmesen közel jártak a "vív6k" fejei­
hez. Egy szempilla sem rczdüh meg. · Ez az egész művelet 
arra szolgált, hogy az ifjak lélekjelenlétét nevelje. Mert a 
japáni lovagnak meglepetést elárulnia nem szabad. A refle-
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xein uralkodnia kell, s a legnagyobb veszedelem közepett 
is meg kell őriznie hidegvérét. Csakis így válhatik belőle az 
ósök tetszése szerinti ember. 

Haj, vitézi idt5k, boldog idők , amikorról a viselkedésnek 
ez az eszménye átszármazott! Akkor még a daimj6knak, a 
hűbéres uraknak állon a világ, s a szamucájoknak, a nemes 
embereknek cseppent az élet. Akkor ezek a mesés ruhákba 
öltözött urak nemcsak a mozik vásznain vívtak egymással! 
Busid6nak nevezték az erkölcsi ségük kódexét. Ennek alapja 
természct szerinti uraik iránt való ragaszkodás s az érzel­
mességnek teljes hiánya vo lt. Gyengeségnek tanották, ha 
valaki kimutatta az örömét vagy a fájdalmát. Az anyának 
nevemie kellett, ha a gyenneke meghalt, a lovagnak szem­
rebbenés nélkül kellett fogadnia a kegyvesztése hírét, s ha 
a becsület úgy kívánta , a harakirit úgy kellett végrehajtania 
saját magán, hogy a halál kínjai még csak el se tonítsák 
az arcát. 

Csodálatos, hogy a lelki napságnak ez a kü lönös fö lfo­
gása hogy rcányomra a bélyeget az egész. nemzetre! Igy tud­
váo, megértettem, hogy honnan került a japáninak arcára az 
a merev, semmit ki nem fejező mosolygás, amellyel annyi­
szo r ejtettek kétségbe külföldi egyetemeken. Megértettem, 
hogy mjért tartják a japánit olyan titokzatosnak, kiismer­
hetedennek és minden gonosz tervek forralójának. S háhis 
voltam a nyugati mintára berendezett iskolázásnak és a ke­
reszténységnek, amelyek a hagyományokat háttérbe szorí­
tanák s fölszabadították a gyermek arcát a mosolynak és a 
sírásnak. 

Nem is iigyeltem tovább a vívókat - bár azok ::t busidó­
ból csak azt igyekeztek elsajátítan i, amil ma is és mindig 
érdemes -, inkább átpártolram a futókhoz, akikkel egy 
darabig ott köröztem és kígy6vonalaz.tam a szabad térs~gen. 
Már rég nem volt alkalmam arra, hogy a lábaimat megdol­
goztassam. Amerik,s,ban lefekvés előtt gyakran nekiszaladtam 
a kihalt mellékutcáknak, hogy órával a kezemben az. egyik 
városrésztől a másikig tapossam a járdát. De csendes megclé­
gedésem egyszcrre aggodalommá változott, amikor észrevet­
tem, hogy a vezető megszalad s veszi útját a nyílt mezőnek. 
tn is vdük tartsak? Csak nem maradhauam hátra szégyen­
szemre! Odaakaszkodtam a sor végére. Bambuszligetek és fe-
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ny&rdőcskék mellett haladtunk el: keresztül egy kis tanyán 
a vasúti síneken átal, neki egy másik falunak. Mire az is~ 
kolához vi~szaéttünk, há,romnegyed 6ra oda leu , s mi lega­
lf~b hét ~ilométe~ck i.anunk a végére. Az utolOO negyed­
~raban bizony mar alig Voosz.oltam magamat. Csak faji 
onérzetemn;k és ,a gyűmölcskoszm,ak köszönheuem (amely 
egész kelen utazasom alatt egészsegesnek és munkabírénak 
megtartott), hogy nem kellett a versenyt szégyenszemre föl­
adnom. 

A nap, már ott lebegett a hegyek fölött, amikor az if jak 
$Otokba agottak., ho,gy üdvözöljék. Hatalmas hangon ki<il­
tották feleJe az Imájukat, s temp6~an összeütötték a tenye­
reiket. Aztán a reggeli munka vette kezdetét. Mentek a mc­
rokrc. hogy segítsenek a növényeknek nőni, - mert a fóld­
müvelésnek ez a jelentése az új Japán fiai számára. 

A napot üdvözölték az ifjak, a hatalmas istent; s pár 
h~?,e rá úgy esett, hogy én Fudzsijamát, a szent hegyet kö­
s~ontheuem. A. ten$erparnól alig harminc kilométer olvol­
~gb~n ~melkedl~ tlz.enkSfezer lábi magasságba ez a hajdani 
luzhanyo, amelYIknek hoval borított csúcsa ma nem ijeszt, 
hanem vonz. Nyáron turisták ezrei másszák meg' két h6-
napig ~elídcn túri, hogy ha}on kráterébe belepidantsanak. 
De én orvendtem, hog, legalabb az alacsonyan elvonuló fel­
legekből kiütköző ormar láthanam. 

Korán reggel akartam szembenézni vele. A kis falucskát 
ha~ar a h~ta~l mögött hagytam. A hegyi út nagy elhatá­
roza~al erolkodte magát egyenessé, de a domb-púpocskák 
oldalan szelíden és szégyenlősen kfgy6zni kezdett. Rizsföldek 
csíkjai mutattak fölfelé . Piros l evelű fák között csendes fal­
vakban emberek ébredeztek. A hegyek királyasszonya fehér 
h6koronás fC I' ~t a felh5k közé rejtette. Közelebb, egyre kö: 
zelebb, regge I hűs mezőkön vándoroham. Most. mOSt~ A 
fe~h§k vOl~atja eltá.vozot~; a s:,wt ~egy ,;,akító fehérséggeJ 
elotunt, feJét távoli , $Ötet felhok barsonyan nyugtatva. 

Nem csod~lom, hogy a Fudzsijama képe sok millió pél­
dányszámban lefestve ott függ talán minden japán; ember 
háza faján. Szégyen volna, ha nem úgy volna. A:z. scm val­
lana a .. Jé!~k, fogék0t;lyságára,. h~ ~ pára!lan hegy szépsége 
nem tukroz?dnfk. vissza a Ja~flIak egesz életében. Hiba 
azonban a Japamt ebben a tekmtetben nem terheli. Az. ő 
művészete olyan, mint a Fudzsi. talán azért, mert a hcgy 
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föléje óriásként magasodott, vagy talán azért, mcrt aszalt 
hegy is abból a talajból nőn ki , amelyikból ő. 

A Fudzsijama szabályos és a japáni művészetnek IS az 
a jellemvonása. hogy szabályos. 

Selyemre ha hegyeket fest a japáni művész, soha a tető­
vonalat amalla szabálytalanságában meg nem húzná. Fél­
kört, ívet, tojasalakokat és szimmeuiá1. tesz oda is, ahol a 
vonalak csak mes;közelitik ezeket a formákat. Más szóval: a 
japáni stilizál. Ugy jár el, mint a virágok hímzője, aki 
a lulipánt és a rózsát köczóve! rajzolja ki. - Ez tulipán, 
ez szegfű, ez r6zsa, ez levélcsopon - mondja 6, de mi 
azonnal megállapftjuk, hogy a valóságos virágokat a vona­
lak ugyan jellemzik, de azokat húen vissza nem adják, mert 
a természetben csak ritkán fordul e1cS mértani szabályosság. 

A festésnek és kertelrendezésnek stiliz-áltsága mindenkire 
kellemes benyomást gyakorol. Mint valami gyennekmese il­
lusztráció, úgy hat a legtöbb fametszet vagy kert. Másképp 
állunk azonban a művészet többi ágával, amelyek stilizált­
sága a nyugati szem1él6t a legtöbbször ugyancsak megkí­
nozza. Vegyük például az éneklést. 

Két muzsikus közé, kis emelvényre ül a japán i balladás. 
Aháromhúrú számiszen az egyik hangszer ; dob a másik. Ta­
lán a holdnak leányáról sz61 a dal, aki beleszeret a hOllasz­
legénybe, vagy a szam urájr61, ak inek legfőbb ura csatában 
elesett: az énekes mindig arra törekszik, hogy kifejezze a sze­
replők lelki hangulatat. Dadog az elképcdő halász.legény­
nyd, a holdleány hangját magasra csavarint ja, és kirakja 
pikkelyekkel, a haldokl6 főúr m6dján elhalóan piheg. De 
nem éppen úgy, mint ahogy a valóságos halászlegény da­
dogna, vagy a val6ságos nagyúr haldoklanék. J6 megfigyelő­
képességű kisfiúra emlékeztet engem az énekes, aki a drámai 
e1óadásr61 hazajövet a szereplőket utánozza és csúfolja a 
testvérei mulattatásá ra, azzal a különbséggel, hogy az éne­
kesiiket a japániak, nekem úgy tetszik, komolyan veszik. 
Vagy arra a kezdő szavalóra gondolok, aki széles mozdu­
latokkal adja vissza az elke$Credett anya kiáltását: ,,A fiai­
mat, add vissza a két szép fiamat!« A könnyeket on érez­
zük a szavaló torkában. Ismét az a kis pocok jut eszembe, 
akivel egy darabig kedvesen elbeszélgetek, de am ik or arra 
kérem, hogy mondja föl a vizsgai versét, olyan éneklésbe 
csap. hogy a szoba összes rezgó felülete; dudorászni kezde-



nek. Nem mintha ncm tudnám föl fedezni, hogy 3Z énekes 
egysz.er bánatot. másszor haragot vagy megbánást feiez ki. 
Ha a haragos ember hangrezgéseinek a görbé jét összehason· 
1ftanám aballadás hanggörbéjével. amikor ó a haragos cm­
ber módján pattog, a hasonlóságot fóltétlenül megkapnám; 
dc a különbséget is, amennyiben a napnál világosabban lát­
nám, hogya komolyan haraguv6 ember hangja beszédhang. 
vagyis szabálytalan rezgésú, míg a balladásé énekhang, tehát 
s7.3bá lyos huUámÚ. 

Még szembetűnőbb és még kellemetlenebb a színésuk já­
tékának a stil izáltsága. Ami a besú d jüket illeti, arra pon­
tosan talál az., amit az énekesekről mondottam. De a szí. 
nészekn ek a mozgásuk is st il izált . A mélt6ságos személyiség 
például a lábát bizonyos sajátságos m6don emelgeti, s a 
nyakát. mellét és ka r jai t ;s félre nem érthető m6don tart ja. 
A szlnész a sajátságosságokat stil i:t.á lja. vagyis szabá lyossá 
teszi. Olyan ütemesen lépcgemi, orrot fölhúzni, szemet ki­
dülleszreni. leülni, meghajolni és meghaln i nem tud senki , 
mint a japán i színész. 

S a tantolás? A japán ; elsősorban is nem azért láncol, 
hogy magát kifárassza. Nem szökdell , ncm forog ruganyosan, 
hanem valami néma játékot ad e l ő. Ide-oda tipeg, a legye­
zőjével foglalkozik , hajlong erre-arra, s nekünk meg kell 
értenünk, hogy ő mit akar kifejezni. A japán; táncolás azon­
ban nem hat kellemetlenü l, men nem egészen szokatlan, 
hiszeD a mi táncolásunk sem egyéb. mint bizonyos erotcljes 
mozgásoknak a s7.abá lyoshása. e ppen csak azért különösebb, 
mert míg a mi táncolásun k önálló műfaj, vagyis' semmit ma­
gán kivül kifejeznj nem törekszik, addig a japán; láthat61ag 
menn i, meghőköln i , könyörögni, vagyis valamit el játszani 
akar, ami a val6ságban nem történik szabályosan, aminek 
a szabá lyossága tehát nyomban feltűnik . 

Mi Nyugaton a dolgokat j e llemző sa játosságokat a maguk 
5zab:ílyta lanságában igyekszünk kifejezni, vagyis természetes­
ségre törekszünk . A japán i a sajáts.igok merő körvonalait, 
l ee rőszakolt egyszerúség(j szabályosságokat ad, vagyis stili­
zál. I\. müv~szetnek ez a fajtá ja talá n mesterkéltnek vagy 
kCWcdcgesnek túnik föl, de ne felejtSü k, hogy rokonsaga 
a fu turista művészeti irányokkal van. amelyek az é.letet szin­
tén bizonyos meghatározott szabályosságok szerint adják. A' 
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japáni tehát némi joggal vághat ja vissza a szemünkbe, hogy 
.... mi náluk hagyományos és évszázadok 6ta megsz?kott. az 
nál unk, a neve után ftélve, még csak a jövő zenéje. 

A próféta 
Amerikai titkárnóje az osakai á llomáson v~rt reám. Egye­

nesen hozzá vezetett, de ez az egyeI!esség villamo,s vonaton 
húsz percig s gyalog egy Dep-ed6rátg tar,tott. Ket modern 
gyárváros között egyforma tavol sá~.ban .. valasztotta Ka,gawa 
Toyohiko a lak6helyét, hogy a kobé. szovetkezetekhcz eppen 
olyan közel lehessen, mint az osakai munkásotyhonh,oz. 
Egyszerű falusi házban lak ik - de mostan t lakasa . még 

mind ig palota ahhoz a kis szobához képest, amelyben t~zen­
öt esztendőt töltött a legnagyobb nyomorban. Egyetemi ta­
nulmányait sohasem fejezte be. mert a szívévcl ham arább el ­
készült mint a tudásával. Egy nap végzetesen megszégydlte 
az isk~labeli kényelmét s a pénzt. ami}. hajóépítő :lpja. kül­
dött . A munkásnegyedek p!sz,kos. utcatt r6tta napest;g, a 
didergő gyermekek ruhádanS3~at m atta, a beeset~ szem~ as~­
szonyokkal kesergett, hogy Ol. legyen ebédre, s onnmgat va­
dolta egész osztá lya bűne iért ... ~ckem a7..é rt lehet, mert ne­
kik nincs!- _ furdalta a lelkII smerete, s Jézusra gondolt, 
ak iről :lnnyit h:lJlott préd ikálni. A vége az lett, hogy .r'!­
háit, ,Pé."zét elajándékozta:. ~ . . ~ halom .köny,:é~el. aroltol 
megvalni nem tudott, bekaltozon az apJ3 gyaranak mun­
kásai közé. Vállalta a so~ukat j6ban és rosszban. [ ·· ·1 

Munkásságának első felét gyakorlati szervezkedéssel töl­
töne el. H amar ráeszmélt arra, hogy két külön világgal án 
szemben s a kettőnek más és más úton kell a sz.abaduiást 
hoznia. A földmívescket. akiknek majdnem fele a mások 
földjén g;u.dálkod6 zsellér volt, szövetk~etekbe. tömörfteu e. 
Megindítana a küzdelmet, hogy a föld btrtok~saLflak L>:szol­
gá ltatand6 bérösszeget, amely a tennények felet tette, kl, l e~ 
5zátlits:ík. Elósegften e, hogy :I. földtelenek földet v:l.sltrolhas­
sanak s azt mcgmüveljék. A fóld~ívc~k közön, a szöve~­
kezés gondolatát ter jesztette. A varast munkás5.1.got pedig 
annak a gazdasági harcnak a vállalásá ra vezette, amel ynek 
végső céljául a tennelés szocial i;-á lásá~ tűzre ki. . , .. ' 

Kagawa nem volt a legelso !apanban,. ~kl a nep ;gy ... t 
a magáévá tette. Ah<! b zo tanaf, a tokt61 szabadel\'1..1 ke-

lU 



resztények vezctóje, és Bundzsi Szuzuki, ugyanannak a gyüle­
kezetnek egy volt titkára, előtte jártak sok tekintetben. Abé 
tanár a modern Japánnak egyik kivál6 előharcosa, akiuek 
már életében szobrot emeluk - igaz ugyan, hogy nem azért, 
mert a szociáldemokrata pártot megalapította, vagy az al­
koholizmus ellen és a nők felszabadítása érdekében a kü z­
delmet fölvetette, hanem mert egy divatos amerikai l abd.l~ 
játékot elsőnek vezetett be a hazájába. Bundzsi Szuzuki pe­
dig 3. legtöbbet tett annak érdekében, hogy a negyedszázad 
évvel e'"Lelőtt előrunedez6 Munkások Daráti Társaságai rövi­
desen szakszervezeti mozgalommá nőtték ki magukat. Mégis 
Kagawáé az érdem, ho~y a megindulásnak lelket adot{ ' s azt 
túlvetenc a nyugati multák puszta utánzásán. [ . .. 1 
------------

Kagawa minden ere jét :J. vallási megújhodás munk-ál&sá ~ 
nak szenteli. Alland6an úton van: a fa lvakba is ellátogat; 
az. emberek tömegesen tódulnak az előadásaira. Két ilyen út­
ján én is elkísénem. Közepes nagyságú gyárvárosba utaztunk 
először, amelynek keresztény egyházai készséggel fogtak ösz­
sze a háromnapos bes:ddsoro2.at megrendettsére. A metodista 
lelkésznél száJIásoltak cl, ahova a város minden valamire­
val6 polgára eljött rendre, hogy tiszteletét tegye. Kagawát, 
aki egyben termékeny fr6 is. széltében ismerik. tJnéletrajza 
ttázez.res példányszámban került forgalomba. 

A városháza nagy terme minden alkalom ra színültig meg­
telt közönséggel. tneklés után Kagawa az emelvényre lépett, 
s meghajlással köswnt. A hallg:u6ság nem tapsolt, hanem ha­
$On l6 meghajlással viszonozta az üdvöz1ést. Feszült ""rako­
zással szegeződtek feléje a tekintetek. Akkor ó kezébe vette 
az ecset'ct, s amint beszélt. sz6jegyzeteket és áprákat rajzolt 
'a kifeszftett papiroslepedőre. Ez jellemzi Kagawát mint eló­
ad6t. Nála szcmléltetóbb, az érdeklődést jobban feksig.áz6 
és lekötő sz6nokot ritkd.n hallottam. A két órát, ameddig 
mcgszakítás nélkül bcS7.éI. a közönség , úv. tölti el, hogy 
egyszer sem ocsúdik föl a megleperéséból. Néha harsog6 
kacagásra derül ; Kagawa j61 tudja, hogy az egészséges ka­
cagás fölér egy negyedórás pihenóvel. 

A másik utunk Japán nagy déli szigetére, Sik6kuba Yeze­
tett. A haj6ról szinte lekéstünk, mert előzőleg minden áron 
az ó táborát jellemző fekete bársonyszerű ruhába akart öltöz­
tetni. Kabát még akadt volna, amelyik rám talált, dc ameny-
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nyi nadrág. az mind rövid volt. Akkor t estc:ll tc Kagawa éle­
tében talán legelőször. hogy fa ',testvérei olyan megesököt:( 
lábúak, s akkor derült ki a legvi ágosabban, hogy a magyar, 
bármennyire is rokon nép, mégis messzire elszármazott ke~ 
leti testvéreitől. Kár lett volna a haj6t e1szalasz.tani, nagy 
kár. Az a hét, ami akkor következett. egész kdeti utazásom~ 
nak talán a leggyönyörúségesebb hete VOlL 

Japán legnagyobb szigetei közön terül el az úgynevezett 
belföldi tenger, amelyik kétsél5kfvül a világ egyik legel­
ragad6bb természeti latványa. Ugy összeszűkül in~ott a sze~ 
líd hullámú víz. hogy a hajó csak a legnagyobb vigyáunal 
tud továbbhaladni. Máshol elszélesedik; de hogy unalmassá 
soha ne váljék, apr6 szi~etekkd tarkftja a hátát. Másnap 
{gy énekeltem meg az utazast: 

.. Feh~r haj6n, jlp;ioi vizeken, ~jfél oán egy órakor: 
vlb.ki álmomh6l fólri:I.Uton. 

A fed~:Izel I2mpii mögött az ~j$Ukl hallguotL A fet. 
hóruhis hold bigyadtan pislogó habok fólón vil}:I::tOtt. 

Kétoldalt az elmaradozó világhót.ornyok (mint f;in.dt őr­
szemek, akiket piUanatokra elnyomon az álom) f~lIyló lU­

meiket fÖI-fÖJrebbmtetlék:. 
Erdób6bitás Ir.ölyóknigetek róJtUn: ruhákkal a tenr.erl)C 

I;:holtak. A távol elfc1r.viS partok hívását meg nem ha.l!va: 
az elsuhaoó h.j6k után bámultu_ 

Valódanul szq, volt a vili,. 
Fehú hajón. ja~ni viukcn, ijfél udn egy órakor: .,.. 

laki álmomból fOlriasztott. ~ 

... Ez a vers magyarul fakadt ki belólem, pedig ;6 ideje 
elmúlt már annak, hogy magyarul sz6ttem az álmokat. De 
a hazatérésre lélekben már készen voltam. A le~mélyebb 
boldogságom már ismét magyarul tudott megnYIlatkomi. 
Fehér haj6n, japáni vizeken örömömben magyarul kacagtam 
föl. .. 

S kora hajnalban kikötötfÜnk :J. sziget lábánál. Vonaton. 
aut6n. erdőn, völgyön keresztül, tengerpanon és foly6k men­
tén, falvakon és városokon átal befelé törtettünk a sziget 
szívébe. 

Kagawával voltam akkor? Val6szfnúleg vele. mert na­
ponta két-három faluban is megállottunk; a hatalmas szö.. 
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vetkezati rennek, szinházépületck tömegekkel tele várakoz... 
,tak reánk. s nekem mafiyar dalokat kellett énekelIIcm, mie­
előtt ő az ecsetet a kezebe vette volna. De ennek az utazás­
nak a középpontjában mégsem ő állott. hanem a sziget, a 
fenyőcrdók, a szállodák. a kis templomok és az emberek, 
akik mindenütt boldog arccal vitatták a legszomorúbb kér­
déseket. 

Ennek a szigetnek a fővárosában tartottam meg első és 
egyetlen japáni szónoklatomat. 

A beszédet előzőleg megírtam, és valakivel :hjaviuattam. 
Az erdélyi földmíves nép gondjairól, bajai tól szóltam, és 
az orvossagról: a lélek fölébredéséről. a szövetkezésrőL 

Japáni verset is ez alatt az utazás alatt írtam először és 
utoljára: ötsoros, harmincegy szótagb61 álló tankár. 

A kis falunak, Mijanos'tának az előadásrermét otthagy~ 
tam; miután a Maros vizéről egy dalt elénekeltcm. Föl sé~ 
táltam a domb tetejére , amely alatt a falu szürke cserepes 
hazai elfcküdtek. Olyan egyformák voltak a házak fedelei 
onnan a magasb61 tekintve; olyan keveset mondtak az élet 
sok különös színéről: a szenvedésről, amelyik az egyik alatt 
meghúz6dik, az. éhségTől , amelyiket a másik takar, s a két­
ségbeesésnek lassú elcsitulásár61, a remény halk fölvirágzásá­
ról, ami a nagy teremben a Kagawa lelkének kiöntését kö­
vette. Akkor mcgszületett a vers: Mijános'tá no-Yámá no 
uc kára - S'tá-o mirébá - Ira-ira na koto-o - J.iné gá 
hánászá-nái. Magyarul: H a a mi jános-tai hegy tetcj~ ről le­
felé tekintek: a házfedelek semmit sem mondanak az élet kü~ 
lönböző dolgairól. 

Riksára is akkor ültem a legelső alkalommal. A haj6nk a 
várost61 pár kilométerre kötött ki, s bennünket küldöttség 
fogadott . fél tucat kétkerekű, emberek által vont hint6cská­
val. Nem volt idő a gondolkoz.3.sra, bele kellett ülnöm egybe. 
KelP'etlen, arcpirft6 szégyent éreztem, amint a kistermetű 
kul! ott trappolt e lőttem, mint valami rudas állat. Engem alá~ 
zon meg az, hogy valakinek ennyire meg kellett aIáz.kod­
nia. Kagawa észrevette a viv6dásomat, s igyekezett megnyug­
tatni. Sok ezer ember keresetét venné el az az emberbarát, 
aki ezt a Keleten n<l$yban dívó közlekedési eszközt a lom ­
tárba juttatná. S aztan - ez nem az egyetlen eset, amikor 
az ember kénytelen megalkudni a lelkiismeretével. Lám, ó is 
vegetátius a meggyőződése szerint, s mégis kénytelen lega-

labb halat enni, mert hatvanmillió japánit a föld csak a 
tengerrel egyetemben tud eltartani. s ő miképpen ajánlja 
a halat másoknak, ha azt ő meg nem eszi? 

S én láttam akkor a pr6fétát, ak.i riksára ül és halat 
eszik, mert a maga fölemelkedését csak úgy tudja elk·~p­
zelni, ha vele mások is fölemelkednek [ ... ] Mert ő fum i 
tudott volna, de lépésben haladt, hogy a lcstvéreivel együn 
maradhasson s őket az úton segíthesse. 

A szent 

Nekem ugyan nincs okom arra, hogy dicsérjem, mert :\ 
fogamat egy h6nappal később San~hajban újra kellett tömet­
nem - de a történeti hűség kedvéen mégis mc:gc:mlftc:m, hogy 
a Kagawa osakai munkásotthonában ingyenes fogorvosi ren· 
delá is található, amit majdnem annyian látog,ltnak , mint 
a könyvtárát vagy a sorozatos előadásokat. Ez a kis kül· 
városi telep több héti~ volt az otthonom, s a barátokra, aki. 
ket ott szereztem, maig is nagy szen'tettel gondolok vissza. 
Innen indultam akirándulásaimra későbhi időkben, s meg­
pihenni is ide rértem vissza mindig . 

Helyben is akadt látnivaló b5ven. A kétmilliós gyárvá­
roshan mindent fö l lehetett találni. amit az ember kívánt: 
régi templomokat, várkastélyokat, fényes bolrokat, színháza· 
kat, mozikat és a rádió-Ieadóállomást. Hogya legvégén 
kezdjem: magyar és indián dalokat itt is f(tjtam .1 levegőbe, 
csakúgy, mint Tok6iban. Az éneklés kielégítő kereseti forrás­
nak biz.onyult, SŐt valami egyéb is, amire egyáltalán nem 
s1.ámítonam. Legalább másfél tucat középiskolában és egye· 
temen tartottam előadást a tizenkét hét alatt, s ezek j6 részo 
után borítékot csúsztattak a kezembe, anélkül, hogy vaiami 
megegyezés len volna közöttünk a díjazásra vonatkozóla.g. 
Tartsa meg az Isten a szokásukat. 

Legnagyobbszabású e1óadásomat egy milliós példányszám­
ban megjelenő osakai napil ap rendezésében tartottam. Elábi> 
különféle népdalokat adtam elő zongorakíséretrel. utána az 
eur6pai ifjúság mozgalmár61 beszéltem angolul, amit egy ked­
ves. fi atal újságíró tolmácsolt. Itt egy háryjánoskodásnak 
föltűnhető esetet kell elmesél nem. A szerkesztőség aranyér· 
mével tüntetett ki (az kevesebbjébe került, mint a fisztes-
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scges díjazás), amit azonban Egyiptomban $zorultságb61 el 
kellett adnom. 

A mozikat szorgalmasan látogauam tudominyos érdeklő· 
désből. Kíváncsi voltam, hogy a világnak ez a hatalmas nc­
velési ténycz.óje Jaránban mire bujtogatja a fiatalságot. Már 
az ds6 alkalomma világossá vált előttem, hogy a japáni fil­
rr.'ck csapnivalóan lassuk. A japániak számára utyanis a 
fI lm nem külön múfa j. hanem színház. Irtózatosan lassan 
folyik benne a cselekmény, percekig egyebet nem látunk . 
mint a színészek közelr61 fölvett fintorgatásait, s am i tör­
ténik, az $em egyéb. mint hogy a szamurájt úzen meglá­
madják, s ó karddal mind II tízzel végez. amiIajta hóstettct 
tudvalevően a színpadon is könnyen CI lehet követni. A 
legkülönösebb azonban az, hogy a japániak már régtől fogva' 
a beszélő filmet használják. A beszélést a lepedő mellé alkal­
mazott. irjú végzi, akinek a szája soha be nem áll . aki ~l­
d!amatl~!ja előtt~nk az egész történetet. utáDoz~a a szerep­
lok hangJa!, s amikor én egyebet nem látok a vasznon, mint 
két s~ját rnozgat6 alakot, hát ó olyan mulatságos párbeszé. 
det rittyent, hogy a közönség dől CI a kacagást61. Egyet 
azonban boldogan áUapftok meg: bűnügyi történetet egyet 
sem, ellenben tanulságos, sőt túlságosan tanulságos filmeket 
~zép számba~ láttam. ~ppen csak az érzelgósségüket ncm 
a llhattam: kiSsé sokalltam. hogya leányát vesztett apa Öt 
percig cgyebet nem művel, csak sír. Azonban öl közönség 
re~tentó;n élvezte ezeket a jeleneteke!, maga is derekasan 
sZIpogvan. 

Mikor aztán a várossal beteltem, sorra látogattam a kör­
nyéken talá lhat6 legnevezetesebb kirándulóhelycket. 

A mennyország hfdjához, amiről már egyszer megemlé.­
keztem. rőképpen azért utaztam ki, mert a közelében feküdt 
Ayábé, az Ornoto-mozgalom székhelye, ahol állítólag meg­
találták a világ közepét. Szeren~édenségem re a próféta akit 
az iste.nek csak nemrégiben delegáltak, hogy a vakon tév'elygó 
embensé~et megváhsa, elvitte magával a világ közepét POr­
moza sZigetére. ~n csak a kedves nejével találkozhauam aki 
kezében pipával a kályhára dőlve fogadott. Nagyon iekö­
tt:lez.ó volt. és nagy jelentóségű ki jelent'éseket tett a nők 
egyenjogúsága kérdésében. A férfi, úgymond, olyan, mint 
a hüvelykujj: az asszonyakicsiujj. Még egy döntó érvet 
hozott föl annak bizonyítására, hogy a nőnek a konyhában 
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a helye. - Figyelje csak meg - kérlelt -, hogy a fér­
fiak lába mindig kifelé, a nőké pedig befelé ál l. (Megfi­
gye1tem, Japánban úgy volt.) Nos. ez is mutatja. nogy a 
neiké ~ belső, házi munka, a férfi dolga pedig II ,·i1ág. 

Késobb hallottam, hogy II világ közepe megkerült, de 
azt már a Tenrik y6 szekta egyik tagja állította Dzsibáról. 
Nyomban leutaztam oda; s ezúttal nem csal6dtam. Annak 
3 mozgalomnak a prófétanóje ugyanis már évekkc:l ezelőtt 
meghalt, s a sírja ott állott a szent terület egyik sarkában . 

Sajátdgosak ezek a gomba módra felnövő vallásos szek­
ták. Az alapja mindegyiknek nagyon kezdetleges lennészet­
imádás és mágia. Ayábéban a reggelem úgy tölt el, hogy 
már kora hajnal ban fölébresztett az a megszámlálh.ltatlan 
tapsolás. amellyel a hivők a kert fáit s köveit köszöntötték. 
~ajá.t s7...e.memmel láttam, amint egy vak ember a kezét egy 
slman simogatott fekete szikladarabhoz dörzsölte, majd a 
~~eméhe~ szorította; lá thatólag azt vá rta, hogy csoda tcirrén-

tek. Dzslbában a kagura tánc ellejtése többet ér száz j6 cse­
ekcdetnél, s mie lőtt. a főtemplo~ba beengedtek "oln~, lény­
csa~vat felém Iegymtettek, ammek következtében all holag 
megusztu ltam. Az Omot6 prófétája egy esz.tendei alatt het. 
venhét kötetet írt a szellemek világában való tapasztalatai­
r61; s hogy az adatokat első kézb51 szerezze kétszer már 
meg is halt. Afelől pedig többen is biztosftott~k, hogy esőr 
hozni a mezőkre neki gyerekjáték. 

Ugyanakkor bizonyos mély vallásos igazságok is kifej '_ 
ző~ek ezekben a m~zgalmakban. Az Omot6 példáu l an;­
nyira komolyan veszI az egyetemes testvériség gondo latát, 
hogy a~ eszperant6t hivatalos nyelvvé tette. s én ezen a nyd­
V:D énntkeztem a tagjaival. A Tenrikyo mitológiájából pe­
dig meglepóen nagyszabású val1ásböl~eletet lehet kihámo7.Jli. 
Szerintük az ember a lelkét Istentói kölcsönözte. Ha ebbt: 
a lélekbe. amelyik egy az Istennel, por hull, vagyis ha az 
ember a nyolc bűn egyikét elköveti, az összhang ember és 
Isten között megbomlik, aminek külső jelei a lesti és lelki 
betegségek. Az összhangot csakis őszinteség és szeretet által 
lehel helyreállítani. [ ... ] 

Kyot6ban, az ország régi fővárosában aztán találkoztam 
Nisida Tenk6val, aki sem nem bolond, sem nem pr6féta, 
hanem szent. 
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Az ifjú Nisida a kereskedői pályát választotta, de ez a 
pálya nem vált be a számára. Nagyon leverte őt a tudat. 
hogy bármit tett a maga hasznára , valakinek abból kára 
származott. Ez az élet ál1and6 küzdelem: nemzet nemzet c1* 
len harcol. az egyének egymás között torz.salkodnak, s min­
denk.j a saját lelkében tusakodik. Nisida elveszítette az élet­
hez val6 minden kedvét. Akkor egyszer, hosszú böjt és el­
mélyedés után, jön a megvilágosodás. Gyermeksirást hallon. 
amelyik kisvártatva megsz(ínt, s ő szinte látta az édesanya!. 
aki boldogan nyújtotta oda az emlőjét. Ime, fűzte Nisida 
a gondolatait, az. élet titka, amelyik minden küzdelmet fö­
löslegessé: tesz. Két kívánság tahHkouk, a kérés és al': adás 
kívánsága. A gyermek kér, az anya adni akar: mind a kenó 
boldog és megelégedett. Attól a naptól kezdve Ni~ida m<!g­
változtatta az élete fol yás:it. 

Minden vagyonát ela jándékozta, s nyakába vette az or­
szágot. Elhullott ri7sszemekkel táplálkozott. S amint a fal­
vakon keresztülhaladt , föltámadt benne a kívánság, hO!rr ad­
jon. Az öreg anyókátói átvette a faköteget, hazavitte, otthon 
az udvarát megseperte, a házát kitaka rította. Ha erre a 13-
kókhan is föltámadr az adá~ kívánsága, akkor betevő falatja 
és éjjel i szállása került. Ha nem, tovább gyalogolt. De soha 
senkitől semmit nem kén s el nem fogadott, amit az nem 
j6szántából adott r ... 1 Ez a kifejezés: takuhacu (ingyen­
szol.r-lar) fejezi ki az ő küzdelemrnentes életének nagy 
~itkat. 

Még hajnalodás előtt fölkeltünk a következő nap, hogy 
takuhacut ad junk. Seprűt vittünk mindnyájan, egy közeü 
Sinto-templom udvarát takarítottuk ki , ahol aznap nagy 
ünnepségek rendezódtek. Az bizonyos, hogy annak a mun­
kának tiszta ~önyör(ísége nem hasonlíthat6 semmi szerző­
déses viszonyból folyó munka clvégzésének a boldogságához. 

Nisidának azonban még sok kérdésem re kellett válas~ol­
nia. - Gondolja. hogy kül ső elrendezés nélkül az emberiség 
képes lesz a szükséglet és kínálat egyensúlyát megtartani? -
kérdeztem. - A tökéletes takuhacu olyan, mint a kovász 
az emberiség testében. felelte ó. [ ... 1 

Egy il yen vállalkozást Omiban, a Biwa-t6 partján ma!7am 
is meglátogattam. Egy amerikai építész s japáni üzletta rsa 
minden reklám nélkül dolgoznak; a munkásaikkal sok kér­
désben együtt határoznak S a jövedeJemtöbbletet - miután 
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mindenki a maga illő részét megkapta, arra ford(tják, hogy 
tüdóbetegek részére szanat6riumot tartsanak fönn. Még egy 
rokon lélekkel ismerkedtem meg Japánban: Bill Simpsonnal, 
aki Amerikában viselt lelkészi állásáról főkéfP azért mon­
don le, mert az Isten igéjét nem tudta szerzodéses viszony­
b61 kifoly6lag hirdetni. O is India felé tartan, mint én, s 
Japánban ő is Kagawát és Nisidát látogatta meg. 

Szent emberek ők. r ... ] Céljaik nincsenek, nagy dolgo­
kat művelni, a társaáaimat határozott tervek szerint meg­
újftani nem kívánják; de sugároztat ják azt a tökéletes me­
legségct, amelyik né lkül ez a föld nem foroghama a ten­
gelyében. 

Az ország gondja 

Az időből kifogy tam; Japánt cl kellett hagynom. Még 
egyszer, utoljára, fölutaztam Tokiába, hogy az unitáriusok­
kai találkozzam. 

A. Waseda-egyetem egyik kis termében gyűltünk össze, s 
én szerencsémnek tartottam. hogy Abé Iszo tanárral. a híres 
közéleti férfiúval megismerkedhettem. Ú volt a társaság el­
nöke, s ő minden cerem6niázás nélkül a tárgyra tért: alapo­
saD kikérdez.ett az erdélyi, angliai és amerikai unitáriusok 
viszonyai felől. Még a megbízásomat sem kellen beszéd 
keretében tcljes.ítenem: az ősz főpásztor üdvözletét úgy tere­
gettem eléjük, hogy csak a. szemek kezdtek mclegebben csil­
logni. 

- Mi clőadássorozatokat rendezünk - magyarázta Imao­
ka, a titkár -, megpróbá ljuk az összes egyházakat reábími 
egyetemes vallási konferenciák révén, amelyeknek ez évben 
már a másodikát rendezzük, hogy a társadalom kiált6 nyo­
morúsága és romlottsága ellen közösen lépjünk föl. 

Ez a munka jelen leg még sok nehézségbe ütközik. Az al­
koholizmus leküzdésére eddig még csak a keresztény egy­
házak tettek valamit. A törekvésiik az, hogy a törvényt, 
amely a 18 éven aluli ifjaknak megtiltja a szaké, az erős 
rizspálinka fogyasztását, kiterjesszék mindenkire, aki 24. évét 
még nem töltötte be. Ez akkor a katonákra is vonatkoznék. 
Kérdés azonban, hogy időhatárok megs7.abásával lehet·e a 
helyzeten segíten i. Valósúnúnek látszik. hogya kisértés an-



nál nagyobb lesz II nagykorúságot érő ifjakra nézve akik' 
~deg az ivásban val? ki'116ság által akarják majd 'a fét­
fiassáJukat szemmel lathatová tenni. Sokkal napobb jel~­
~ségu. annak ~Z öt-hat községnek a pr6bálkozasa, amelyek 
ukolá,kat az Ivásra rendesen elköltött összegek megtakarí­
tásával építették, s amelyeknek az. eredmény annyira meg­
kt~zett •. hogy az ad6sság kifizetése után sem engedték meg 
t~rulete,ken a szesz árusftását. Hatalmas tá~lák jdzik a ha­
tarakon: Ide szaké-árus be ne tegye a lábat! 

Még nehez.ehb a prostitúció elleni küzdelem, aminek oka 
az. hogy egynémely buddhista templom túlságosan beleár­
totta magát ebbe a szennyes üzletbe. 
• u:gérdeke~bb azonban az. a törekvésü.k, hogy az ország 
alUt61agos rulnépesedésével ,ár6 bonyodalmakat cIkerüljék. 
Ez a kérdés általában Japán legégetőbb kérdése. amelynek 
megol~sával alig akad va laki. aki ne fo~lalkoznék. 

Legdivatosabb az a !'l0zgalom. at;l~lyik ilyen nagy hatású 
elveknek h6dol : AmCflka s Ausztralta lezárta a határait a 
j~páni bevándorlás előtt. Világos pedig, hogy itt csakis a 
kivándorlás segfthet. - Tehát ez a két ország a bűnös azért 
hogy mi ilyen két9égbeejtő helyzetbe kerültünk. _ Ezt ~ 
megoldást azért fogadja CI a lakosság többsége, men az a 
felelősséget másokra hárítja át, s mert egyáltalán nem érinti 
a ké.rdést: az e~yetcmes emberiség szempontjáb61 jogos-.c. il­
domoH: s Japan szempontjáb61 okos-e az, hogy a japáni 
anyák esztendőnként szinte egymill i6 gyermeket szülnek e vi· 
lágra azzal a követeJésseI. hogy "No világ, a többi a te dol­
god:? Pedig egy amerikai újságfró alaposan meghazudtolta 
a kivándorlásba vetett reménységet. - Ha Japán batvan­
milli6nyi lakos~gáb61 hÚ$l.m illi6 kivándorol, mennyi marad 
még? - kérdezte. Mindjárt ~elj is adta a feleletet: - Nem 
negyven - hanem halvanmllil6, mert egy emberöltő alatt 
Japán újra csak ott állana, ahol eddig. 

A másik orvosság, amelynek üvegét a nagytőkések ráz­
zák, azzal biztatja a tömegeket, hogy Japán eliparoshása a 
h:lyzet ~.ulcsa. - Nagyon c:gy~:ri! - hangoztatják a pén­
zuk:~ csorgetve. - Ha ? -,apam Ipar .me.gh6dítja legalább 
Azslat, akkor akár sz.ázmllh6 embernek IS Juttatni tud rizsre 
és szakéra val6t. - Igen á":1. de Japánnak nyersanyaga alig 
van, S Kfna, ha megerősödik, könnyen visszaveheti Mand­
zsúriát és Koreát, a nagy kiterjedésű bányákkal egyetemben. 
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Azonkívül pedig: a japáni . ipar sohasem lesz képes magának 
külföldön biztos piacot hódítani. Most minden ország arra 
törekszik, hogy a saját iparát kifejlessze, s o1cs6ság meg tö.­
meg sohasem fogják áttörni a magas behozatali vámok vé­
delmét. 

Az ország eliparosodása annál kevésbé lehet az orvos­
sága, mivel az egyenesen az oka a túlnépescdésnek. 

Hosszú évszázadokig, ameddig Japán pusztán földmívelő 
állam volt, az orsz.-ig lakossága 28-30 milli6 között in~a­
dozott. A gyárak föláUíÚsa. a kereskedelem megindulasa 
azonban ezt a s1.ámot rövid ötven esztendő Ic(orgása alatt 
megkétszerezte. Nem kézcnfckvé-e a következtetés hogy a 
tóldmívcló nép, amelynek meghatározott mennyiségű terület 
áll a rendclke1.ésére, természetszerűleg csak olyan mértékben 
szapo~ít, amilyen mértékben a föld az embereket el tudja 
ta rtam, s hogy a nép, amelyiknek a megélhetése már nem a 
földterület nagyságát61 függ, e1veszhi ezt a tennészctes kor­
litoust, mert minden szájhoz két kar is születik? 

Japán egyedü li rcmén,ségc a g~zdas:í~i termelés növelé­
sé~en . és a születések szaminak korl:itozasában rejlik. Any­
nyi bizonyos, hogy az ország sokkal többet tudna termelni. 
ha a földeket, amelyeket vízzel clönteni nem lehet zabbal 
vagy krumplival vetnék be. Akármilyen h..:gyes-do'mhos is. 
Japán, a területe tizenegy sz.ázaJékánál még iscsak többet kel­
lene megművelni tudnia. Aztán hagyjon föl azzal .1 politi­
kával, amely szerint rizstermésének igen jelentékeny részéből 
szakét fől.. Meglátja, hogy jobban jár. 

Azt pedig világosan meg kellene értenie, hogy az ember 
ne.m.~al, .~el~~k Ú~ bizt?sí~ja fajának fönnmaradását, hogy 
millto top.st kolt kl egynehany száz életben maradásá nak a 
rem~nyébcn. Az embernek az Isten nemc:sak C:~2tünt, eszet j, 
adOr(. 

Nekünk tudnunk kell, hogy hány újszülött ,zámára bizto-­
~íthatunk a fóldö~ (a falunkban, a hazánkban) emberséges 
elet;l. ~zokra. a~lk ezen felül jönnek. csak nyomor vagy 
halaj ... varhat, amiért nem AmetJka, hanem mi vagyunk a 
feleJosck 

... Valaki jött s jelentene, hogy az ebéd készen vár. Ben­
nünket bizony úgy elfoglalt a sok komolyság, hogy még meg­
éhezni is elfelejtenünk! 
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No de hamar reákészültünk 3% evésre. Valaki azzal sze­
rezte meg az étvágyamat. hogy vegetariánusi mivoltomnak 
~m~gesen [euro dolgokat árult d az étákr61. egy, a japá­
Qlak által kiközösftett osztályr61. - Azok mind ménáro­
soknak a leszármazottjai, világosított föl, s nagyot harapott 
a sültjéból. 

fgy ért véget a tok i6i unitáriusokkal való találkozásom. 
Röviddel azutáo már a had r felé száguldott velem a vonat. 

Az állomásokon még egy ideig ügyelhen em a vizcsapok 
hosszú sorát, amelyek előtt tiszta japániak mosták magukat 
még tisztábbr:ro. 

A bambuszligetek. a rlzsfóldck és a tétek tarka foltjai még 
valameddig szInes~ tették az életemet. 

De már ván rám a haj6. hogy Japánb61 elragadjan. 
A fedélzet karfájához $zorftonam a homlokomat. és kép­

zeletben még egyszer ott voltam abban a csöpp kis szállo­
dában, amely annak a csöpp ki s tengernek a partjára simult. 

. Csöpp kis leányocskák libegtek-Iebegtek előttem 6riási 
pll1ango-övek.~el. A . kicsi te~~ük hó. ruhákba volt meg~új­
tatva; a kezuk a klmon6 ulláb61 kl sem látszott. Amikor 
a fol yomn felém suhantak, a szalmapapu~ és a fehér lá­
bacskák ütemesen tűntek e lő és el. 

A puha, sü pJ)ed6s ~yékénypad I6n, cserépkályha fölé tart­
ván a kezem. zöld teat szürcsö!getve, én voltam ott a távol­
ból jÖtt lovag, akinek esdő szavá ra a kicsi leányok táncba 
kezdenek. . 

A legyezók kibomolnak, aháromhúrú sumiszen, amelyet 
csontujjukkal pengemck. kirajzolja a lábak útját, s már ti­
pegnek is a kicsi tündérek. Ha az övük pillangósúmya nem 
szeremé a derekukat oly igen ölelni s fölcsúsznék a vállra, 
talán el is röprennének, csak a szalmapapucsot hagyva Ott a 
földön emlékü a messziről jön legénynek. 

A számiszen most dérrel-dúrral fölhangosodik. A leányocs­
kik gyon forg:hba s71dü lnek. e.n tágTa nyitom a szememet, 
amelyet a hajnal hús szele vág szembe. 

A távolban föltűnnek Korea sziklás partjai. 

A KJNAI úRIAS 

!Gs népek sorsa 

1928. jan. 18., délelőtt. Koreai utazásomr61 nagyon szf­
nesen fogok ímj, mert csak egypár napot szándékozom az 
?rszá~ban tölteni. Az a .tapasztalatom. hogy minél jobban 
Ismen az utaz6 az orszagot, annál unalmasabban ír rób, 
mert akkor már nem elégszik meg a benyomásai vázolásá­
val, hanem értelmezni és magyarázni akar. 

A tenger nagyOD viharos volt, s Fusanba több órás ké­
séssel érkeztünk. A gyorsvonat nem is várt meg bennünket. 
t rdekes, hogy ezek a koreaiak mennyire fölhasználnak min­
den alkalmat, hogy az országuk e1nyornatás..1.t a külföldiek 
tudomására hozzák. A hajó fedélzetén egyszerű munkáskül­
scjú férfi elóbb körülnézett, hogy japáni besúg6 ~incs-c a kö­
zelben, aztán tört angolsággal magyarázni kezdte nekem a 
rémteueket, amelyek elkövetésével Japánt vádolja. A vona­
ton pedig egy végtelenü l bájos egyetemi hallgató hullasz.tOlt 
az ölernbc, csak úgy véletlenül, egy szeb papírt ezzel a 
kérdéssel: Beszél angolul ~ ~n beszéltem, de ó nemigen, s (gy 
csakhamar japánira kellett fordítanunk a szót. A diák meg­
mutatta nekem Lenin arcképét, s fe lvilágosított arr6t, hogy 
nemsokára szocialista lesz. Miért csak lesz? - kérdeztem. 
Sőt keresztény is csak ezután lesz - folytatta, mert semmi 
sem leh~t addig, am.eddig a! ország függetlensé~e kivíva nin­
csen. Mi?den. kore3J le,Sclsobb és lcgs;entebb kÖlclessége az. 
hogy a Japám elnyomas alól az orszagot fölszabadítsa. 
.Ol~a~ . kedv~s arcú~k . e~e~ a koreai ifjak. A japániak, a 

sZl,Setukon elurran klfellodó nép, nem hasonli tanak semmi 
mas emberfajtához. A koreaiakra j6 adag baratságga l tekin­
tek, mert ők olyanok, mint amilyenek mi vagyunk. A ruhá­
zatuk azonban egészen különleges. A férfiak fehé r, vattázott 
zubbony[ viselnek, s rémségesen b6 nadrágot. amelyet a ho­
kánál összekötöwek. A fejükre valóságos pojácakalapot tesz­
nek, afféle szalmacilinder, amelyik olyan kicsi. hogy szalag­
gal kell a fejük búbjára erősíten i . A nők a hajukat simán 



hátrafésülve, hátul kontyban hordják. Egy!uru, de fz.léses 
ruhát viselnek, amelynek mvele sohasem mintázott; ellen­
ben gyakran látható a színek kedves változatossága: a bő 
szoknya fekete, a zubbonyka fehé r s a mellen megkötött 
szalag pi ros. 

A vidék, amerre a vonatun k elhalad, sziklás és zord. Nyo­
morúságos falvak maradnak el kétoldalt a rizsföldek kö­
zött. A kőből és sárból épített kunyhók meglepócn kicsik, 
s a (e tőkre hányt szalmát kötélhál6k tartják lefogva. VaJ6-
szfnillcg minden esztendőben kicserélik a fedelet; a régit föl­
étetik az :ilhnaikkal. m ielőtt végképp tönkremenne. Al- ab­
lakok hasonlatosak a japán i s6dz.sikhoz, azzal a különbség­
gel, hogy a Jécek mintázata sokkal változa tosabb és művé­
sziesebb. Kínai halás? Milyen kár, hogy keleti utazásomat 
fordfton irányban teszem. Ahelyett, hogy Babil6nián és 
Egyiptomon kez.dette01 volna, lassan haladván India és Kina 
felé, Japánba a legvégén érkezvén el. én a legfiatalabb mű­
veltségen kezdtem, s fokozato~an mind ősibb és ősibb orszá­
gokba jutok. tgy sohasem Tudom megÍtélni, hogy mi kölcsön­
ZÖtt és mi eredeti annak a népnek a műveltségében. 

Délután. Lakoflahh területek felé közeledünk. A fa lvak­
ban, amelychen athaladtunk, sehogy sem tudok fölfedezrll 
valam i központot; templomot, községháút vagy iskolát. Az 
emberek szalmabocskorban járnak, s hátukon az üveges tó­
tokehoz hasonl6 alkotmányt néha másfél méter magasságr:l 
is megrakják fával. Annak a valaminek lábai is vannak; ha 
a fahordo meg akar pihenni, egyszerűen letérdel, vagy az 
úrsúlen heverő kőre ül, s akkor a farakomány a ~,\ já t lá­
baira álL. 

f · te. Megérkeztem Sooulba, az ország fővárosába. Az ál­
lomá-,·,., két diák várr rám, akiket a helybeli (japáni) YMCA 
titká ra Hildött a fogadtatásomra. Olcs6 japáni szállodába 
irányítouolITl öket. Ha ők irányítottak volna engem, a város 
l egelőkelőbb hoteli~be vittek volna, merr ezek az emberek 
in mind azt hilozik, hogy ha valaki nyugati fajta s angolul 
beszél. ,akkor a tárcája duzzad a pénztől s hideg-meleg víz­
csapok nélkül kt!:nyehnetlenül érzi magát. 

Január 19., délelőtt. A Kereszt~ny Tfjak Egyesü letének ja­
páni t itkára nagyon lekötelezően fogadott. H osszasan elbe­
szélgettünk a helyzetről. Kife jtette, hogy ami iskolarendszer 
Koreában találhat6, azt mind a japániak teremtetrék. Húsz-
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milli6 lélekre így is csak egy egyetem esik. 300 hallgaroval. 
Ar. iskolázás természetesen japániul kell hogy történj~k, mert 
a nyelv tudása né lk ül még magánváUalatoknál sem lehet 
bol.dogulni. A kormányzás jelen leg teljesen gyarmatként ke­
zeü Ko reát, ahonnan egyetlenegy képviselő sem kerül a tör­
vényhozásba. Bizonyos önkonnányzat helyénval6 volna -
fejezte be a magyarázatajt. 

Ezután a kormányzósági épületbe vezetett, ahol két áUam­
titkárn l is alkalmam nyílt beszélni. Oszintén megmondtam 
nekik, hogy én a kérdésnek csak a koreai oldalát ismerem, 
s hogy az meglehetösen sötét. A koreaiak, akikkel a világ 
bármely részén találkoztam, csak panaszkodni tudtak az el­
nyomás ellen. Az erdélyi magyarok kisebbségi sorsára hivat­
koztam, s a jogokra, amelyek minden kisebbséget megillet­
nek. A titkár nyájasan mosolygot. angol nyclvű kiadványok­
kai ajándékozott meg, s radikáJisnak nevezett. Várta, hogy 
els7.égyelJjem magamat. - tn is így gondoJkoztam annak 
idején. amikor az amerikai egyetemeken a nemzetköu jogot 
tanulmányoztam; de most másképp látok mindent - ezzel 
fejezte be a kihallgatást. De még mie lőtt ez megtönént volna, 
egy csomó magas állású úr társaságában lefényképeztek. A 
kép másnap II kormán y által fönntartott japán i nyelvű napi­
lapban meg is jelent. Nem ez. volt az első fényképem, amit 
japáni lapok közöltek . 

Megismerkedtem a litkosrendőrrel, aki hivatva volt r6lam 
valami kompromiuálót fölfedezni. 

Délután. Bejártam a várost, jó csomó levelezölapot vásá­
roltam. A fóutcák épületei modernek, vagy is megküJönböz­
tetó sa játosság nélkü liek . A délután különben azzal telt el. 
hogy egy Nemzetek Közötti Klub gyűlésén a világbéke prob­
lémájá ról beszéltem. Legfigyelmescbb hallgatóm a detekúv 
volt. A megje1entek egytŐl egyig japániak voltak. Ez a nap 
általában azzal telt el, hogy japáni Koreát megismerjem. 

Este. Rádi6ba énekeltem. A legcsinosabb koreai lány hi r­
dene ki a számaimat. A gépkezelő a műsor után a nyakamba 
varrta magát, s a kicsi dJjazá.st, amit kaptam. együtt akarta 
velem elkölteni. Elhrvott a moziba, s az ő jegyét is nekem 
kelJen megváltanom. Ami a bank6ból v issza járt, azzal el 
scm számolt. O volt az első japáni, aki meg akart csalni. 
De mindent megmagyarázott az a körülmény, hogy ide Ko­
reába csak azok a japániak jönnek. akiket a kormányu k 

t07 



küld. vagy akik kalandortermészetÚek. Odaát Japánban vég­
telenül becsületesek az emberek: soha egy kereskedő többet 
nem kért tőlem azért. men: külföldi voltam. 

Január 20 .• délelőtt. A mai nap teljesen a koreaiak között 
tölt el. Meglátoganam egy leánygimnáziumot s egy elemi 
iskolát. Meglepett a leánygyennekek hájos és okos arca. Min­
den osztályba bevittek az igazgatók; a tanuI6k nem zavat­
tanák magukat. A tanulás nyelve tíz cset közül nyolcszor 
japáni volt. Aztán a koreaiak által lakott negyedekben sé­
táltam. A házak rendkívül alacsonyak, s az utcáról úgy 
mutatnak, mint cserepes fedelű kókcrítések, amelyeknek a 
fel ső részén. meglepetésszerűen~ ablakok nyílnak. A házak 
belsejébe zigzagos folyosókon keresztül juthat az ember, ame­
lyek raktárakul szolgálnak. Végre kiérünk egy kis udvarra, 
amelynek fő érdekessége az óriási fazakak csoportja, ame­
lyek sz6japaszulyt tartalmaznak. Az udvarra nyílnak a szo­
bák, amelyek embermagasságú ak és ágyhosszúságúak. Bútor­
zat is látható: gyöngyház:z.al kirakott szekrények. A legkü­
lönlegesebb azonban a padozat, amelyik valami sima, fényl!s, 
olajozott massza és forró. Csövek vannak alája vezetve, 
amelyekbe a kívül elhelyezett kályha melege beárad, és a szo­
bát alul ról Híti. Most már értem, hogy miért olyan Iiliputiak 
a koreai házak! Kicsi szoba nagyobb meleget tart. 

Délután. A koreai YMCA egyik titkárával kigyalogoltam 
egy közeli faluba. A város széléig villamoson mentünk. Ha­
talmas kaszárnya mellett vitt el az utunk; csupa japáni ka­
tonák gyakorlatoztak. A kísérőm elmondta az 1~19. évi ~é­
kés forradalom történetét. A nemzetnek több mmt hamunc 
vezet6 tagja kiáltványt sz.övegezett meg, amelyben az ország 
függetlenscgét kövelelték, s kijelentették, hogya japáni uraI­
mat nem ismerik el. Fö1sz.6Htották a népet, hogy mindenfelé 
rendezzenek tümetéseket, de a legkisebb erőszakosságtól is 
tart6zkodjanak. A harminc férfi(1 ezután önként jelentkezett 
a rClldőrhatalomnál , teljes tudatában cselekedetük követke.z­
ményének. A ván hatas azonban elmaradt. A japáni kor­
mányzat cseppet sem volt meghatva a békés eljárástól, s vé­
fes bosszú~ ál}o~t. Minte9"Y ötvene~er e}TI?cft sebe~ített va.gy 
ölt meg a rapam katonasag a koreaIak allítasa szetlnr. Ammt 
Ott a kaszárnya mellett elhaladtunk, az én koreai kisérőm 
bizony fé.lreérthetetlenül győlöletteljes pillantásokat vetett 
zsarnokai felé. 

"I 

Atketültünk a hegy másik oldalára; egy befagyott foly6n 
átkeltünk. Az. egyhangú fehérséget csak jegenyefák sorai 
éléllkítették meg itt és ott. Végre helyben voltunk; különle­
ges sárházik6k közé érkeztünk. Kíváncsi gyermekek bátor­
talankodtak felém, és rohantak el , amint a fényképezógépet 
elóvettem. Egy asszony rizset tört kivájt fadará16ban, de 
ó sem várta meg, hogy csettintsek. 

Megnéztem az iskolát. Most már értem, ho~y miért. nem 
fedeztem föl a falvakban középületeket. Az Iskola bIzony 
nem volt sem kisebb, sem nagyobb, mint a többi ház. A ta­
nítás is még a régi módszer szerint folyik benne: a község 
egyik bölcs embere ves:r.i a fáradságot, s a gyermekeket sza­
bad idejében egyre s másra megtanít/'" 

Nyomorúságos sors a koreai fö dmíveló sorsa. A birtok 
legnagyobbrészt annak az úri osztálynak. a kezében va!l' 
amelyiket a japán; a hatalomb61 kicsöppentett, 5 amelYIk 
most a leggyaszosabban és keservesebben hazafiaskodik. Va­
jon ezek a drága emberek lemondanának-e az ötven-, né.ha 
hatvanszázalékos részesedésről, amit nekik a kétszeresen el­
nyomott zsellémép juttat? Vajon if:lza volt-e annak a koreai 
diáknak, aki elsősorban az orszag függetlenségéért k{~ánt 
küzdeni? Kik számára akarja az országot fölszabadítam? A 
telhetellen, romlott koreai földbirtokos osztályt akarja ismét 
hatalomhoz juttatni? Ezeket a kérdéseket jajongták az om­
lado:r.6 házak, a rongyos ruhák, a beesett sumek és kiéhezett 
arcok. 

S a koreaiak.nak még templomuk sincsen, hogy valami 
jobbért imádkozzanak! Ok még mindig a Konfuci?sz elve!t 
követik. aki a szolgákat megtanÍtotta, hogy az uraIknak mi­
képpen engedelmeskedjenek! [ ... ] 

Este. A vonatom éjféltá jban indul. Addig a koreai YMCA 
if jaival tanácskozom. Holnap reggel már a Yalu foly6n túl: 
Kínában leszek. 

A városfalakon túl 

A vonat csaknem kiürült, mielőtt Koreát elhagyta volna. 
De Amungban, az első mandzsu állomásoIl, nagy zajjal /;s 
toJongással töltötték meg az üres padokat ételszagú kínai 
kulik. Kék szfna:, bokáig érő köntöst viselnek a férfiak, 
amelyik elöl úgy csüng alá, mint valami lepedő . Azért így, 
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mert tél van: minden ruhájuk ki van vattázva. Az asszonyok 
"a,d!ágban járnak ; kabát jaik hátát különleges minták dí­
szmk. Oda lett a tarkasag, a japáni napfény s a fehérség 
a koreai egysz.c~űség. ht mindenki kékbe ~s feketébe ö l töl.ik~ 

. Az arcokat figye lem s a beszédet. Lépten-nyomon kiütkö­
zIk, hogy a kinal, még ha mandzsu is. a fejlődésnek jóval 
magasabb fokán áll, mi nt a japáni . Az arcok szabá lyosabbak, 
nagyobb értdmességrc vallan:lk, s a beszéd is fo lyékonyab­
ban ered. E~ a ~agasa~b fejlódöltSé~ azonban azt jelenti, 
?ogy .a kínaI az :I.tmenetl korszak kellős közepébe jutott. A 
ppam ,élclmúvészc!ét és társadalmiasságá t elveszhette. az ér­
t~lme es. az egyémsége azonban még távolról scm fej lődött 
k! :u~nyl ra. hogy megnyugtasson. Amint a vonat ablakain 
kttekmtck. falvak és városok maradnak el a mindinkább 
kiszé~esedő síkság~m . Egy-két magas, szép vonalú kópagoda, 
a Inultnak emlékjele mu/at ja, hogy :\ kínai művészet mire 
volt képes hajdan. [ ... l In-olt föltűnik ugyan egy-két fi ­
gyelemr7mé l~6bb épül~t, amelynek kecsesen behorpadó csere­
PC,~ :et~jc, fmoman k,do.lsoz~m .~eren dás eresze és \'égtclenül 
muveszu:s, széles ablakai claruljak, ho!{y a kínai mesterem­
ber, ha megfizetik a munkáj:it. most is tud szépet alkotni. 
[ '':' l !\ká~csak :l ny~lg3ri művel ődés, olyan ma az övé is. 
Na luk IS mmdazt, ami szép, a legtöbbször hivatásos, jól fi ­
z.etett mesteremberek és múvészck alkotják: építészek ipar­
m~vészek , . festők, irók. De amit az emberek a maguk hau­
nara .készltenek, ( ... ] .lZ hasznos, anélkül hogy egyu nal 
szép IS lenne. 

Már besötétederr, am ikor Mukdenbe megér.keztem. Nem 
várt rám senki ; a levél, amit Koreából előre küldöttem úgy 
látszik, nem találta meg az YMCA-titká n . akivel annak ide­
jén még Amerikában ismerkedtem meg. A riksahúzók falán 
ánörve, . .cs0ma1?jaim~t egr közeli /'apáni szállodáig cipcltem. 
~Iyan ,olesett Ismeros beszédet ha lanom még egyszer. Pedi~ 
J61, ~dpim, hogy ~. Kelet n~gyvá rosajban található j3páni 
szall~hazak a legtobbször ketes üze lmekkel foglalkoznak. 
MégiS félelem nélkül léptem be, mert tisztában voltam azzal 
hogy erőszaknak kitéve nem leszek. ' 
, Má~nap reggel na~. m~g lePf;téssel tapasztaltam, hogy az, 
aJloma~ mellett cIteru lo varosresz teljesen modern, s japáni 
katonat örcsapatok járják az utcákat a ván kínai rendőrök 
helyett. Akkor tudtam meg, hogy ahova én megérkeztem. 
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az a japáni vasúttársaság által alapított telep vol t, s hogy 
az ősi kínai város, Fiengtin az erede ti nevén, több kilométer 
távolságban feksrik. Persze hogy első utam máshova nem 
vezethetett, csak egyenesen a nagy falak feié . 
Hat~lmas négyszöget zárnak be Mukden város fa lai, Oriás 

~apubasrya alan katonai őrség sor faJai között léptem bel­
Jebb, hogy az utcákon 1010ng6 emberáradat rögtön elkapjon. 
tppen k!nai ú/'év napjára érkeztem meg, s hallhanam a gyer­
mekek Vidám övöldözését a falak tövében. 

A kínai vá rosok pár ez.er esztendővel megelőzték Ameri­
kát az ésszerű Ulcael rendez,és fölfedezésében. Az egyenes 
ut,cák sziforúan párhuzamosak, ~ a k;r~ztu (ak derékszögben 
vagnak atal. A forgalom szabalyozasara azonban a kínai 
nem gondolt. Még szerencse, hogy a villamost nem engedték 
l>,e a vá ros közé (az a kapu elón csenget és megáll), de a 
rtksahúzóknak ugyancsak ügyeskedniök kell ha haladni akar­
n~k. Egy ilye~ k'n~i v~.r,os, zaja teljesen e1ü't a nyugati nagy­
varosok szokasos larmafa tol. New Yorkban az aut6k tülkö-
1ése, a ~ék~k nyikorgása, a villamosok zúgása adja össze a 
lc;gfmuflSznkusabb zenebonát. Itt a járókelők papucsainak 
lagy topogásából, a bes7.éI%etéseikból és a ruháik suhogásá­
ból épül föl az a zenei hattér, amelybe néha egy riksahúzó 
cseng6je vagy hah6ja hangoskodik bele. 

A házakat kőből . va&y tégláb6J építik sűrűn egymás mellé. 
Val6sággal agyonduútik a homlokzatukat. Semmi különös 
szép~get nem fedeztem fö l raj tu k; éppen csak a fedél négy 
fölha jl6 szarva hatott kellemesen. 

O rák hossut jártam az utcákat, terv nélkül, beleveszve az 
emberforgatagba. Akkor hirtelen elhatároztam, hOfY folyta­
tom az utamat Pekin~ felé. A:z állomásra vissz:lerve tuda­
~oz6dtam vonatok iranyában. Egy rozoga szerelvényre föl 
IS ültenek nagy végtére. Az. mintha csak engem várt volna, 
rögtön meg is indult. De én jó ideig még kétségben voltam 
afel61, hogy vajon j6 vonatra ültem-e. - Peking? _ for­
~u1ta~ az egyik szomszédomhoz, <lk i egyképpen rázta a fc­
jét, mJközben hullottak ki a száján bő kínai szavak. A másik 
szom,szédom; egés~.en más ~onnájúlag bótogat~n. ti~é l ,után 
azu~n megerkeztunk egy allomashoz, ahol mmdenkl kasza--
16d1l\ kezdett kifelé. - No , ez jól kezd5dik - gondoltam, 
~ e&"y~zerre rosszul esen, hogy a japáni katonákat nem lát­
tam magam körül. Egyedül, vak sötét éjjel egy í ~meretlen 
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állomáson, nehéz csomagokkal. amelyekkel még szaladni sem 
lehet! S ki tudja, mikor indul to'Y"ább a legközelebbi vonat; 
hhzen újévkor teljes öt napig pihen és vigad egész Kína. 
Miért is nem tud itt senki angolul vagy japániul? 

A végén is mit tehettem egyebet? Csatlako'Zt~ egy fiatal 
kínai kereskedőhöz, akinek az arca a legtöbb bizalmat éb­
resztette föl bennem. - Péigyin? - kérdezte ó, amikor látta, 
hogy tő le nem akarok elmaradni. Elszántan b61intonam igent; 
legyen ami lesz, gondoltam. A síneken átvágtunk; az Ó ter­
jedelmes csomagjait kulik cipelték; én nehéz. sz.uszogással ta­
gaszkodtam <u enyémekhez. Hirtelen háúalakra világított 
a lámpás. Tovább éjjeliórök tartottak föl egy pillanatTa. Az­
tán megállonunk egy ház e1őn. Bedöngettünk. Fonnyadt 
anyóka kis, fehérre meszelt szobába vezetett. Valami ven­
dégfogad6ban lehettünk. Az asszonynak pénzt kellet adnom; 
azután végigrekhettem a kwánon, ami nem volt m~s, mint 
egy régláb6l épített emelvény, a~e1y a szoba egyl~ ~e1ét 
teljesen eHoglalta, s amelynek gyékennye! borított teteje agy­
képpen szolgált. Még egy csészécske teát megittam az udva­
rias kereskedő szívességéból, aztán csak úgy ruhástul bebur-
kol6ztam a pokr6c~imba, és dalu.dtam., .. 

Még ki $t:m hajnalodott, amiko r a tarsarn folébresztett. 
Intett, hogy készü ódjem. Forr6 vízbe mártott t?rülközőt 
hoztak be, azzal megdörz.söhem az arcomat. S már mdultunk 
is kifelé, vissza a~ állomásra, föl egy készen á1l6 vonatra, 
amelyik dőtt bcfútött mozdonx vesztegelt. Akkor világo­
sodott meg minden előttem. Halásan néztem a kereskedóre, 
aki olyan ;6 képet vágott az én ragaszkodásomhoz s az ó 
kényszerű háugazdaságához. Az Ó segítsége nélkül bizony 
várhattam volna a csatlakozást azon az elhagyott állomáson 
Peking felé! 

Még egynapi utazás volt hátra unalmas, egyhangú síksá­
gon. Délutánra elértük Tientsint, Peking kikötővárosát. On­
nan kezdve a falvak is megszaporodtak. Aztán egyszerre 

.... föltűntek a főváros haralmas kőfalai, amelyeken kívül 
igénytelen állomáson megállapodtunk. tn m~ mindig a R6-
ka-bástyát bámultam, s csak egy kínai ruhas ember barát­
ságos kérdez.6sködése ébresztett föl. - Mutassa az útlevelét 
- mondotta előbb csom6 ismeretlen nyelven, végül tört 30-

gols:íggal. Ez volt az első és utolsó útlevélvizsgálat, amin 
Kínában át kellett ~nem. [ ... ] Riksára ültem, 5 az YMCA 
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épületébe futtattam. Utam a külföldi államok követség~i ál­
tal beépített városrészen keresztül vezetett. Már megmt a 
Nyugat, bosszankodtam magamban. Kicsit tolakod6, minde­
nütt elsőnek akar föltűnni; de nem tehet r6la, ilyen a ter­
ménete. Imigyen állhattam ki bizonyitványt a számára, mi­
közben a kicsi hintóban hárradőlve végtelenül nagy nyu­
godtságot éreztem. Ez meg az én számomra állított ki bi­
zonyítványt. Mert én komolyan elítéltem az európai nem­
zetek hatalomvágyát és terjeszkedő politikáját, mégis titok­
ban örvend rem a biztonságnak, amit számomra és minden 
nyugati lálOgat6 számára a szuronyaik hegyével szereztek. 

Vajon j6 helyen járok? - foDtolgattam magamban, ami­
kor az épületen, amelyik előtt a riksahúzóm megállott, öles 
moziplakátokat pillantottam meg. Úvatossá~b61 fölfutottam 
a lépcsőkön, hogy elóbb kérdezósködjem. Meglepá Tálaszt 
nyertem. A keresztény ifjak egylete Kína legtöbb városában 
a székháza fedele alatt mozg6színházat tart fenn, amellyel 
többféle célt kíván szolgálni. Elsősorban mint jövedelemfor­
rás, másodsorban mint csalétek jön a mozi számításba; azon­
ban az egylet arra is törekszik, hogy j6 filmek bemutatásá­
val irányt mutasson a közönség, valamint a többi mozi válla­
Jatok számára. Ami az utÓbbit illeti, au nem tudtam, túlsá­
gosan komolyan venni, miután pár előadást végignéztem. 
Afel61 ugyan megbizonyosodtam. hogy a kínai film jobb, 
mint a japáni, mert benne történik valami (többek között 
egyik alkalommal egy szereplőnek a fülét leflarapták. amit 
a közönség kitörő tapssal fogadott), azonban ez még nem 
elég az Üdvösséghez.. A darabokban túlságosan nagy szerep­
hez jut a bosszú, s ezt én megrovásképp mondom, bá.. a 
közönség j6névcn veni. 

Az YMCA-hivatalnokok lekötelező nyájassággal fogadtak 
miután bemutatkoztam, de a diákok rudomást sem vettek 
r6lam. Ez jellemző a kínaira, aki kedv~. aranyos kedvű ~ 
segítésre kész a barát'aival, dc közönyös, elutasítÓ, szinte pöf­
feukedó az idegenekkel nemben. Bizony nagy kiá brándulás 
volt ezt megtapasztalnom Amerika után, ahol kínai barátaim 
a fajtájuk iránt nagy szeretetet ébresztettek ról bennem és 
Japán után, amelynek fiai sohasem várták a bemutatkozása­
mat. r ... l De nekünk, nyugatiaknak nincs jogunk arra, 
hogy Kfnára ezért követ vessünk . Még akkor is, ha meg­
engedjük, hogy a nyugati fajok az egyénieskedést a kfnainál 
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nagyabb mértékben töltött6k meg társas érzésekkel, hogy az 
öntudatos nyugati polgár nagyobb mértékben képes társa­
dalmi együttműködésre , mint a kfnai, be kell ismernünk, 
hogy ~azdasági. politikai, társadalmi, SÓt ~yházi vezet6ink 
nagy adaga erről vajmi kevés tanúbizonysagot tett, 5 hogy 
a kínaiak elutasító magatartása a közöttük megfordul6 nyu­
gatiakkal szemben sok tekintetben erre vezethető vissza. 

Utnival6k hete 

Peking olyan, mint a lakója: dús és gazdag szívű a jó 
ismerősnek; zárkózott s kevés szavú az idegennek. Csupa 
falak között vezctnek az utcák; :J. házaknak még csak a fe. 
deleik sem látsz.:mak. Egy·egy kapu nyitva fele jtve áll; az 
idegen mohón pillant befelé, hogy csalódottan nézzen félre: 
a látást elállja valami s-áles kőfal ... Szürke téglafalak nyúl­
nak el, szögeIInek be, téresednek ki mindenfelé: ez Peking az 
idegennek, akinek nincsen kulcsa a házak ajtaihoz. 

De ha valaki karon fogja és a kőfal mögé vezeti, tágra 
fogja ny itni a szemét a gyönyörűségtől. Az alacsonyan álló 
fedél díszes cserepei s a verandaszeni folyosó, amelyiknek 
széles ablakain lécecskék a legkapr:iwuóbb minták ban fut­
nak össze, íze lít"őt adnak a kínai müvészetból. A szobák be­
rendezése pedig, különösen a gazdagabb családoknál, azt a 
benyomást kelti föl, mintha az ember valami szépművészeti 
múzeum gyűjteménye i között járna. 

Az pedig életénck leggazdagabb tapasztalata, ha a volt 
császári palotát belülről megszemlélheti. 
Kivülről csak a nar:wcssúnú falak s az óriási kapub:isty~k 

láthatók. Mihelyt azonban a jegyünket megváltjuk s egy-két 
elóudvaron áthaladunk, tágas térségre jutunk, amelyet nún· 
den oldalr61 méretükben hatalmas épületek ves7.Dck körüL 
Középen mesterséges patak ad alkalmat arra, hogy tucatnyi 
díszes márványhId ékeskedjék. Három ilyen hatalmas udvara 
van a Tiltott Vá rosnak, ahogy ezt a teriHetet nevezik. Kö­
zépen magasl ik a trónrerem, amelynek szépségéhez csak az 
Omár-mecset belsejének a szépsége hasonlítható. Famunkás 
mennyezet, zöldre és kékre festett gerendák szövevénye s hi­
bátlan konccpciójú ékftések a falakon és az osuapokon. 
Miért kellett a halott Kína szépségéb!. .. n való elmerülésemet 
az élő Kínának megzavarnia? A teremórök állandóac a 

nyomunkban voltak, előbb kis szívességeket tettek, amiket 
én gyanútlanul e!fogadtam, azután erőteljesen baksist köve­
teltek. Japánban mentve voltam ilyesmitől ; Azsia töhbi or­
szágának azonban ez adta meg a keserű mellékiz.et. A Láma­
templom kapujánál egész csoport suhanc rahant nekem, mind­
e~yik a vezetőm kfvánt lenni. A legtöbb elmaradt, miután 
latta, hogy hajlíthatatlan vagyok. Én egyedül szerettem a 
látnivalókat megcscmegézni. A vezető betanult mond6kájától 
undorodtam; arra scm voltam kapható, hogy azokat a dol­
gokat szemléljem meg főképpen, amiket ő talál érdekeseknek. 
Azonban egy kis tibeti fiúcska, aki megható élénkséggel törte 
az angolt, velem tartott. Nek i nem kell semmi, magyarázta, 
csak engedjem, hogy velem jöjjön. Nem nyerte meg a beJe­
egyezésemet, mégis jött. Az ötös márványkapu alatt átha­
ladtunk, a finoman fa ragott faép'ületck közé bcértünk, a ne­
vető Buddha kósl-obrát megcsodáltuk. Gyertyák állottak előt_ 
te, amiket a fiúcska s egy melléje szegődött barátinas bo­
szorkányos gyorsasággal kezden gyújtogatni. Et. hossziÍ éle· 
tet biztosít, magyarazták; gyertfánként egy dollár. Köszö­
nöm, nincs szükségem rá, tértem ki az ajanlat dől. Otven 
cent, jött az újabb sürgetés. Egy árva krajdr se! - ráztam 
a fejemet. Erre a gyertyákat oltogatni kczd~uék, miközben 
az ítéletcmet imigyen pecsételték meg: Nem égetett gyertyát. 
a hosszú életnek fuccs! 

A ,hatalm~s, .álUt?la~ egy c.é~ru~fából faragott Buddha·szo­
borrol amenkal tUn5tak mOZJfblvetelt készítettek. Ok bezzeg 
Olt tartanak, hogy a mozdulatlanságot is mOz'góképekké erő· 
szakoljákl En boldogan használtam ki a;! alkalmat, hogy 
kísérőml elmaradtak, s farkasszemet néztem a faképpel. Egy­
szerre azonban megjelentek és titokzatosan intettek. hogy 
kövessem őket. Kis melIékterembe vezctfek, ahol papok ima­
tsámolyai hevertek a földön szerteszéjjel. Az cgyik "arokbó! 
piszkos rongyokba csavart szobrocska került déK a n::-\"eTŐ 
Buddha. Ez a templom egyik kincse, ért~kei kó, igazi gy'jnu­
fűzés ~aita, sok száz éves, fejtegctte az idősebbik. Engem 
egy pillanatra elbarzasztolt az aljasságnak ez. a péld-íta. 
ameUyel az ős i templom tárgyait így meglopják, de a szitán 
hamar átláuam. Szappankőból faragták ezt a Buddhát a vá­
ros egyik régiséggyárában. hiába nevet olyan rejtelmesen. 
Az ifjak csak azért vállalják a turisták előtt a lopás búnét 
és játsszák cl a titokzatosság komédiáját. hogya úz dallárt, 



amit érte kérnek, elfogadhatÓvá tegyék. l!n kettőt ígértem 
érte. A legények láthatÓan megsénódtek és továbbálIonak. 
Dc utánam lestek, s ncm hagyhattam el a templomot anél­
kül, hogy a két dollárt ki nc csalták volna tőlem . 

Az volt a szerencsém, hogy Peking többi szent látván yos­
ságát belülről nem volt érdemes megtckinteni. A fehér dago­
bák. a különös, megnyújtott nyakú kors6hoz hasonlatos em­
lékoszlopok m~g csak ürese~ sem voltak belül. A Mennyet­
$Zág Templomal, sokak szennt Kína leggyönyörűbb épületét 
csak a városfal tetejérőlláthanam, mcrt abba belépni csak 
Icgfelsc5hb engcdélJ yel lehetett. A volt császári múzeumot 
az~nban könnyelmlíség lett volna mcg nem Iátogamom. Két 
teljes délutánt töltÖttc~ .. az öreg kor~k, fafar~gások. fegy­
ver,ek é~ festmények kezett. Ezt a paratlan gyújteményt le­
frnl és lellemez.m mcg sem pr6bálom. A sok ezer esztendős 
kínai mű,:eltség val6ságára a.zokon adélutánokon eszmél­
~m; ennYl~ el ludok mondaru . de többre, amiből az olvasó 
IS okosabba lehetne, nem vagyok képes. 

Sokk~J jobban tennők. ha inkább odahagyn6k a tatár vá­
rost, S at.vándorolnánk a falakon kívül elterul5 kínai város­
részbe. ~,1zor.!y ,az engem is meglepett, amikor meghallonam, 
hogy saJat fovarosukban a kínaiak a külvárosokba szorultak 
de .a magyar~zat kicJégftett. A mennyei birodalom újabb~ 
kon uralkod61 a nagy falon .túlról betörő idegenek voltak. 
A mongolok vagy tatárok Pekinget tették meg új birodalmuk 
súkheIyéül, s a leigázott kínaiaknak esak a falakon kívül en­
gedték meg a letelepülést. A mandzsuk még mélyebbre aláz­
ták ~ magáva,! tehe~et~en. nemzetet. Elrendelté~, hogy minden 
~fnal Slo!gasaga ku~so Jele képpen copfot vIseljen (aminek 
Jelentésérol a nép bizony elfeledkezett a hosszú évszázadok 
alan. s 1912-ben, a diadalmas forradalom idejében a köz­
társaság csak nagy nehézséggel tudott annyira vergődni hogy 
a rossz emlékezetű szokást kipusztl'tsa). ' 

A kínai v~rosrész házai távolról sincsenek úgy elrejtve 
egymást6~. mm,t a \atárváros előkelő. és fennhéjázó lakásai. 
Ugyan blztonsag okaért az ott lakók IS körülvették magukat 
magas városfalakkal - kínai várost vagy falut falak nélkül 
elképz.e:lni nem is lehet -, a házak azonban félelem nélkül 
nyílnak az. utcákra, s olyan barátságos köz.elségben simuln ak 
egymáshoz, mint akár Japánban. 

A különbség a két ország városai között nem is egyéb. 
mint hogy Kínában bővebben és dúsabban folyik minden. 
[ ... ] Az ékhmények túLhalmozása a kínai házon bántia 
a szemet; az. utcik szúkebbeknek túnnek föl, men a házak 
magasabbak; az emberek lármásabbaknak. Japánban a ren­
det, a fegyelmet, az összhangosságot nem lehet nem érezni: 
Kínában azon kell csodálkozni. hogy a sok hanclabandáz6, 
saját dolga után lát6. másokkal keveset törődő ember ho­
gyan tudja a rendezett társadalomnak még azt a gyenge 
láuzacit JS fönntartani, aminek meglételét tagadni mégstm le­
hot. [ ... ] 

A pekingi vásár bátran beillenék az. Ember tragédiájában 
a londoni vásár helyébe. A bódék körül tolong a nép. A 
mcllékutcákban mutatványos sátrak . Egy utcai múvész szí­
nes viaS2b61 öt perc ahtt alakít ki csodálatos tökéletességű 
szobrocskákat. Fésű, csipesz, az ujjai s a tenyere: ezek a 
szerszámai . Távolabb zenekereskedés: sokféle dob, citera és 
húros hangszer. Amott az. egész fal olcsó színnyomatokkaJ 
van teleaggatva. Ezekben a fülkékben a régiségkeresked5 
tanja a kincseit üveg alatt. Pazar csontfaragványok, régi 
vázák, miniatűr festmények. Az árakat nem rdm való te­
kintettel állapítanák meg. Az ott, kis távolságban, színház. 
A zene kih allatszikj húrokon sikongat a dallam; a dobok 
s a keményfa darabok az ütemet hozzák ki. Természetesen 
be keU mennem. A színpad három oldalán nyílt, mint :J. régi 
görögöknél; d íttJeteús alig van. A szerepI5k hagyományos 
mozdulatokkal jelz.ik a kellékeket. amik hiányoznak: szala­
gos pá lcát hoz be az, aki lovon kellene, hogy bejöj jön, ha 
j61 emlékszem; de ezt a körülményt csak azok ismerik föl, 
akik be vannak avatva a titokba. Mondják, hogy a darab 
előzetes ismerete nélkül az előadást lehetetlen megérteni -
S ezt el is hiszem. A közönség á ltalában nem feszélyezi ma­
gát; nagy közvetlenséggel sétál, fecseg, swrakozik. A padok 
támláján hátul kis polc áll a teáscsészék számát:!.. A sze­
mélyzet forr6 vízbe mánon törülközőket juttat oda, ahol 
a vacsorát már befejezték. Az összecsavart. súlyos kendőket 
nagy pontossággal hajigálják egymásnak a terem egyik sar­
kábél a másikba. a földszintról (ahol csupa férfiak iiinek) az 
erkélyekre (amely viszont a nők külön birodalma), anélkür, 
hogy az irányt vagy a távolságot egyszer is eltéveszrve a 
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közönség közé bombá:z.nának. Mindenki j61 mulat. Én is jól 
mulattam. Kiváló di6kat 5 bólevű gyümölcsöket árultak a 
büfében. 

Mennyire más világba jutottam a r.ikövctkező nap, nmi koT 
a nagy kereszn'ny egyetemet, Yenchinget látogattam meg. 

A várostól északra, a múlt század hfres an yacsászám6je 
nyári palotájának a szomszédságában húzták föl :l tiSZta kr­
nai c1gondolású épületeket. Ha magam nem látom, el sem 
tudom hinni, hogy ez megtörténhetett. A kereszténység Kí­
nában annyira a nyugati kereszténységet jelenti. a hiuérít6k 
nagyobb része, SÓt a templomok tervrajzai is általában any­
nyira nyugatiak, hogy ekkora megénést, sót engedményt 
Kína ősi géniuszának nem remél hettem, hogy: találok. Az 
egyetem azonban teljesen angol nyclvű _ a nyugati el fo­
gultság tehát mégsem tagadta mcg magát teljesen.' A tanárok 
mentegetózése, hogy kinai nyelven tudományos irodalom nin. 
csen, nem fogadhat6 el. Hát Japánban vagy Magyarországon 
volt-c a modern iskolázás hajnalán? A kereszténységnek nem 
éppen az, volna-e a hivatása, hogy azt, ami általában bté­
kes, a nemzet vér~be, CSOnt jába, nyelvébc írja? A protestan­
tizmusnak az angol legyen a hivatalos nyelve. mint a katoli­
kusoknak a latin? Al. effa jta keres;nénység bizony sz.ektaizű 
és szűkl ár6kÖrG. 

A más nemzetek fiai közé küldött hittérítő lámpás kell 
hogy legyen, amelynek fényében a talaj kincsei elotúnnek, 
és amelynek lángja al. égni vágy6 kan6cok ezreit gyújtja meg 
a maguk sajátságai szerint val6 vi lágosságra. Mit tett a Jeg. 
több keresl.tény hittérft6 Kelet országaiban? A népet nad­
rngua bújtatta, angolul vagy németül tanította, nyakig fel. 
öltöztette, enni tanÍfotta késsel és v illával, az elméjét e1nyo­
morítona a maga dogmaú kussága szerint _ tehát saját ma­
gának k~pmását erőszakol ta ki a más természetű, idegű. SZQ­

kású és gondolkozású népből, ahelyett hogy fólgyújtona 
volna őket lelkesedéssel, s ügyelte volna nagy örvendezéuel, 
hogy a más színű, alakú és ragado:z.ású lángnyelvek mint 
törnek az égre aT. övéi mellett. 

Nem csoda, hogy KIna és India türelmetlenné vált a ke­
resztény hinérítők elnemzet ietlenÍtő munk&jával szemben, s 
most a szennyes vízzel a csccsrntót is kiönteni készül a te­
kenóből. 

"" 

Falusi Ubz2S télen 

A Yenchin~.egyetem diákjai előtt is ~zélrem a nyuga~i 
ifjúság békevagyár61. Ok türelmesen ,!,eg~allgattak, ?e a~l­
kor a vizeslepedőt rá akartam teríteDI f!l!Ode~féle. h~borura , 
kénytelenek voltak közbeszólni. Akinal naclOnal!stak had,. 
járata ellen , amelyet éppen csak a tél . akasztott meg: ~em 
volt szabad érveket fölhoznom. Ok mmden teményscguket 
a fegyveres sikerbe vetették. Az t912-t?s for.r;tdal<;m, amely 
.az évszázadok 6u uralkodó Mandz,su dmasztlat e!uz.~! abi: 
rodalom bomlásának k~z.detét vezette b:. ~z ,er.05 ko~pon~1 
hatalom elcl.volíd.sa utan a rettenetes kiler!e?esu or~zag, kl· 
sebb Össz.etevő részeire hullott, amelyeknek dere apro kanok 
verekedték magukat. h ' I C" I 

Ezeket a zavaros esztendőket Anglia arra ,!szna ta o,, 
hogy hatalmát kiterjessze Tibet .fölé; Japá~ P;?I~ Mandz:r 
riát kaparintona meg. A tu l aJ~o~kéPr=Dl Ktnaban pe 19 
meRinduh az úgynevezett polga rhaboru. ( ... 1 Az ország 
legdélibb részén. Kantonban hadser~get szerv~te~: hogy 37 

országot megtisztfts&k s egységesítsek. Az,. elso .. lokés a fél 
országot a kezeik közé juttatta. A nép mmd:nu.tt nagy lel­
kesedéssel fogadta őket. Az én látogatásom Idején .aZl?nban 
Peking és az. ors71g le egészen Sanghajig még ",1lOdlg az 
észak i rablósz.övetséf: hatalmában volt, s a Kuommtangban 
a bomlás jelei mutatkoztak. 1 , 

- Figyeljétek csak meg, mi történik , magyaraztam az 
ifj:lknak. A tartományok hadurai, amint I~tiák, ho~ a n~p 
hadserege föltattóztathatat,lanul haJ.ad dore, egymas ujn 
pá rtolnak át a nacionalistakhoz, akd~ a dologhoz ké.nyhe cl 
nek ·ó képet vágni. AT. ilyen m6d?n me~nagyo~?odolt a· 
sereg

J 
végül is győzni fog; de a barányborbe bUJt farkark­

ban lehet--e bízni? ( ... l Nem fé lős-e, hogy :1 ~a~al~a~ t ny­
l e~cSlCn kezében tart6 hadserer;. amelynek. vezeret ~o~tt ma 
sok a kénysze rűségből meghódolt egykotl bandafonok, egy 
nap puccsot hajt vég re, s a nép érdekében ~üz?ők akko~ 
futhatnak ismét délre, új hadsereget sz{'rvczOl~ \lI rak ez~Oi 
mindent? Meg kell értenünk, hogy a hatalom kenyes csz.ko~; 
en!;szakkal j6 célokért küzdeni nem lehet, ~ert p~szta ert?" 
ben, fondorkodásban, az uralom megsz.crzése~n cs. megszI­
lárdításában nagyobb mesterek a gonoszok, mtn~ a ,6k. 

. .. A diákok nem sz6ltak egy sz6t scm, de lattam az. ar-
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cukon, hogy nincsenek meggyóz.ve. Csak egypáran bólogat­
tak igen csill0$Ó: sumekkel. [ ... l Az váltja meg a viH.got. 
ami őket megJobbftja, helyeselte l.iang, a csoport vezetője. 
.en nemcsak a nemzet függetlenségéért. hanem a nép gazda­
sági e1óhaladásáért is munkát fogadtam. Volt id6. amikor 
nagyon egyszerűnek dint fól minden föladat. Kezünkbe kell 
keríteni a hatalmat, akkor a dliainkat meg tudjuk való­
sítani. De ma már látom, hogy csak al. tudja a céljait elérni, 
aki nem hatalommal lép föl. 

A kirándulásunkat megelőző éj/'el siJru hó esett. A hajlott 
vonalú házfedelek fehér teher a att roskado:l.tak. A varos­
falakon túl a mezők azt is letagadták. hogy szamárszekér raj­
tuk valaha is nyomot vert. - Megesz a hideg. eltévedtek. tab­
lók kezeibe estek! - a megelőző napok jó tanácsai a füleinkbe 
csengenek. Minket azonban semmi ncm riasztott vissza. 

- Tavalyelőtt - mesélte az. amerikai hittérítő. aki szin­
tén velünk tartott - egészen az állom~isig el jutottunk. De 
akkor a bátorságunk cserbenhagyott, s a riksahúz6knak a 
visszatérlS útért is megfizettünk. 

A riksahúz6knak, ha ez évben is hasonl6 nerencsére vár­
tak , csal6dniok kellen. A mai diákok és diáklányok (mert­
hogy szavamat ne felejtsem, ilyen szép vegyesen indultunk 
úrnak) nlás fáb61 vannak faragva. Hót61, hidegtől meg nem 
rettennek. Ami pedig a rabl6kat illeti, én vertem beléjük 
lelket. elfújván nekik a magyar népdalt, hogy: ,.Nem ütik a 
jogászt agyon." A körülmények egybcvágtak. 

Ugyanarra az állomásra funattunk terjedelmes csomag~ 
jainkkal, mint amelyiken nemrégiben Pekingre megérkeztem. 
A vonat már zsúfolásig tele volt. A zavaros időkre való 
fCkintettel kevés járat közlekedett. 

- Maradjon mindenki otthon! - ez volt :l kormány ál­
láspontja. 

- Aki utazik, az gyanús! - Ezt meg a katonai rendőrök 
toldották hozzá. 

A vonat lassan megindult; a városfalak téglafogai a haj­
nalod6 égbolt peremét reszel ni kezdenék. Liang a szabad­
ságra megérett ifjak életcél jai felől érdeklódött. r ... l Most 
a vonat túlért a városfalakon. Hirtelen északról jövő teve­
karaván hosszú vonala tűnt elő. Micsoda hatalmas állatok! 
Egykedv8en emelték föl a fejüket az eltávozó vonat után. 
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Egyszerre a diákok kezdenek szedelózködni. Liu-li-hónál, 
jelentéktelen kis falucskánál leszál~unk . lnncn Na-t'ou, ~ta­
zásunk célpontja, mindössze úz kilométer. Ezt a távolsagot 
a legtöbben szamárháton, páran vegyes fogaton, néhányan 
pedig gyalog tették meg. Alám hiába ak~rtak sza"!arat erő­
s:zakoln i. - Ahol a szamár el tud menru. ott én IS - vá­
laszoltam nagy határozottsággal, s minden figyelmemet a 
vegyes fogatra fordítottam. Ki ssé különösnek találtam a be­
fogás módját. A keresztléchez :gy árva ,16 volt a~asztva, de 
olyan közel, hogy a szeké r m~Jdne,? rearuent. Elé}.e ~~t sza­
marat állítottak, de akkora tavolsagban, hogy mogéJuk egy 
pár állat még bitran befért volna. - Mi a magyarázata 
ennek? - fordultam Lianghoz fölvilágosításért. - Nagyon 
egyszerű, válaszolta ő ravaszul. - A 16 így nem tud rúgm. a 
szamaraknak pedig hadd teljék a kedvük; a ló orra veszélyen 
kívül áll. 

Aztán nekivágtunk a h6ban kan yarg6 ösvénynek. A távol­
ban a Nyugati Hegysor ködös vonalai jelöhék az ég és a 
föld találkozását. öt-hat falun haladtunk keresztül. Az 
egyikben meglátogattam a templomot. A község legdülede­
zőbb épülete volt, a falakon kivül esett, mert azt megvé­
deni a lakosok, úgy látszik, nem tartották szükségesnek vagy 
érdemesnek. [ ... l 

A hlz.akat téglab6l vagy vályogb61 építik; festve egyik 
sincsen. Sokat azonban nem szabad ezekről a nyomorúságos 
külsejú kunyh6kr61 mondanom, hiszen a széles árokhoz ha­
sonl6 utcaféleségekről én bizony a legtöbbnek csak a fede,tét 
láttam. Fallal van minden ház körülvéve, pontosabban: min­
den házcsoport, mivel Kínában a szülők, fiak és unokák mind 
közös tető alan élnek, külön kis épületszárnyakban. a közös 
családfő tekintélye alatt. A család Kínában az egész közeli 
rokonságot jelenti. Liang egy alkalommal a családom iránt 
érdeklődött. - Még nem házasodtam meg - válanoltam. 
O mosolygott, mert ő a nagyapámr6I, nagybátyámr61 és só­
gora5Szonyaimról akart hallani. . . 

A délutánt látogatásokkal töltöttük el. Egy helybeh férfi 
kötelessége az volt, hogy jövete1ünket előre bejelentve. az 
asszonynépnek időt biztosítson arra, hogy elvonulhasson. Ja· 
pánban bezzeg, aki csak kontyot viselt, mind elém sietett, 
ha a házat látogatásommal tiszteltem meg. Itt még a falu-
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beli férfiak eMI is d húz6dnak az asszonynépek. Ehhez ha­
soRM régimódiságot m6g csak a mohamedán országokban u­
pasztaltam. 

Este összejövetelt tartottunk. Oda már az asszonyok kö­
'lill is sokan el jöttek merev járással, mintha falábakon lép­
ked tek voln 3-. Kicsi re torzitott lábukból bizony csak a sar­
kuk maradt épségben; jó szerencse, hogy új Kina ezen az. d­
képzel hctetlenül kegyeden és ostoba szokáson túlten e magát. 
A fé rfiúi cepfb61 is csak egy-két példányt láttam muta.6nak. 
Odatelepedtek mindnyájan a gerendákból rótt padokra, ~s 
nagy komolysággal hallgatták az e lőadásokat. Csak akkor 
derültek föl, amikor az én énekszámomra került a sor. Har­
sog6 kacagás fogadta a legS7...omorúbb nótám:n is. s amint el ­
hallgattam, jókedvll kölykök visszhangoztak csúfolódón. H át 
még amikor keresztbe font karokkal bcmutattam nekik :l 

magyar sz6lónak azon figurá it, amelyekre még emlékeztem! 
A kínaiak egyáltalán nem ismerik a láncot j az én ugránd0-
zásom lehetetlenül grokszkü l kellett hogv ha~son reájuk. 
Tóbbször megújrázrák. tn voltam az est hóse, OlDn;'!!;: elle­
nére, hogy a művészcti bemutatót megelőzőleg beszédet in­
téztem hozzájuk (amit ők tolmács út ján értettek meg) . Ami­
kor későhb az asztalokat körülültük, hogy az otthonról h~ 
ZOtt süteményeket clfogyasszuk, alig tudtam betelni a ked. 
veskedéseikkel. amikkel elhalmoztak. 

Az éjnek szakát nem minden nyugtalanság nélkül töltöt­
tük el. Megtudtuk, hogy a szomszéd faluban rövid idővel 
azelőtt rablók jártak, akik több ga7.dát hurcohak el, hogv 
értük váltságdíjat követeljenek. A magas falak, amelyek ~ 
szálásunkat körülvették, csak részben nyugtanak meg. Oda­
ültünk a kw an szélé re, és beszélgetéssel toltuk a. lefekvés 
idel'éL Lia.ng a fóldmfvesck élete sorsá ról beszélt. Nagy öröm­
me hallottam, hogy legtöbbjük a saját birtokán gazdálko­
dik, s hogy nemcsak búzaföldeket, hanem terjedelmes ke r­
teket is rejt a mi.ndent beborító hótakaró. A Tsing rendszer 
titkaiba is akkor avattak be, amelyik régi Kínának egyik 
legügyesebb kitalálása vak A földkockákat kilenc darabra 
szokták hajdan fölosztani, amelyek közül egynek a nyolc 
többit külön megmúvelő gazdák közös!!n viselték a ~ondjál, 
hogy annak hozamával az adójukat leróják. Hát hitelhez 
hogyan jutoltak ősi Krnában? Az, ak inek eur pénzre volt 
szüksége, ösueállon kilenc társával, s minden hónapban 
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mindegyikük száz pénzt befizetett. Az első h6~ap. rés1.le~t 
az kapta, akinek a kölcsönre szüksége volt; a tobblek a ko-
vetkező hónapok rés7..leteivel e1égfu enek meg. , , 

Aztán elővette Liang kéthúrú he~edűjét, s öthangos skalan 
ból'oS dalokat j-its:zOtt r~j~. tn u,:na dú~oltam, az egyszeru 
da lamokat, s am,kor kiCSivel késobb alvasra keszcn a pok­
r6cainkba beburkolóztam, azon kaptam magamat, hogy vég 
nélküli szimfóniák zengenek bennem kínai módra. 

Fölsz3badulás? . . . 

Csak a neve s a sz.fne maradt fönn a régi világb61 annak 
a Kék expressz· -nek, amely engem Pekingból a hadszfnlér 
kö;Iébe, Tsinanba vitt. Tízórás késéssel indultunk :1 nyolc­
órai útnak. De ez. másként nem történhetett. A katon~s:ig 
minden jóraval6 mozdonyt csapa15zállíclsra használt; . mme­
künk csak valami kiérdemesült 6cskaság juton, amelYik ne­
kifutamodásra képes nem volt, s amelyiknek minden . máso­
dik-harmadik állomáson hosszú pihenőt kellen tartama erő­
gyűjtés cé~ából. Azt emlí~enem sem szüksége~, hog,:: vékony 
gőzkész.leteból arra nem /utOtt, hogy, a .kocslkat futs~., Azt 
minekünk kel!elt megcse ekednünk laba.l.nk dobogtatasaval. 

Tsinanban erdemes volt egy napot toltenem. Láttam az 
6várost, a legkülönlegesebb embcrbolyt, am it falak közé szo­
rítottak. A keskeny, hosszú utcák tömve voltak emberekke}. 

Egy kereskedő a vevőjével vitázott, s a valahonnan ; 10-
kerített rendőr rövid úton vetett vtget az trveknek. ":?- Ip~­
rosok on dolgoztak a nyitott kirakatokban. De h,aba 's 
próbálom sz.cmléh etni azt, aminek csak a látás ~d értelmet: 
Emberekről beszélek és házakról? Kínaiak e~re l t és kín3J 
házak töm kelegét ke}l elképzelnie annak. ak.~ ~eletn, ak,ar 
tartani. Bennem elmulhatatlan élénkséggel nyuzsog, lannas; 
kodik az a zsúfolt város azon a 7..súfolt napon. De az ol~aso 
talán csak a harctérről pihenésre hazavezénycIt kalonakat 
tudja észrevenni, akiknek arcára odafagyott a borzal.om. 
amit a magukkal hurcolt zászl6k sem tudnak enyhrte~l. S 
talán Tsingtaut is elképzeli, ahová másnap reggelre V I tt a 
vonat · ezt a német várost, amelynek gerendaváus, remekbe 
építet~ házairól n:aa japán~ üz.l,eteknek ~ cé~~á~lái csü~genek 
alá. Sanghaj pedig, ahova masfH napl haJoka~s utan , é~­
kez.tem, ismerős lehet mindenkinek , aki angol varosok kepet 
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~!t~: Ez a ~i~i6s ,Yáros, ~ világ egyik legforgalmasabb ki­
karo,e. se"'.lm~ból ";ott 6rias dagananá Kína testén. 
Anna~ ,IdeJén div.~~~a I'ön a nyugati hatalmak között. 

hogy KI.n3t~1 a lcg~ulonf~ ébb ürügyek emlegetésével terüle­
teket cs]karJana~ kl fo1r,?k . torkolat~Jnál. így Sanghajt is, 
amelyeken a telJes poJ~n es katonai jogokat pakorolják 
!- .. mocsarakat lecsapoltak, a sziklákba utakat vagt::lk : annyi 
Ido alatt ••. hogy a kínai .. el sem ámulhatott. fölállították ott 
kas~árnya,kat, keresk~doházaikat s vámhivatalaikat. Akkor 
az Idegenek egyedUTai lettek Kína egész kivitelének Amit 
nem ők vásároltak össze és szállítanak tengereken túl~a azt 
olyan gyalázatosan megvámolták, hogy abból se a kínai' ter­
melónek, se a kfnai kereskedőnek haszna nem maradt Kína 
méltatlankodva. fojtott keserűséggel volt kénytelen ' tűrn ' 
~ogy ot; HOIö.1t idegenek őt kisripolyozzák. De D~gysz.ázrnill~ 
1.6 IDdlvlduabsta tehetetlennek bizonyult nehány ezer vezény~ 
szóra mozg6 n;aatrózzal s még inkább a hajóágyúkkal S2.en1-

ben. A nyugat. hatalmak pedig nem tágítottak a vér vas és 
pénz politikáj:it61. • 
. Most a felébredó Kína kétségbeesetten követeli vissza az 
Idegeneknek kényszerűségből átengedett kikötővárosokat. Ez 
az akarat egrctemese,?ben és határozottabban borzol ja egy_ 
ségbe a. ~rna,akatJ mmt a saját politikai és gazdasági de­
m~krácláJuk n;egteremtésének szükségessége. _ Ez minden 
ba)na~. eredtet? oka - magyarázták nekem a diákszövetség 
vezetol -, ~lOdef!. erólködésünk. hogy a magunk portáját 
ren~be szedJu,k, ~!aba~aI6. ~:ddig a vámhivatalok nem , 
ne.~unk szo~ga~~at)ak at az uJjászervezód~hez föltétlenül 
szukséges penzosnegeku. en nem tudtam mit válanol"ak 
Föltétlenül beláuam annak igazságát, hogy Krna a kína/aki 
legyen s ne kalandor vérő nyugati kereskedóké. 

~ Néha k~lle;s~ ,!éha~ossz.ízú -:z ;: ú~ szabadabb ~ber­
se,g, de mm~lg oszmte. Sanghaj utdin, ahol a fehér ember 
vetkc a leghlvalkod6bb, abban nyilvánul meg ifjú Kínának 
ez az ~mber.ré való ág;tskodása, hogy gúnyos, lenéz5 pöf~ 
feszkcdo tekmt;rek fröcskölik tele a fehér ember arcá~. Ke­
~etlen vo!t szamomra ez . a lecke. Rossz néven vettem, hogy 

. ~!lem a J6 b~rátot nem Ismerték föl, hogy elnéztek a fejem 
f'olott. vagy gunyosan kacagtak a szemembe. Pedig elkerül_ 
hetetlen volt. hogy engem is ne részes{tsenek ebben az egyet-
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len lehetséges büntetésben, az egyetemes megvetésben. ami 
annál erősebb, minél egyetlenebb. De csak Olt sérten ez. az 
új önérzetesstg. ahol nem az egyént. hanem a tíPUSt látták 
bennem ezek a magukban szenvedő ifjak. Mihelyt az arcom­
rólleolvasták a közös jelsz6t, új emberségük nek ig31.ibb vo­
násait nyilatkoztanák ki. tgy nyugtathauam meg magamat. 
hogy mégiscsak nagy reménység a fölébredő, ifjú Kína. Nem­
csak a politikába tudja ma,tát beleánani, nemcsak az idegent 
tudja gyűlölni: építómunkat is végez a javáb61. Párja nincs 
annak a népművelő mozgalomnak. amelyet az egyetemek 
diákjai vezetnek a sz.ünidők alatt. A tömegében írástudatlan 
népet, földm(íveseket és munkásokat, a legelemibb fogalma­
kat kifejező ezer szó jegyeire tanít ják ; számukra ezen az 
ezerszavas nyelven újságokat szerkesztenek. A nemzeti iro­
dalmat is a fiatalabb nemzedék kivál6bbjai hozták az élethez 
köz.elebb. A hagyományos irodalmi nyelvet - a lcgbujáb­
ban növő sz6virágok kertjét - so rsára hagyták; cikkei ket, 
regényeiket és verseiket azon a nyelven költötték - elgon­
dolni is borzalom! -. amelyet mindenki beszélt és megértett. 
S ami az ó egyéni életük megújulását illeti, e tekintetben 
túltettek Kelet valamennyi nemzetének a fiain. Nem ke­
vesebbet lehet róluk elmondani, mint hogy individualizmu­
sukat átnevelték egyéni szabadsággá, amelynek értelmében 
már nem saját énjükbc.n lát ják minden történés célját, hanem 
az é lő emberben, magukban úgy, mint másban. A gyakor­
lati életben ez a hagyományok és a közvélemény nyomása 
a161 val6 f'ölszabadulást jelenti. s azt, hogy szokás szerinti 
elképedésekkel már nem zavarják azokat, akik mint ők, egyé­
nit és sajátságost akarnak megvalóshani. A kanti filozófiával 
ellentétben ők nem kívánják. hogy valaki cselekedete minden­
ki más számára követendő példa legyen s ez a szörnyülki:i­
dések fullánk ját veszi ki, mert a társaik szabad házasságát 
például, ami az egyetemi hallgat6k kÖ7-őtt elég gyakori, nyu­
godtan tudomásul vehetik annak érzése nélkül, hogy most 
végérvényesen a dolog mellett foglaltak állást. Közülük ki­
veszófélben van az a fajta. amelyik máson elítéli azt, amit 
magán nem tűrne meg. Az egyéniség szabad megnyilatkozása 
előtt az új kínai fejet hajt. S hlr alig ismeri ki magát a hir­
telen felnövő váItozatosságok útvesztőjében, mégsem ~rzi ma­
gát idegenül, men ez az új vi lág nem a régi indi-

21s 



v}dualisták harca mindenki ellen hanem a .... ~badon k··j·· 
bö "kké .... ' k • ..«..4 U 0 0-

za novo egyene egységkeresése. A pekingi v ' , b 
sok egy$t.f~ü r~ha , együtköúsű bajusz, egyforma k~~o~du~ 
I ~~ nem reJthc~ el azt, hogy a szük ségb&f hason16kká f 'I" 
~ott e~énck m~nd a sa ját. külön ú,tiu~at járják, a sa ját k~~: 
drdek~lket k.e r;s~. Sanghajban elkapraztathat a változatosság, 

e ",'llOdenkt ~tja végén on érezhető a közös cél: egymásnak 
megcrtése, ami <lz embcrcsordát társadalommá emeli 

Kínát úgy hagytam cl, hogy a jövőjéve l kibékültL"fll. 

A SARGA TENGERTŐL A BARNA OCEANIG 

Istennek bölcsei 

Sanghaj, 1928. február 21. Ez az utols6 hét Sanghajban 
majdnem beteggé tett. Egyik e1&tdást a másik után kellen 
f3. n anom. A baptista College-ban a reggeli istentisztelet kere­
téhen beszé ltem. amelynek látogatása nem volt kötelező a 
hallgat6k számára. Mégis több százan összegyűltek, hogy 
me~hallgassanak. Egy előkelő leányneve lő intézetben az elő­
adást csak félórás késéssel kezdhettem meg, mivel a kapus 
ncm akart becresztcni. Attól félt, hogy rosszban járok. Csak 
hosszas dip lomáciai tárgyaI3s után, amelynek során én ango­
lul. ő pedig kínaiul sorakozrattuk föl az érveket, tudtunk 
megegyezésrc jutni. amelynek értelmében aztán lj óvatosan 
fölkísért az igazgatÓnő lakására. De addig nem tághatt mel­
lóIem, amíg bizonyságot nem szerzett arról. hogy a nénám 
rendben áll. A leányok izgatott hangulatban fogadtak. Éle­
lcmhcn akkor először kósloiram meg a primadonnáskodás 
örömeit. Egy iskolaigazgató t iszteletemre egy vegetárius ven­
déglőben díszebédet rendezett, amelyen részt vett az egész 
tanári kar. Ott halat és pecsenyét ettem, miután meggyőztek 
arr61, hogy az. egész nem más. mint a kínai szakacsmüvészet 
d iadala. Mégis szinte megcsömöröltem, úgy c1szoktam a hús­
nak még az izélŐl is. A dís7..ebédemet hosszú vita követte, 
amelynek során az igazgató hat ízben. én c1knhen egyetlen­
cgyszer sem jutottam sz6hoz, tekintve. hogy az egész nekem 
kínaiu l hangzott. Az igazgató többszöri unszolásom ra any­
nyit elárult. hogya beszédem egyes pont jai váltotclk ki a 
heves es-Llllccscrét, va lak i azonban később azt állítana, hogy 
a tanárok a fizctésemelés kényes kérdését tárgyal ták, amit 
az azelőtt egy héttel tartott tanári gyűlésen meghányni-vetni 
!lern volt idejük. Azt sem hallgathatom cl . hogy egésl. kül­
földi tan óz,kodásom alan Sanghajban fogott el először némi 
gyengeség. Nankingot. a kínai nacional ista kormány akkori 
székhelyét akartam meglátogatni. Úto/ számftottam, hogy egy 
éjjel odauta2om. teggelt.!!. estig megjatom magam a vá rosban, 
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találkozom azokkal, akikkel találkozni érdemes 5 akiknek 
velem ~alálkozni }del"ük van , s a következő éjjel ' visszatérek. 
De an;,kor a z.sufo t vonatba magamat begyömöszöhem. $ 

tu?omasul ':~.ttem,' hogy a legnagyobb valóSzfnGSég szerint 
mmd a két el)eh almadanul állva kell töltenem: gyáván visz~ 
szavonulót fujtam, s a jegyemct féláron eladtam valakinek 
Határozottan jólesik a tudat, hogy holnap ezt a Bábelt itt~ 
hauam. 

ongkong, febr. 24. Ha valaha még Kínába visszatérek 
talán megérem, hogy az utat Sanghaj és Kanton közön vo~ 
naton teszem meg. A vanainak egy szakasza már évekkel 
eze lőtt elkészült. De a fölfordulásnak tizenhatodik évében ör­
vend~cttcm. hogy rendszeres hajójárat köz.1ckeden a panok 
mente~. r~ Kanton helyett az. ~ngol tulajdonban levő Hong­
k?ngnal"e rtem el KIna, I~gdé l!bb sz.~g letét. A Katori Maru 
vm od~,g" c?_ az Europab,a 19yekvo, lomha japáni ~Őz.ös, 
(~ogy JapaOl volt, azt '!Iar a ncvének végződése ela ru Ita. 
M~nt a. ~agyar,ban: Bodra kutya, Cirmos cica, Ráró lovam: 
a J~pánl IS tan:,-csosnak tart ja a hajó neve után odabiggyesz­
te!ll. ho,.SY: haló. Innen a tengerész szabály: .. . de a maru 
vegez~tu .!a~án nemz~riségű . ) 

Gyonyor~1 ez a sz, kJ ao ld!ll~ !pftc~t város. Száz lépcsőutca 
szalad nek., a he~ynek; kiS ,do mulva azonban mindegyik 
"?ef,g~ndol)a magat, ~ .. engedelmescn szakad bele egy 6vatosan 
fol elc k.fgyóz6 kocsIUtba. A Sangh3jbOln megszokottnál na­
grobb ~.I~lomm~1 ~lv.ad itt össze az angol a kínaival. lu 
runcs kulon, euroJ;>al ~s fü lön kínai negyed. lu a főutak 
ma .. gas .házal kínaiak. 1$ cs európaiak is, s iu az egyháZ3k 
rcJIlésem néha ~6 cSlk arr6~. hogy valami "Egyesség Klubot­
ell.~ne alapftOlm. hogy a mmdkét résuól tapasztalhat6 vágy 

a kozeledés fdé testet öhhessen. 
A keresztény egyházakon kívü l és túl a teozófus társaság 

~z, amelyik ól . legő~zintébben szo l~álja az emberi megértés 
ugyét: .. Engem IS, mmt aki egy ifjusági békemozgalom nevé­
ben )ottem, teoz6fusok vettek pártfogásuk alá itt és még 
sok más keleti városban. 
E~hal azonb~n én naw,0n különös helyzetbe kerültem. A 

te~zofus.c?k .. at, alt1k~e~ ~alalkoztam, általában nagyrabecsültem 
szeles koru érdeklodesukért s egyetemes emberi szeretetükén. 
Ugyanakkor azonban 3. vallásukban kevés olyan vonást ta~ 
láltam, amelyet elfogadhattam volna. 
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MtI t furcsa keveréke a teoz6fia annak, amit a közvéle­
mény a legsajátságosabban keleti és a legkiáltóbban nyugati 
metati7.ikának tart. Az előbbi tisztán elméleti e1rendezése 
az élet tényeinek. amelyben a reinkarnáció vagy újr3.S2üle~s 
gondolata játssza a főszerepet. Az ut6bbi már nem spekulá­
ci6ja, hanem .. tudománya" a túlvilági eredetre számot tartó 
tüneményeknek, s nem más, mint a legkülönlegesebb gyűjte­
ménye bizonyos médiumok látomásainak. A teozófusok S7.e­
rint az embernek valami hat teste van, amelyek mindegyike 
annyira finomabb a rangsorban utána következónél, hogy 
abban könnyűszerrel és feltűnés nélkül benne lakhatik. Az~ 
amit mi halálnak nevezünk, csak a legdurvább testünk e1-
pusztu lását jelenti; szerencsére még megmarad vagy Öt, s bár 
ezek közül három halhatatlan, abban az icigylésreméltó ked· 
vez.ésben a legtöbbcn mégis részesülünk. hogy a földre új test­
ben való viSSZ3térésünk előn még két régi6ban meghalhatunk. 
De hadd szégyelljem meg magam azért a gúnyos hangért. 
ameJlyel ezeket az. érdekes tanokat megemHtettem. A val6-
ság az, hogy e fantasztikus méreru elképzelések magukban 
megdönthetetlen rendszert alkotnak, amennyiben belsó el­
lentmondás közöttük nincsen. s igazak ká is válhatn3k abban 
a piUanatban, amelyikben az okkuhistáknak sikerül végle­
gesen bebizonyítan i, hogy ők val6ban elhalt egyének s7.elle­
meivel állanak összeköttetésben. Mert ez esetben nyilván­
valóvá válik, hogy az embernek valóban több teste van (a 
keresztények fölfogása szerinti lelkct a teoz6fusok finomabb 
testnek neveznék), s elképzelhető. hogy a halottak szellemei 
valóban helytálló kijelentéseket tesznek az.oknak, akik őket 
megszólalásra tudják bírni. 

AttÓl azonban még messze á llunk, hogy e két föltételezés 
tudományos érvényességét elfogadjuk. Egyébre följogosítva 
még aligha vagyunk, mint annak elismerésére, hogy a spiri­
tiszta médiumok tcvékcnységeiben valami még eddig ismeret­
len eró nyilatkozik meg. Nincs kizárva, hogya fejlődésnek 
egy újabb fokára vannak fölkapaszkod6ban azok az egyé­
nek, akikben távolbalátásra, transzokra és hasonló titokza­
tos képességekre mutatkozik hajland6ság. De ezt elismerni 
még nem jelenti az.t, hogy az ember készpénznek vegye azt 
a sok fantasztikumot, amit a megismerésnek ezen az új m6d­
ján a médiumok kinyiJatkoztamak. H iszen még az. úgyneve­
Zdt ésszerű gondolkozás is gyakran tévútra vezet. pedig 
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annak kifejJódöttségc tagadhatatlanul magasabb fokú, mint 
ezé a moSt határozatlanul kibontakozó új képességé. Tü rel­
~es ezer éveket kell még várnunk minden valószínűség sze­
Cint, amíg ez az új szcrvünk is annyira megérik, hogy áh ala 
tűrhető megbízhatosággal tudunk megismerni. S addig a (eO­

z6fusoknak nem járhat ki más, mint amit megérdemelnek: 
kevés elismerés az úttörő érdeklódésckért. de sok sajnálkozás 
és gúnyos lenézés látszólagos kritikátlanságuk mian. 

Este, S,.-ónok még úgy nem já rt, mint' én ma délután. A 
teoz6fus társaság helybeli csoport ja számára kellett az eu­
rópai ifjúság i mozgalmat értel meznem. Ezt a fe ladatot eddig 
már legalább százszor sikeresen megoldottam, s most mégis 
kuda rct61 kelJ beszámolnom. Az történt uGyanis. hogy a 
beszéd elején a többségében idős embcrekból álló hallg:uóság 
részint lek ic siny lő, részint ellenséges pillan tásokkal kiűzte 
belőlem ;1 testvér-gondolkowt, aki magát a többiekkel egy­
nek képzeli s így mindent közös szemszögből néz, közös 
alapelvek szerint ítél, s előhívta a dacos fiatalt, aki csak 
37..én i ~ mepnuta~s~, hogy kívüle mi~denki tudatlan és rossz­
akaratu. N mcs kJ'z.arva, hogy a bcszcdem okos és ügyes volt, 
a célját azonban mégsem érte el, mert csak ismeretet nyúj­
ton , de rokonszenvet netn ébresztett. 

De a meglepetés csak azután jött! 
A teoz6fusok fiatal titkára alig vá rta , hogy az ülés véget 

érjen. Mikor a teremből mindenki elclvozon , hirtelen meg­
ragadta a karomat. leráncigál t az utcára, két riksát elő­
füttyentett, az egy ikre fölült jómaga, a másikra engem ül­
tetett ról, s nagy sü rgeréssel kiadta a parancsot: _ A bor­
bélyhoz, még mielőtt bezárna! Ű ugyanis a beszéd látható 
sikerrelenségét annak tulajdonította, hogy vadon növő haj­
zatommal a tisztességes külsőt mindennél többre beesüló gyü_ 
lekezeret magam ellen ingereltcm; s mivd ugyanarra az esté.e 
még egy másik gyűlés is e lő volt irányozva, jónak látta, 
hogy annak sikerét a borbély időszerli beavatkozásá'Yal biz­
msftsa. 

H á} az a másik gyűlés még kevésbé siketült ; de annak már 
nem en voltam az oka. 

Ha már meg kell mondanom, hogy ezt az újabb siker­
telenséget minek tulajdon hom, akkor egyébre nem hintkoz­
harom, mint arra a körülményre, hogy vannak bizonyos ifjú­
sági egyletek, különösen keresztényegyházakkal kapctolat-

ban amelyeket a bölcs és megállapodotr korú vezetők általá­
ban' azért alap(tanak, hogy elejét vegyék az ifjús:ig minden 
ÖDálló, saiát akarata szerint val6 megmozduI3sanak. Azt, 
hogy egy Ilyen nemes cél szolgálatába szegődött, ri.sztes gyü­
lekezetben egyáltalán szóhoz jutni engedtek. csak azzal tud­
tam megmagyarázni, hogy a vezetók bizonyá ra be ,ak.artak 
mutami egy eleven ördögöt, akit azonban köz-besz6lasalkkal, 
ma~arázgatása i kkal mégis tanácsosnak láttak kordáb~n tar­
tani. A derék ifjúságot megrontan i mégsem engedhettek. 

Az este egyetlen eredménye az volt, hogy gondolatban 
bocsánatot kértem att61 az ifl·út6l, aki a teozófus társa.ság 
t itkárával egyetemben a hajóná aznap fogadott. Az ,!~~anas­
sál ezen elemi tényé rc azért volt szükség, mert az ifJU t egy 
kijelentése miatt. amelyben ő szent Mesterére és Urára hivat­
kozott, gondolatban megmosolyogtam. Bosszantott, hogy egy 
Ieln6n fiata lember olyan kritikátlan alázatossággal h6dol­
jon körül egy h07.zá hasonló emberi lényt. Ez a fi~tal leo­
wfus (mert mi egyébnek vélhettem volna ót?) mmdenfél,e 
lehett:tlenségct elhisz, amit azok a hindu nagyságok maguk ral 
állítanak - gúnyoltam ki őt önmagamban. Kiderült. azon­
ban, hogy az ill ető hithű keresztény, s ez egyszcrre mlRdent 
más mcgvilá!ftásba helyezett, mert ma még nem tartunk 
ott, hOH va akü értelmileg éredennek tarts~nk .az~r~, me~t 
Jé~ust bizonyos mitalogikus el~épzclések s~ermt l!;,adja,. bar 
ezt a jelzót nem habozunk ra alkalmazni, ha h6dolatanak 
tárgya valaki más s különösen a jelen korban éló egyén. 

A nap nevelt jei 

Singapore, 1928. márc.ius 4. H ongkongban hajót cscréltem, 
s ezúttal nem sikerült a haj6sclrsaságot rábeszélnem arra, 
hogy fehér ember létemre is legsz(vesebben a fedélzetköwn 
utazom. - N égyszáz kulit haj6zrunk be - magyarázta a 
hivatalnok erélyesen -, van-e fogalma arr61, hogy mit je­
lent közöttük tart6zkodni? ~ Nekem nem volt, tehát tO­
vább erősködtem. De neki volt, s ezért nem engedett, s 
ut6bb há.lásan köszöntem meg neki az irántam való j6aka­
utát, mert attól füg~etlenül, hoF,Y tengeri utat még soha 
így nem élveztem (hala II. osztalyú jegyemnek), a helyze­
tem val6ban elviselhetetlen lett volna a tisztaságra keveset 
adó, minden talpalarnyi helyet agyékényeivel. ládáival és 
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fózókályháival dIoglaló kulháborban. Hát amikor sor került 
a lealázó (de azért a legnaprobb ménékben S2ükség~) egész.­
ségügyi vizsgálattal Ráadásul még, ahogy Hoogkongot el· 
hagy tuk, két napig szakadatlanul paskolt az es6. Akkor vá· 
laszthattam volna a között, hogy megázzam az elégtelenül 
(ölaggatolt sátorpooyvák alatt, vagy megfulladjak a bűzös, 
levegőtlen teremben a hajó fenekén. 

Mekkora nyomorúság - s mégis milyen gondtalan vfgság 
az életnek e sz.crencsétlenei között! Kína kiJökte őket ma­
gáb6l. s most ők elindultak szerencsét pr6bálni. Mennek déi­
re és nyugatra, egészen addig. ameddig szembe nem talál· 
ják magukat a nyomor egy másik áradatával. Singapore-ban 
találkozik a két folyam, a kínai sá rga és az indiai barna. 
Ott összetorlódik, s elnyeléssci fenyegeti a maláji őslakos­
ságOI r· . ·1 

Azért mégsem Kína és mégsem India, hanem a karcsú fél­
sziget küldötte elénk lege lőször a követei t, amint a parttól 
pár száz mt.'ternyire megá llapodtunk tájékozódás céljából. 
Keskeny csónakokbao meztelen maláji gyermekek raja vette 
körül haj6nkat egy szempillantás alatt. s mint éhes halak so­
kasága, követelte a magáét. Nyomban apró ezüstpénzek 
kezdtek lefelé röpülni először a hajóstisztck. azután az úi­
szedi sz6rakozásba hamar be letanuló utasok jóvolclb61. A kiS 
búvárok utánaszöktek a tengerbe a gyorsan lefelé süllyedő 
pénzdaraboknak; elkapták azokat a szájukkal vagy az uj­
jaikkal. s a felszínre jövén diadalmasan mut3tták föl a ba­
rnuló köZ-Önségnek. Ezt csináljátok utánunk! - ragyogták a 
szemeik. 

A piszkosan, olajosan örvén ylő tengerbe ugrani persze sen­
kinek sem volt kedve. Dc hamar kiürült a hajó. mihelyt 
kis tolat6 gőzösök a rakpart mellé vontanak s a haj6hidak 
a földig nYÚjt6zkodtak. Két napig miénk volt a világ Sin­
gapore-ban. Kikötőt érni mindig piros betűs ünnep a tenger 
utasainak. S ez az Egyenlítő fölött csak két fokkal eheriiló 
óriási város, a maga sajátságos kék és sárga épülcleivcl s 
délszaki növényzetévcI. amelynek királya és paraszt ja a pál­
ma, különösen sokat ígért örömökben és mej;lepetésekben. 

Ez utóbbi fa jtából való volt a nap, akit, pedig régi is­
merósömnek véltem. A bennszülötteket nem bántotta, azok 
az ő nevelt jei voltak talpukt61 a fejük búb jáig. A kápráz­
tató, isteni barnaság, az ő különös, dédelgetett sdne, az a 
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titkos jel volt a számára, amelyik a barátot az ellenségtől 
megkülönböztette. De a sápadt arc~ vcndégeknek nem ada­
tott kegyelem, ha a fejükre parafaslSakot nem bc;rí,tottak .. ~ 
u 6pusi vidékek legnagyobb veszedelme a napszuras, amnol 
legtöbb fehér ember még a legnagyobb elővigyázatosság mel-
lett is alig tud megmenekülni. . 

Engem a hajó egyeclen angol utasa j6 előre fIgyelmeztetett 
arra, hogy Singapore-ban j6szabású fehér vászofl; öltönyt (a 
délvidéki fehé r ember egyenruháját) és parafaSlSakot lehet 
beszerezni. tn azonban egy ideig azzal a gondolattal fog­
lalkoztam, hogy dacolok az általános tapasz.t~~at~~l. s mint 
aki már fél tucat éve f(~len-nyáron kalap nélkul jar s az.on­
kívül még gyümölcsevő is, megkockáztatom a bátor kérdést 
a nappal szemben: ~a~át-e, vagy, ellenség? Csak úsr kalap 
nélkül indultam tehat utnak a va ros felé. Dc valam! legyo­
zött amire nem számítottam: a babonaság háthája. A félelem 
úgy' elfogott, ,amint a cs~pa parafas~sakos. járókelők k,özött, 
azoknak csodalkow és sajnálkoz6 tekInteteIt magamory erezve 
cIhaladtam, hogy ól legelső üzletben .megve~tem .. a Sfrth:tet­
lenség eme pán«lját. Egész Budapes~l~ azt~,n buszken v~sel­
tem is a furcsa kalapot, hadd gondoljak a J3mbor európaIak, 
hogy oroszlánvadászni jártam Ind~áb .. an. , 

Singapore-ban alaposan meggyozó:ltem annak a felfoga~­
nak a helytelenségéról, hogy a keletI ember nem varoslako. 
Még csak a Keleten vannak igar..án zsúf~l t, városszer~ váro­
sok! A nyugati népek, különösen Amerikában, annyI kertet 
szodtanak be a városaikba (számiráson kívül hagyva most 
az egyáltalán nem tipikus milliós gyárvárosokat), hogy azok 
már nem is egyebek, mint 6riás falvak . A villamosok, föl,d 
alatti vasutak, automobil ok gondoskodnak arr61, hogya ha­
zak egymáshoz közel essenek : az időbeli gyorsas;íg szü~ség­
telenné teszi a térbel i közel~~et: De Kele.!en meg a kIsebb 
városokat is olyan szorosan tomlk meg épuletekkel és embe­
rekkel, hogy a londoni nyomortanyák ~gasak és lakatla~ok 
hozzájuk képest. Az utcák szűkek, ez J e lle§zet~en. keleti; $ 

ha egyik~másik v~lami különös vélet~enSég~1 kl,foly6lag egy 
kissé szélesebbre stkerult, azt telerakJák e1arusftob6dék hosz­
szú sorával, vagy az utcai iparosok ~uggol ják tele a falak 
mentén: a borbélyok, a szandáljavítok és az üstfoldoz6k. 

Engem a tömeg mindig vonzon. Já~ni az. ut~kat hosszú 
órákig, megállani egy utcasarkon és figyelm a j árókelőket, 
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a sokféle gondot és gondatlanságot kifejez6 arcokat. a kü­
lönféie ruhákat. a járm{íveket, a házakat, a kirakatokat, míg 
.:gyszer fölfedezem. hogy ú jra ismerős épületek előtt haladok 
el, engem mindig valami kábult gyönyörűséggel töltött el. 
Különös élvezetet találtam abban. hogy kiismer jem maga­
mat sohasem látott helyeken. Néha fut61agosan átmnulmá­
nyoztam egy térképet, néha csak a főutca irányá t jegyez­
tem meg. De estére kelve már tudtam, hogy merre vannak a 
templomok, hol sorakoznak a szá.Uodák, a színházak, merre 
kell mennem, ha a gyümölcspiacra akarok kiémi, s hogy mi­
lyen messzire kerii ltem el a hajórntól vagy a száHáso!lltó1. 
Singapore csemege volt ebben a tekintetben . Pedig egy for­
galmas melIékurcában az angol titkosrendőr iga7..o1ásra sz6-
lított föl, s figyelmeztetett , miután látta, hogy az irataim 
rendben vannak, hogy veszélyes egyedül a kínaiak által la­
kott negyedekben k6szálni, küJönösen sötétedés után . De jó­
szerencsém úgy akarta, hogy titkosrendóröknél kellemetle­
nebb dmadóim egész klilföldi utazásom alatt ncm akadtak. 

A teozófusokat p~rsze itt scm kerülheuem, el. Dc nem is 
állon volna az érdekemben, hiszen nekik köszönhettcm, hogy 
egy egész délelőtt vizsgálhattam azután Singapore környé­
két. Mér: a szomszédos Jahore államba is áthajtottunk ; az 
út legaIabb húsz kilométer hosszús.-1gban gumiültervények kö­
zön vezetett el. Behatoltunk a dzsungelbe is, hogy meg te­
kintsük a malá ji fa lut. Cölöpökre épített, gyékénnyel fedett, 
kezdetleges házak tűntek elő elszórtan a bok rok és a fák 
között. Ennél többet aztán nem is láttam a falub61; embert 
még véletlenségból sem pillantottam me~. Valamerre mun­
kában volt az egész lakosság; vagyis talan a falut az angol 
etnográfus társaság építette ide, hogy növell·e az idegenfor­
gaimat? Többet szerettem volna tudni errő a mongol faj­
tájú népről, mint amennyit a kísérőm elmondott. Elmennek 
a városokba szolgálni, de napszámosmunkát sohasem vállaI­
nak! Sem emberi, sem faji öntudatosmguk kifejlődve ninc~n. 
Az angol uralmat nemhogy bánnák, de még tudomásul sem 
veszik. Be kicsit tud az, aki csak ennyit tud! 

Annál többet beszélt a kísérőm az indiaiak függetlenségi 
mozgalmáróL Dc ez engem nem érdekelt ott, a maláji falu­
tól nem messze, mint ahogy nem érdekelt volna a negerkér­
dés sem a lappok között. A2. indiaiakra is sor fog kerülni, 
csak jussak közéjük - nyugtattam meg a lelkiismeretemet. 

... 

Penang, március 7. Singapore-ban elláttam magamat ana­
násszal és banánnal, de az éléstáram kiűrűlt. mire a félszi­
gcmek ebbe a másik kikötőjébe megérkeztem. A partrau.ál­
lást azonban anélkül sem mulasztottam volna el. 

A kikötőben mozogni sem Iehetett az ökrös fogatokt6I. 
Már ez is mutatta, hogy a kínai világot, ahol szamáron kí­
vül más állatot alig lát az ember, magunk mögött hagy tuk. 
Viszont azt sem képzelhettem, hogy otthon járok, mert ezek 
az indiai ökrök karcsú bbak, magasabbak s fÜJgébbek a ná­
lunk tenyésztett fajtáknál, s am i még sajátságosabb, kis, he­
gyes PÚPOt viselnek a nyakcsigolyájuk felett, ami mintha az 
évezredes jármozás következtében türemkedett volna föl. 

Kókundi6ültetvényck között vágott át a villamos a sod­
ronypálya Iábáig, ahonnan a szinte 45 0 _ban elhajl6 síneken 
két részletben a tenger színétő l egyenesen 800 méter magas­
ságba vitt ki egy kicsi vonat. Ide föJ is csak azért jöttem, 
hogy kés6bb ne vádolj am magam, hogy valami pompás lát­
ványosságot elmulasztottam. Annak idején ugyanilyen szem­
pontok vi ttek ki a coloradói Pike-csúcs tetejére is. Az a vi­
lág legmagasabb hegye, mintegy 4600 méter, amelyiknek te­
tejére automobil út vezet. Egyébként a fáradS<igot mindkét 
út megérdemelte, mert er6vel j61 bírtam. 

Ayer Itam, egy csopOrt buddhista templom a hegyoldaT­
ban, érdekes múveltségtörténeti adat. A fehérre meszelt épü­
letek fedelei kínai m6dra kunkorodnak fölfelé. Ehhez ha­
son16 érdekességet még csak Palesztinában láttam pár h6nap­
pal később. ahova a kereszténység román és g6t stílű temp­
lomokkal jött vissza. A buddhizmus is annyira gyökeret vert 
a sárga világban. hogy már a tulajdonképpeni szülőhazájába 
is csak kínai köntösben tud ellátogatni. 

Mikor villamosra akanam ülni, akkor vettem észre, hogy 
összes penangi pénzemet elköltöttem. H ogy megkíméljem ma­
gam a hosszú gyaloglást6J. amire időm sem lett volna a ha­
j6m indulása előtt, a pénzszerzésnek egy széltében ismert, 
általában azonban eddig még soha igénybe nem vett m6djá­
hoz folyamodtam: két vadidegen angolt61 öt centet koldul­
tam. Azok az angolok talpig úriemberek voltak. Tíz centet 
nyomtak a markomba . 
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C~ilingelö (atemplomok 

A Kasado Maru födél:tetén. 1928. má rcius 9. Amióta ól 

lábamat crre a nem is túlságosan nagy, nem is túlságosan 
kényelmes s pazar bókezlíséggel be nem rendezett japáni 
hajóra tettem, meg tudom érteni azt a kifejezést, ami t én, 
haj6végi lll. oSl-tályok utasa eddig csak szelíd gúnnyal tud­
tam kiejteni: kéjutaz.ás. l-I:it igen. ha az ember a hajó köze­
pén kap kabint, ahol sem a himbálÓzást. sem a konyha S"l.a­

gát nem érzi. ha egész napját az árnyékos fódélzeten tölt­
het i kényelmcsen kinyúit6zkodván valami heverő székben, 
vagy kü lön leges j:hékokat játszván utastársa ival, akkor lehet 
öl tengeri utazáshoz az élvezetnek is valami köze. A naplc­
mcn lék legalábbis felcjthclCl lenek. 

A z e lső és a második osztá lyon nem utaznak sokan. Egy 
angol kcreskedóró l azt szeretném hin ni , hogy nem képviseli 
a ( l jál. Hihetetlen ostobasággal ragasz.kodik ahhoz a meg· 
győzódé~hez (ha ezt a szépen hangzó szÓt szabad rá alkal­
maznom), hogy az indiaiak ,,niggerck" (ami álta l lehetőleg 
az összes gines fajokon ütn i akart egye9; büszkélkedve em­
legeti, hogy soha egyeden templomot, muzeurnot. keleti érde­
kességet meg nem lckintett, s amikor egys7.er a fürdószo­
báb6l kihallatszott a rokonszenves fiata l japáni nászutas pá r 
boldog kacagása. ó. aki soha életében a t iszta szerelmet nem 
ismerte. rölh,íborodáss301 döngette meg az ajtót. 

/I /'apániak kedvesek és udvari asak. ft,. nálam évekkcl fia­
tabb) rádióstis-Ll megmutatta a felesége fényképét , s amikor 
i llő meghatódo tl'S<Ígot &ruham cl, nt is bevallotta. hogy 
valaki mást szeret. Erre már könnyen jött a mcglepódéscm. 
Bizony, ma má r ncm helyénval6 gyermekül meghánsodn i, 
men öl szcreleln a japán i szivekben is ébredezik. s a bonyo­
dalom egyk.ettórc bekövetkcz.ik. Tanácsot ké rt tőlem, hogy 
mitevő legyen. tn egy pillanatra a rra az Amerikába s7.akadt 
ö rmény fiatalemberre gondoltam, aki egyszer na~ pirulások 
közön arra kért, hogy tanítnám meg azon el jarásra, hogy 
ne mond jam módszerre, amelynek segíuégével egy valód i ame­
Tibi szü letésű amerikai lányt sike rült megh6dítanom. Dc a 
másik pillanatban má r nem talá ltam a radióst iszl esetét al­
kalmasnak arra, hogy tréfás kedvemet csiklandozzam velé. 
Beavattam ót a titokba, ami ilyen esetekben a megoldáshoz 
egyedül elvezethet. - Pr6báljon őszintén föltárni mindent 
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a felesége clőtt; esetleg attól se riadjon v issza. hogy vele 
mindent apr6ra meghány jon-vessen - ajánlottam neki . 

Egypár indiai is utazik a hajón. Gandh i-sapká t visel az. 
egyik . (Különös, hogy egyes nagy embe rek mennyi re befo­
lyásolják a tanítványaik ruházkodásá t. A legtöbb Kagawa­
követő fekete bársony ruhá ban jár. Ango l katonasárga szín ű, 
altisztesen kih a jtás nélküli kabátot s me~felelő nadrágot húz 
föl :l Szung J at-szen híve. Fehér huszarsapka különbözteti 
meg a gandhistát. Európában a nagy emberek hatása in­
kább a ba jusz- és szaká ll viseletben nyilvánul meg; vö. a 
Vilmos császá r- és Hindenburg-féle ba juszokat 5 a Kossuth­
szakáll al. ) 

Az egyik ind iai va I tű rhe tően összebarátkoztam. H indiül 
t .tnulok tő le . Nem nehéz nyelv, hason lít acigányhoz. Lcg­
sajáhágosabb a mássa lhangzók után határozottan kimondott 
h hangzó, ami nagyon ismerősen hangzik a fülemnek. 
Bhar~t Y ubak 5angha például így ejtendő ki: Nacshágos 

és ~eklflt~et;es s~oJg.a~író ú r.,~ hasonl6ság: magyarázata egy­
szeru: a clgany IOdlal eredetu nép. En nek a rokonságnak a 
t uda~a. ~~g valami egyébnek a. megé rtéséhez. is h07.záscgiten. 
Az. tnd1al zene a legnagyobb mé rtékben cikornyás, ékítmé­
nycs~ A cigányosan húzon magyar nóta tehát ezért jut ha­
sonlo sorsra. A különbség éppen csak az, hogy míg a cigány 
csak ól. hegedűn , az ind iai éneklés közben is kicifrázza, meg­
tckergeti az egyszeru dalJ amOl. 

Rangoon. má rcius ll . A föld- és néprajzi kutatás egy új­
faj ta módjáva l kfsé rleteztem: a két napot, ameddig a hajó 
ebben a forgalmas burm ai k ikötővá rosban vesztegelt (é jjel­
nappal dolgoztak a daruk, hogy azsákokat és a ládák at ki­
és bcrakJák ), anélkül töltöttem el . hogy a cimek közül, ame­
I y~k a )cgyzetkön.rvemben elfogyhatatlanul sorakoztak ~y_ 
""!~~ utan, etyel !s fölkerestem volna.; Eredmény: biz.onyos 
taJekozatlansag mtndanna k a sok mozgasnak. járásna k-kelés­
nek, nagy fontoskodással gyakorlott szokásnak a be lső ér­
telm; felő l , amelyet lérten-nyomon megfigyelheu cm. A fu.r­
csasagok kelte trek fö az érdek lődésemet, holott a fur ­
csaságok gyakran I'el entőség nélküliek egy nemzet lelkének: 
meg i smeré~nél. Al andóan ~gere lt például az a körülmény. 
h~gy .. a hajdanában . • valcSs~uleg szokasos térdig éró vászon_ 
kont?s# ~elyett .a Jar6ke.lok nagy része közönséges európai 
szabasu mget Viselt, anélkül hogy szükségesnek találta volna 



a megfelel5 helyre gallért alkalmazni s a me~felelő helyen 
azt begYÜrni. Még a férjemuram esetében is valookul szete­
pelhet az., hogyha az ingét a reggeli készülődés 6ráiban csak 
úgy hanyagul a nyakába vetve viseli, hát amikor egy egész 
város és haná még a legnagyobb nyilvánosság előtt jár 
fgy! Mentségül persze sok minden felhozhat6. Ha példaul 
egy angol cég Afrikába hahverésre alkalmas bádogtálakat 
szállít. s azokat a törzs férfiai egyetemes elhatározással ka­
lapként használják, az a törzs férfiai és asszonyaj előtt meg­
bouánkoztat6nak semmi esetre föl nem tűnhetik . Ugyanakkor 
azonban az europai látogat6t is meg kell értenünk. aki az 
orrát gyengéden elfintorftja. Az indiai ingköntösök esetében 
pedig a gyári civilizáci6t kell legfőképpen hlbáztatnunk:. 
Mert a gyárosok kötelessége volna a piacot azzal látni cl, 
amire valóban szükség van; tehát India esetében nem inggeI. 
hanem vászonköntösseJ. Ennek a kötelességnek azonban a 
modern civi lizáció apostolai csak abban az esetben felelnek 
meg, ha arra a saját hasznuk érdekében rá vannak kénysze­
rítve. Mindaddig tehát a gyártási m6dszerben kívánatos ala­
kftás költségeit vállalni nem fogják, amfg fgy érvelhetnek: 
- Ezek a jó bolondok az inget is úgy veszik. minthogyha 
az köntös volna; minek hát azzal kfnI6dni, hogy köntöst ad­
junk nekik? 

Arra azonban a gyárosok scm voltak képesek. hogy az 
indiai ruházkodás divat ját (mert amint később meggy6zód­
tem, Eló- és Hátsó-Indiában 3Z öltözködts egy mintát kö­
vet) megváltoztassák derékon alul. Az indiainak ugyanis 
alsoteste elfödésére semmiféle szabósági segédletTe szüksége 
nincsen. Egyszeruen megvesz akármelyik áruházb61 pár méter 
hosszúságú vásznat (anná l hosszabbat, minél nagyobb úr), s 
azt ügyesen a dereka köré csavarja. Esetleg csak úgy szoknya­
szerűen (ez különösen a mohamedánok között szokásos. akik 
erre a célra leginkább kockás mintájú színes vásznat hasz­
nálnak ); de a ruha rgy nélkülöz minden csínt, mert scm nem 
ráncos, sem nem harangalakú, s a vékony lábak úgy kalim­
pálnak benne. mint valami zsákban. A valódi hindu vég­
telen művészenel csavargat ja, tekergeti. ráncolgarja szabat­
lan vászonruháját. amí§ az olyanná nem alakul a testén, 
hogy ránézni is gyönyörúség. Meg sem kfsérelem elmagyarázni 
az eljárása nyitját. én is csak közvetlen bemutatás után 
tudtam megtanulni. 
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A burmai tem,P,lomok. ha lehet. még ad'apániaknál is k.ü­
lönlegesebbek. Faból készülnek, s az ó ér ekességük is a te­
tőUt. Négyoldalra nyH6. fokozatosan kisebbed6 fedelek hal­
moz6dnak egymás fölé, amíg az egész hasonlóvá nem válik 
egy piramishoz. amelynek vízszintes vonalai helyett egyenl6 
száru háromszögek szárai állanak. Az ereszeket lefelé csün~6 
lombfűrész-faragványok díszítik, mint · sok erdélyi roman 
háút. (Aki ezt nem érti meg, s lerajzolni sem tudja, az 
üssön föl egy lexikont, s azt addig böngéssze. amíg egy 
burmai templom rajzát meg nem találja.) 

A fatcmp'lomoknál még szokatlanabb alakúak az úgyne­
vezett dagobák. amelyekből egyet minden magasabb hegy 
tetején lámi lehet Burmában. Magas tégla- vagy kőtornyok 
ezek: hasonlatosak egy aránytalanul megnyú{,'tott nyakú, ~riá­
si, fületlen korsóhoz. A Shwe Dagon dago ához, amelYIk a 
várOSon kívül a Victoria-park közelében fekszik, jobban­
mondva: ágaskodik. villamoson mentem ki. Négy oldalr61 
négy hosszú. mcnedékesen fölfelé vezető födött folyosón 
lehet adombot megközeHteni. A lega ls6 lépcs6foknál le kel­
lett húz.nom a cipómct s a harisnyámat, amelyeket azonban 
in már nem mertem az istenek gondjára bizni, mint Japán­
ban, hanem mindvégig magammal cipeltem. Kezdetben csupa 
mulatság volt a kőlépcron mez{tlábalni. Megtiltottam a tal­
pamnak. hogy finnyáskodjék, s nézés nélkül oda léptem, 
ahova a többiek. Szentképárusok foglalták el a folyos6 két 
oldalát, s én láttam Buddhát ezer és egy alakban. De egyszer 
csak felértem a lapos tet6re. ki jutottam a napfényre. $ ak­
kor már, ha a cip6 nem is. de a harisnya rettenetesen kez­
dett hiányozni. A forr6 kő égette a lábamat. Ott emelke­
dett előttem az 6riási dagoba. s én, ahelyett hogy elmerültem 
volna a nézésbe, a lábaimat kapdostam, s az árnyékos helye­
ket vigyáztam. 

No de lassan csak megbarátkoztam az alulr61 belém ha­
rap6 forcósággal (aminek az árát pár hónappal később fizet": 
tem meg. amikor nehány hasonl6 barátkozás következtében 
a két talpam annyira eldaganatosodott, hogy le kellett mon­
danom az Ifjúsági Békekonferenciára való utazásr61). Akkor 
kinyithattam a két szemem s magamba ihattam az egyik le~­
nagyobbszerű látványosságor, amivel az utamban valahol is 
taIálkoztam. 
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Középen állott a legalább száz méter magasságba emel­
kedő dagoba, amelynek korsótalpa akkora k ite r jedésű volt, 
mi nt egy székesegyház alapzata. Díszítést nem fc?ezte~ föl 
rajt~1 a tömc~ével s az alakiáv~l ~a~ort; nem pc<hg a ~ldo!­
gozasával mmt a legtöbb dél- tndlal kotemplom. Annal dl­
szescbbek 'voltak azok a fia-kápoLnák. amelyek a lábánál 
százszámra húzódtak meg. Cscppnek maradt dagobá k, csen­
gettyűkkel tclc~g~atott s üveggyöngyökkcl , sok szin~ ~.vcg las­
kákkal ragyogova tett f:u cmplomok sorakoztak tamotten a 
kerek domb szélén, mint alsópapság a főpap körül. Azok­
ban árulták a buddhista üdvössépet azok, akik azt maguk ­
nak megtartani nem láu ák szüksegesnek vagy lehetónck. 

Még egy darabig figye ltem. amint egy szögletes ~ontyú 
asszon yság az ujjaival ügyesen tésztát sodort e"!y ll1egehezctt 
h ivő ebédje S7.ámára (aki azt szintén az ujjaival fogyasz­
to tta el); aztán bÚCSÚ I inteu em a c$i l ingelő t~nplo.mken­
nek. A födött folyoscS l épcső i n lehall agtam. A Victoria-park 
felé vettem az. utamat . Ó. rl.'w:netes két 6ra, amit ott szom­
jan eltöltöttem ! 

A t6 v i zéből inn i nem ölkartam. a jegeslimomidé-á rusok 
kevert jétől undorodtam, S mégiscsak tőlük kellett az életcmet 
megvásárolnom. Behuny tam a szememet, s úgy ittam ki két 
óriási pohá rral. 

Calcutta, március 15. Amikor ma korán re~gcl feltűntek 
az alacsony bcnga li parto\t, hiába kerestem a kiköt<l t a lát6-
határon. Bizony, m ie lőtt l ndia keleti kapuját c1~rtük volna: 
ryté~ hossz~ 6r:ikig kellett a Gangesz folyó eg!I~. tork.olatl 
agan fölfele ha)6z.nunk. Egy helyen 6valosan keru ltunk kl eg}' 
elsü llyedt hollandus haj6t, a három árboc szomorún ütötte ki 
a fejét a vízből. A túlsó sekély oldalon gyak ran jelentek 
meg barna b5rű asszonyok ; belcgázoltak a vízbe derékig, 
megmerftették a kors6ikat, s testhez tapadó, nedves ruhában 
lassan c1sétá ltak. Mire a pálmák kÖ7...é rej tett házuk hoz ér-

k ' . , , "k te ,a nap mar meg IS sza rItotta o et. 
Egy kanyarod6n tú l előttünk Calcutta. Megérkeztqnk In­

diába. 

A MASIK. ISTEN NUE 

Ind ia h:izigazdámul szegőd i k 

E vi lág azért gazdag külön é letŰ muve.ltségekben , mert ten­
gerek, sivatagok s hegyláncolatok szakítjá k kü lön életŰ ré­
szekké a kerekséljét . .En pedig azért őrizhettem meg lel ki 
egyensúlyomat, bar rövid pár esztendő leforgása alatt fé l 
tucat külön életű múveltségbe dolgoztalt1 bele magamat, mert 
amíg a;t egyikből a másikba énem, kiüresítette, kipihclHettc 
s új tudás befogadására képesitette elmémet a hossz.ú ten_ 
geri út. 

Az alatt a kér és fél hét alatt, amíg il lassú hal·ó engem 
a Sá rga Tengertő l a Barna Óceánig elvitt, olyan vo t al.. éle­
tem. mint a lábadozóé az üdülőhclyen , aki azelőtt valahol 
{á radságosan va la ki vo lt, s aki most sehol sincs és scmm i 
egy ideig, hogy azután ismét valahol valaki lehessen. 

N agy étvággyal és fr iss erővel léptem partra Indiában. 
Egyszerre elkapott az új élet, mint évekkel azelŐtt Ameriká­
ban. De mOst nem a gyorsaság, a mérctek, il kiszámítottság 
és a rendszer bo lygatta sebesrc. óriásra és takarékoskodóvá 
az életemet, hanem az életnek ama bamasága ömött el . 
amely közelebb hoz a földhöz, a naphoz s az ember elemi 
életéhez. 

Hogy :lZ igazi Indiához eljuthassak. a nyuga ti ember által 
épített kapun ke llett bclépnem. Calcutta európaiasan üdvö­
zölt. A gyárak. amelyeknek kéményei teleszurkáhák :l látó­
határt, a kormányzósági épületek, amelyekre az .. indiai" jel­
ZŐt csak földra jzi s nem néprajzi szcmpontb61 lehet alkal­
mazni, a Victoria kirá lynőI emlékére emelt márványpa lota. 
amellyel az angol az. agrai világcsodát, a Taj Mahalt akana 
fölülmúlni, a mérföldekre elnyúló park s a négyszögű tavacs­
kák a terek közepén, a legkülönlegesebb és legszebb megol­
dása a beépítetlen területeknek: mindezek ott hivalkodtak az 
e lső helyen, odaállottak az utamba, amint villamoson a kül­
városokba, az indiaiak közé i,gyekeztcm. 
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De egyszerre a sárgára meszelt, sok emelet magasságú, tor­
nácos. zsalus házak is e1óriinedeztek. Az élet is megelevene­
dett, kevésbé feszHyezetté vált. A fehérbe öltözött jár6kelók 
nagyobb szabadsággal dobálták 5zcrtesz.ét a banánh~jakal. 
köpködték tele :l bétel vörös levével a járdákat és a házfa­
lakat. A kereskedő scm tartotta már mindig szükségesnek, 
hogy megépített boltban áruljan; jó volt neki néha egy tü­
relmes házfalhoz támasztott állván, is, amelyre maga is 
fölkuporodon. Az útitársaim egyiket-másikát azon kaptam 
faju. , hogy bizonyos kicsire szabott, kupolás. nyitott ajtaiú 
épületek előtt, amelyekból dalok és reztányérok zenéje $'ZU­

ródön ki. meghajolnak s valamit mormolnak. Azok templo­
mok voltak. s akkor éppen a hindu panteon valamelyik iste­
nét tisztelték a hívei. 

Egy oszlopos épület előtt leszállotram. Az ámbitus meny­
nyezetén v.ágott ajt6szcru nyílásról aláeresztett körlépcsón, 
amelyet Amerikában vészkijáratnak véltem volna, fel6vatos­
kodram. Egy tisztes bcrcndezésú hivatalban találtam maga­
mat, amelyik val6ban az volt, aminek elmagyarázták: a 
Brahmo 53maj főhadiszállása. 

A Brahmo 5amajr6l, ami nem más, mint India legS2.a­
badclvúbb vallása, sokat hallottam. An~liában és Ameriká­
ban több ifjú brahmo lelkészjelölttel, akik külföldi teol6giá­
kat jártak, szoros barátságot kötöttem. Az unitárius és a 
brahmo egy gyékényen árul; ha különool.Ó csomagolásban 
is. de majdnem u~anazzal a portékával kereskedik; igy hát 
azon semmi csodálkoznivaló nincsen. hogy indiai tartózko­
dásom idejére én a brahm6kat szántam házi~azdáimut. A 
haj6hoz igaz hogy nem jöttek elémbe, 5 a titka ron kívül az 
érkezéscmr61 senki sem tudott, de annál kellemesebb volt 
a meglepetésük, 5 a titkár is azonnal hazaizent a feleségének: 
vendéget hozok! Sok dőkészület úgysem kellett a fogadtatá­
somhoz. 

A lakás nem esett messze, s én örvendhettem, hor India 
mindjárt az első napon befogadott. A széles főútbó jobbra, 
egy mcllékutcába, arról balra egy szűk sikátorba tértünk; 
aztán amikor az út már keskenyebb nem lehetett, egy kapu 
alan álhaladtunk. Az udvar egyik oldalán egy tehénistáll6 
állott egyedül; a másikon egy bérház terpeszkedett. Mi az 
utóbbit választottuk, s én mindián el is foglaltam magam 
a titkár unokáival. Ha Idnai, . ha súkely, ha indiai, egy 
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kulcsra jár valamennyi gyermek. Az ember rájuk mosolyog, 
s mindjárt kész a barátság. 

Közben a félig eur6)?aiasan, félig indiai módon bebútoro­
ZOIt szobába beengedtek a napot s a levegót , s at. asztalra 
ennival6kat rakosgauak. tn az előbbit örömmel, az ut6bbit 
azonban bizonyos gyanakvással fogadtam. - tn ve~etárius 
vagyok! - próbáltam elhárltani vagy legal&bbis elodázni az. 
indiai étkez.és misztériumába való beavatottságomat. De a 
titkár szelíden mosolygott. Mi is azok vagyunk, mint min­
den igaz indiai. 

Aludttej került az egyik tányérra, rizs a másikra, mf~ egy 
harmadikon meghéjalt s magvait61 megfosztott narancscik­
kek s banánszeletek foglaltak helyet. Az aludttejet cukorral 
és kenyérrel ettem a házigazdám ajánlására. A ~yümölcsöt 
magam is tudtam, hogyan kell elfogyasztani. bár jobb sze­
rettem volna, ha a meghántás élvezetét nekem engedték Tol­
na át. 

Azt azonban sejtettem, hogy a hamisÍtatlan indiai étkezés 
legalább körülm6iyeiben más kell hogy legyen. Hát persze 
hogy más is volt. Az ósei szokásaihoz hiven ragaszkodó in­
diai először is a földre ül keresztbe font lábakkal, az ételét 
mázatlan cseréptányérból eszi, amelyet használat után eltör, 
hogy újra e1ó ne kerülhessen. Ha olcs6bban akarja betölteni 
vallása ama parancsát, amely szerint az ételéhez, ev&st.kö­
zeihez másoknak nyúlni oem szabad, akkor súles és sima 
banánlevelet terít maga elé, arta önti az cooival6 ját. De ami 
ót minden más rendű és fajbéli embertől megkülönbözteti, 
az azon egyszerűsége és természetessége, hogy késül is 
meg kanálul is az öt ujját használja. Nem a tenyerét, 
eu j61 meg kell éncnünk; annak mindvégig tisztának kell 
maradnia az ételtől. Csak az ujjait. Mai napig is azt tartom 
a legcsodálatosabb emberi teljesítménynek, ahogy ezek az 
indiaiak a lét is fölmánják az ujjbegyeikkel. 

tn az effajta étkezés ellen a tisztaság nevében emelnék 
tiltakozást. Hiába öblítik le kezeiket evés elótt, a körmeik 
alatt mégis sok nem megenni val6 anyagot visznek a szá­
jukig az evócszközök ezen esküdt ellenségei. Annál inkább 
meglepett, hogy az indiaiak is a tisztaság nevében raS-a5Z­
kodnak ehhez a szokásukhoz. Igaz ugyan, hogy számum 
a tisztaság vallási s nem egészségügyi fogalom, amelynek ér. 
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telmében nekik tisztább, ha a sajá t udvarukon ásott. állott 
csőví,uel tdt, . gödörból isznak, mjntho~yha elfogadják egy 
utazo angol fn ~s vf7-zel mcgtöhön kulacsat. 

Nem szabad azonban azt a benyomást kellenem mint­
hogyha az indiainak nem volna érzéke a tisztaság iránt. 
~okon~zen"ez~ünk ,kell az ő help.etével.. A forró égövi nap 
Izz:l$ztja, a s7.arazsas lehelete, a por pedIg könyörtelenül be­
lepi, a testét. Hiába fürdik meg naponta többször (mégpedig 
r~a st61). anna~ ,hatása, cs~k. egy rö~id f~lórára terjed ki. 
Konnycbb a békanak tlszt.ln maradma. mmt neki. men a 
béka, ha neki úgy tetszik, akár ki scm jön a vízből egész 
nap. 

Minden ház kiegészftó része a fü rdókamra. Kőmcdencébcn 
gyüj.tik meg a. ,vizet, amivel mellettc állva, mag-ukat tetőtől 
ta!plg Ic.loc~o~Jak. Egy széles kors6 alakú füleden rézed~ny 
ounden mdl3mak elmaradhatatlan fö lszerelésc, mint al. amc­
rikainak a fogkcféje. Al.lomásokon különös látvány, amint 
a kocsikb61 tömegesen Icugdlva fehér ruhájú, barna testű 
in?iaiak ~ kút felé tar,tanak, nli~deliyi.k kezében szorongat­
van a cSl IIog6 réz-korsot, amelybal ISZIk, s amelynek segít­
ségéve! mosdik, SŐt fürdik. 

Amilyen különleges az evés, éppen olyan szokadan a há­
lás is Indiában. 

Városokon a há7.ak " hal ában két-há rom emclctesek s la­
pos terejűek . Ide húz'ódnak föl éjjel re az aludni vágy6k. Dc 
nemcsak azért, men ott fcnn a kósza szellők valamit clvisz­
nek .. ~ tűrhete.den f~rróságból, hanem a,zén is, ho~ felj ebb 
keruljenek, mm t amllycn magasra a szunyog. az ejszakanak 
ez a vékonypénz.ü, kellemetlen hangú muzsikása r<!pülni 
tud. A nyugati turista a ma lári:lbaciJusoktól tart. ameh'eket 
ők hordoznak. Az indiai ettő l még nem fé l (bá r hivatalos hir­
detmények váltig próbá lják Őt megijeszteni); ő aszúrástól 
irtózik. Egyet még hajlandó volna eltünti. de a helyettes elég­
tét;1 tan.~ (hogy tudniillik elegendő vol oa, ha ~1'J1ából bosz­
szusan folébredve csak egyet csapna agyon. ami alta! a töb­
bit is me~váIt3ná) még ismeretlen a szúnyogok előtL fgy 
hát ha kenytelen nyugalomrJ. al. alsóbb régiókra térni, az 
ágya fölé hálót feszÍt ki, s ügyel arra, hogy amíg a csiics­
két óvatosan fölemel i s alája bebúvik, egy is oda be ne sza­
baduljon. tn ennél különbet gondoltam ki. Olyan szúnyog­
hál6t választottam, hogy ajtaja is legyen: s az.t az ajrot 
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aztán én soha alaposan össze nem akaszlOttam. fgy lett az 
a hál6 valóságos szúnyogcsapdá vá, mert míg a befelé vezető 
u(.at több egyednek sikerült megtaláln ia, a kifelé vezetőt 
egynek sem, s reggel re éhen hah mindahány. (Ez.t az e~y 
történetet valamennyi közül kérem fönntartással fogadm.) 

Calcuttában létem alatt nem volt sokáig alkalmam s 
szükségem atra, hogy éjjelenként a szúnyogh~16 izgató eló­
kelósége alá vonjam magamat. Már a harmadik nap szobát 
készitettek számomra a brahmo asrám harmadik emeletén , 
s oda mát csak a legkivételescbb CSCIbt."T1 kerü l föl egy szú­
nyog, s :1.7 is annyi ra kifá radva. hog)' tőle rattanom már 
nem kellett. Annál több jelt adtak magukról a varjak! Ezek 
a szép hanganyaggal Indiában sem rendelkező madarak olyan 
szerepet töltöttek be ebben az óriási városban, mint az ebek 
Konstantinápolyban. Ck voltak a városi tanács ingyenes sze­
mé thord6i. Magam is rendesen velük takarittattam el a ba­
nánhéjakat s a körrecsutkákar, tekintve, hogy a ház körül 
sem s~métdombot, scm s7.em~t!ádát fólfedeznem nem si­
került. 

Indiában asr<Ímnak hívják mindazokat az épületeket , ame­
l?:e~ben t?bl~cn abból a célból élnek. együtt, I~o~szabb vagy 
rovldcbb IdeIg, hogy magukat va lalllJ nemes celu életre elő­
k~szílSék. Nem merem :IZ iskola sz6t alkalmazni, mert nyil­
vanval6. hogy ez ennél e&'Yrészt több. másrészt kevesebb. En­
gem t:hhez a calcuttai asramhoz felejthetetlen emlékek fűznek. 
A .Brahmo Sam,)j egyik legtisz.tcletreméltóbb lelkésze vezette, 
akmek nemcsak az arca, a lelke is krisztusi volt a S7-6 legM 
nern.esebb értelmében. Ó volt az én atyám s clöljár6m, amíg 
Indiában tart6zkodtam. Szegényesen élt, de ő még úgy is 
adakozni tudolt. Kap nap után, amint a városból a szá llá­
somra tértem, az asz.talomon on ván a tálca, s rajta a tá­
nyérokka! lefödött tányérok. Igy vendégelt meg mindcnn:lF 
egy indiai apostol a szeretet vendégségével. 

Istennek bolondjai 

Aki Indiában az istenével különös jó viszonyba akar ke­
rülni, az nem várhatja meg, hogy reggelenként őt a nap 
ébressze fól: annak még hajnalodás elŐtt hozzá kell kezde­
nie az imádkozáshoz. tnekclni fog a legszívesebben; esetleg 
megelégszik azzal, hogy mély gondolatokba merül. (Ez ut6b-
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bival én is gyakran meg lettem volna elégedve, különösen 
Ulikor a sxobatársam legéde~bb álmomból riaszton föl al. 
elóbbivel.) Sohasem felel'tem el az első éjszakámat Daccában. 
H ajnal (elé egyszerre e szállt az 4-1om a sumemról. A szú­
nyoghál6 cszüstcsipkekéo t tündöklött a holdfényben; kísér­
tetiesen zenélt ezer éhes szúnyog. Akkor valahonnan fól ­
hang:l.Ott az e1s6 dal, Isten legkorábban kelő surelmeséé. 
Mindjárt társa akadt: a város másik végérő l szállt felém az. 
újahb fohászkodás. Mire az ég pereme megvilágosodott. zen­
gett az egész város, s száz külön hangon a maga külön örö­
mét suiz külön hivő énekelte. 
A brahmo. vagyis az indiai egyistenhivő, inkább elmélke­
déssel kezdi a napját ; al. én hajnali álmomat így mi sem za­
varta meg ~Z. as:ámb~n. De a reggel el, ne~ telhet~n a~~lkü l , 
hOfY a kozos IstentIsztelet hangEosz!anyat hozzam fol ne 
szu ródjenek. A márványpadlójú mandirban puha szőnyege­
ken ültek a fehérszakállas öregek s a csupasz állú ifjak (egyéb 
fajtajú ember Indiában alig akad, mert a legtöbben nem 
merik megnöveszteni a szakállukat addig, ameddig meg nerr 
bizonyosodnak arról, hogy az. ha kinó, fehé rre nó). Egyi­
kük fönnhangon imádkozik, majd éneklésbe kezd. A többiek 
nem tartanak vele; a közös éneklést az indiaiak nem ismerik. 
hanem a kezeikre fűzött apr6 ré:uányérokkal kísérik a dia­
dahnas iramban elóreszáguld6 himnuszt. A zene megárad, 
amint a peng6 érc ütemes ujjongása szá rnyat ad neki. Nem 
szomorusag, hanem boldog öröm dicséri itt az Istent, amint 
az iIIti is az 6 gyermekeihez. A tökéletlen hit jajgat és fél . 
men fél reismeri sa ját magát s félreismeri e vilag valóságát. 
A. bizonytalan hit kenettskedik, mert a formákhoz a bizo· 
nyosság reményében bár, de anélkül ragaszkodik, hogy azo­
kat igui tarta lommal megtöltené; s amin t letérdel vagy föl­
áll a templomban, titokban arra gondol: Vajon nem csiná­
lok~ bolondot magamb61? Csak a tökéletes hit adja át ma­
gát a szent bizonyosság fékezhetetlen örömének. Mit törő­
dik az, aki megtalálta az igazsá~ot. azzal, hogy mások h~gy 
ítélik 6t meg? Meztelenül ugnk ki a fürdőkádból, mmt 
Atkhimedész1, vagy táncolni fog a frigyláda előtt, mint 
Dávid!! Mint az üdv Hadseregének egyszeru lelkei, akik 
bandaszóval, táncos ütemű vallásos indu16kkal já rják be a 
várost, úgy lelkendezik ezek a szent arcú öregek is az ó 
mámoros, résug imádságukat. Minden évben egynéhányszor 

fölújítiák a sankirtan szokását. Zászl6k alatt, dobokkal, réz­
tányérkákkal fölszerelve elindulnak a város egyik forgalmas 
utcáján. Az utcasarkokon megállanak. Egy, aki vezet, a leg­
tekintélyesebb, legkomolyabb s sunt fölhevülésében a leg­
bolondabb örC$ember, odaénekli a bizonyosságát a jár6kelők 
dé; a társai sl.lOtén énekelve felelnek neki. Mind gyorsabban. 
mind vadabbul száll az ének. Egyszerre ég felé veti két ke­
zét a szent öreg, s megcsukló térdekkel táncolni kezd. Hát 
ezt kövessék püspökök, papok s teol6giai tanárok erre mife­
lénk! Ekkora legyen a bizonyosságuk, ennyire ragadja el 
lSket is bár egyszer a hitük! 

A. mai nr.ugati embem ek azonban, akármennyit is teo­
logiz,áI, annal sokkal ingatagabb, erőtlenebb a hite. Ez onnan 
is nyilván látható, hogy az arca nem szép, amikor imád­
kozik. Tánc közben, a szerelmi fölhevülés pillanatában, még 
ha csúnya volna is különben, h6dítóan széppé válik, mert 
szeretni azt mi is tudunk. De az imádkozó Madonnák tÜO­
dökJó szépsége hiányzik a templomainkból az ó hitükkel 
együtt. Merev, ijedt, kifejezéstelen arcok bámulnak reánk 
mindenfelől, kivéve természetesen azt az esetet, amikor a le­
gény a templomba is azért megy, hogy a leányt nézze. 

A.nnál énékesebb a brahmóknak ez az. eróteljesre kifejlett 
hite, ha meggondoljuk , hogy mögötte nem valami mitol6-
giákkal szfnessé, me~rázóvá tett teol6gia, hanem értelmes, el­
fogulatlan, körültekintő kririkával megalapozott világfölfo­
gás áll! 

Ezelótt száz esztendővel alapitotta a Brahmo Samajot 
Raja Ram Mohun Roy, aki a sz.üleitól ortodox hinduizmust, 
az iskoláiban mohamedanizmust tanult; ezenkJvül pedig ke­
resztény hiuérftőkke l került korán érintkezésbe. A hindu 
vallás legáltalánosabban elter jedt alakja nagyszámú, bálvá­
nyokban kiábrázolt istenek imádása volt, ami ellen a mo­
hamedanizmus szi~orú egyisten-tana ót hamar föllázftotta. 
Mégsem az arábiai apostol hfvévé szegődött, mert lankadat­
lan vágya, hogy az Igazságot megismerje, közben arra vitte 
reá, hog)' az újszövetséget tanulmányozza egy baptista hir­
térítő tarsaságában, akit is rövidesen unitáriussá téríten s 
arra bírt rá, hogy Calcuttában egy keresztén:r. unitárius egy­
házat alaphson. (E hittérítót Adámnak hívtak: eúrt beszél­
tek a társai hosszú idókön ,,Adám második bukásár61".) Ha­
mar meggyőződött azonban annak hiábavalóságár6I. hogy 
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lndiiban, amely orszagnak magának is gazdag vallásos iro· 
dalma s kü lönlegesen kifejlődött hagyományai v~nnak. ~Y 
idegen művelődés foga lmai szerint próbálja az lstenegyseg 
tanát k ifcjez.n i. Belátta, hogy önálló moz.galomra van szük­
ség. amelynek alap/'a/az ország sajátos hite kell hogy legyen, 
a legtisztább, lege fbgadhatóbb formában. Eu az alapot a 
Vcdantában találta meg, azokban az ősi hi ndu szcntirarok­
ban amelyek a legvilágosabban Cejtették ki azt a tant, hogy 
c vÚ.íg va"lósdga egy. A többi hindu szentirarok érvényességét 
el vetette. 

e rdekcs tovább kísérni ennek a mozgalom na k a fe jlődését . 
A Raja - aki mellcslcg megjegyezve olyan próféta volt, aki 
másokat térített mcg. hogy neki prédikáljanak -. halll :,Hosan 
mélt6 ut.ódot talált a költő apja, D evendranath fagore szc· 
mélyében. Ebben az időben már sok kétség fölmerü l il Ve­
damil egyetemes érvényességét illető leg. Dcvendranath -~apore 
egy ideig ellenállott annak a gondolatnak , bogy ahltenek 
alapját képező iratot elvesse, de abba beleegyezett. hogy au 
alaposan mt-g egyszer áttanul rnán yoZ7..3.. Mindennek ered­
ményeké~ t a Vedama érvényességébe vetert hit mégis oda 
lett - s akkor a bralun6k a levegőben maradta k. 

Az új alapot, ami re az egyistenhit nek szüksége volt. az ~r­
délyi unid nusok, miután par száz évvel megel6z?leg :l bib­
liával ugyanúp já rtak el, mint a brahm6k a hmdu szent­
iralOkkai a jozan észben találták meg. Kesh ub Chunder Sen, 
a brahm6k harmadik (és ez ideig még utolsó) nagy ab k ja nem 
CZt , hanem az imufciót emel te ki . MindenesetTe sokat vitáz­
hatnak a rr61 bölcsek és bolondok, hogy melyi k alapvetés a 
szilárdabb. Az un id riusokat bíz.vást figyel meztetni lehetne 
arra, hogy jó~n ~sszc l egy.ebet nem , I c~et való~zínűvé, t:~ni , 
milli e~ypár altalanos és kiS fon tossagu tUdomanyos alh tast. 
am iknél az 6 hitelveik bizony j6val többet aka rnak mar­
koini, s {gy mégiscsa k megal apozatlanul ~ara~~~~ . A br~­
m6k viszont néha nagyon elszaladna k ~z tntulclolukkal: Igy 
állíthatta például maga Keshub is életének bizony~s korsza­
kában, hogy Ő lstenról "új kiiclentést" kapott, amit ha va­
lak i el nem hisz, vétkezik. A brahm6k többsége ugyan bún­
ben találtatott. mert a pr6fétát nyomban elcsapta (ez oem :lZ 

el ső szakadás volt a Brahma Samaj történetében), de hasonló 
veszélynek, amíg létezésük jogát az intuíció szolgáltatja, 
mindnyájan ki vannak téve. Ta lán a legokosabb az, ha az 
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ember nem firtat ja a hitnek végső okát. Egy kis pragmatiz­
mus senkinek sem án' elvégre minden elméletnek nem az-c 
a végs6 diadalma, hogy bev:i.lik ? Higgy, a~t akars~ . s h~ 
az életedet tönkre nem teSZI, sót gazdagga, naggya len01 
segíti, ragaszkodj hozzá ! .. 

Lám, a Brahmo Sa majoak is el. adja meg a végso fel­
mcnt~sl. Mert az f lete tartalmas volt. Sohasem maradt a 
bölcsészet előke lő magasságában . Egyik szemével felfelé né­
zCtt, a másikkal azt vigyázta, ~ogy ~~e .al~n hogyal,'l ég a 
mun ka. Mert Ó, az ezeresztendos pohuk~l; es szellem}. s~ol­
gaság keserves á llapotokat tcremten Ind iaban! MeguJ ulas:.a 
várt minden. A babonaság' kigy6jának Ott kellen l e$el~szor 
a fejére hágni, ahol az ma rni. ~k~rt . A Raja cl~? ta rsa­
d-almi tevékenysége a s~nee betl}tasihoz vezetett. "Tobbe! az 
özvegrasszonyok nem a ldozhattak fel .magu~at ."onként el­
halt fé rjiik halottas l11áglyáján. De I.elentos Sikere VO~t a 
kaszt különbségek ellen \'316 harcnak IS. Az ortodox h~ndu 
ugyan mai napig ragaszkod ik hozzá. S az . angol ~ormany­
zatnak erre még mindi~ tekimenel kell lenOIe. annyi ra, h.ogy 
p~ldául a ,vasúti állo~,asokon , am i ,célt , nálunk . egy;t1en JV~ 
kut szolgai, azt l ndiahan csak kct-ha ~om SZlgoruan clk~­
Jönítelt ivásalkalmatossággal lehet elérDI , mert sokan a Vi­
lágért scm innának onnan, ahova mások, a s7.ámára "érint­
hetetlen" -ek is houáférk57helnek; de ezt a szoká,st ma már 
minden művelt indiai elítéli. Kü lönösen sokat tett a 5amaj a 
nevelés terén . Egymás után alapította az .i.skolákat, az. e1e~l; 
fokoz:lttól kezdve fel egészen az egyetemug. Ezekben az iS­
kolákban nemcsak az egyetemes emberi műveltség összes ele­
meit tanítona, rcha t a nyugati tudományokat éppen úgy, 
mint al. ind iaiakat, hanem hivatása szerint a jellem kiala­
ku lására is nagy gondot fordíton. A más vallású tanu16k 
h itét tiszteletben tanotta, bá r az.t természetesen nem enged­
hette meg, hogy bálvány-isteneiket . ~~ a~ iskola t erüle~re 
behozzák s ott nekik a maguk módJan aldozzanak. LegJe­
l entősebb azonban a női fel szabadítás érdekében kife jtett út­
törő vállalkozása. Tndiábail a nők helyzete á ltalában nagyon 
lealázó. A szegényebb néposztályoknál még nem annyi ra, 
mert ott az. asszony dolgozhatik, s ha rabsl.OIgaképpcn bán­
nak is vele a férfiak, mégis, mint egy rabszolgat. megbe­
csül ik. De a magasabb társadalm i osztályokban úgy tekintik 
ót, mint valami élvezcri cikket. A hál. egyik kü lön elzart 
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részében tartják, ahova csak a férjnek van bejárása. Egye­
düli feladata a teste á,p?lása, hogy szép és kivánatos ma­
radjon. A brahma csaladok leányai már emberszámba men­
nek. Iskolába járnak. Sokan már egyedül, fátylak nélkül is 
meg mernck jelenni az utcákon, fel memek ülni a víllamo­
~okra, egykedvűen tűrve, hogy fé rfiszemek végigmustrálják 
oket. 

Egy darab kortörténet a Brahmo Samaj száz éve. Megér­
~emli a fá radságot, hogy vele fog lalkozzunk. De még akkor 
IS, ha kevesebbet tett volna Indiáért, illenék tudnunk róla, 
"!crt ő adta c világnak Rabindranath Tagorét, aki sok te­
klOtetbe~ ,a ma é.ló o3.gy?k közön a legna~obb szellemi élet 
dckadonJaban mInden bizonnyal versenytárs nélkül áll. 

Mindjárt megérkezéscm utan kerestem a vele val6 talál­
kozást. N agy szerencsémnek tartom, hogy Shantiniketanban 
levő iskoláját éppen akkor látogathattam meg, amikor az ősz 
költő is ott tartózkodott. 

Egészségesen egén ember 

Rabindranath Tagaréval (akinek nevét az indiai magya­
rosan Thákurn ak ejti ki) Calcuttában találkoztam legelő­
ször.l Az ismerkedés nehezen indult. Indiaiasan bcbútorozon 
szobában fogadott a családi házban, amelyet a l1lennyezeten 
csendesen forgolód6 légcsavar tett európaiasan húvössé és ké­
nyelmessé. Hosszú, nfncokban leoml6. kék palást födte a 
testét. (Lám, néha én is meg tudom jepezni a ruhák súnét 
és szabását !) Az arca enyhe unalmat aruIt el, mint minden 
"nagy em beré"', amikor "valakivel" sz6ba áll, aki "minden 
áron beszélni kíván vele". Ettől függetlenü] meg tudtam álla­
pítani, hogy nem téved,tcm, amikor Őt a világ legszebb em­
berének tartottam. Mert szép Ó, mint senki más. Azzal a 
tel jességgel szép Ó. amelyi.kkel az ó lelke tel jes békével, sze­
retettel, tudással, művészettel, alkotásvággyal: az élet min­
den maradand6 értékével. 

A szeme föJcsillam, amikor megemlítettem, hogy Oxford­
ban, a Manchester College-ban töltöttem két évet. Még barát­
ságosabbra indult, amikor meghallotta, hogy magyar va­
gyok. - Kelet-Európa jobban érdekel, mint a Nyugat, je­
gyezte meg, mert a népművészeteket ott még nem ölte meg a . 
gyári egyformaság. S a magyarokat kiváltképpen sz.eretem. 
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Egysz.eruek, természetesek, emberiek. Egész Europában közöt­
tük éreztem magamat a leginkább otthon. 

Hát ez. elég volt kezdetnek. Azonban sokkal többre men­
tem vele valamivel később, amikor egy hetet töltöttem az. ő 
híres telepén, a Békesség hajlékában, Shantiniketanban. Cal­
cuttából pár óra alatt vitt oda a vonat. Azután még autó­
busszal is döcögni kellett valameddig. Végül kiszállottam a 
csinos vendégház előtt, amelynek tornácáról, ahol azuuin egy 
hétig mindennap azért kellett délutáni nyugovóra térnem, 
hogy másokat délutáni alvásukban ne zavarjak, az egész te­
lepet lámi lehetett a terebélyes mang6fák között. 

Ezt a pár né~etkilométemyi területet még a költő ap ja 
szánta istenes celokra, amikor pár évtizeddel ezelőtt egy kis 
menedékházat építtetett azon vándorok számára azzal a két 
föltélellel, hogy abban, valamint annak környékén csakis az 
egy igaz Isten im.ádhat6 s ál1~tokat étkezés ~él.iáb61 m~g?~i 
nem szabad. Amikor költő fia egy kísérleu Iskola folallí­
tására keresett alkalmas helyet, Shantini.ketán e két föltétel­
lel együtt készen kínálkozott. 

A telep azonban ma már több mint iskola. Mindent meg­
mondva: a Tagore által alapitott egyesület, a Visva-Bharati. 
itt fejti ki legsúlesebbkörű tevékenységét. Tekintve hogy e 
társaság nem kfván kevesebbet elérni, mint megralálni a ke­
leti és nyugati müvelts~ összhangját, s az igy alkotott új 
múvel6dést átoltani az 6Ietbe, ha e célnak csak egy szerény 
hányadát próbálja is megvalós(tani, elég tekintélyes föladat­
tal találja magát szemben. Kiváló nyugati és indiai tudósok 
merülnek itt el tudományos, művészeti, bölcse1mi és vallásos 
kérdések tanulmányozásába. Persze korai volna még ered. 
méDyek felól kérdezősködni, s talán akkor is korai lesz. ami­
kor mint fehér szakállas öregember (ha azt az időt szakál. 
lasan vagy sima képpel megérem) újra odavezet az utam. Az 
a prágai professzor, akivel egy egész délután próbáltam be­
szélni, még csak ott tarr, hogy a buddhizmus újraszületési ta­
nát kivál6bbnak véli a keresztényeknek a halál utáni élet­
r61 való fölfogásánál. mivel az szerinte mégsem járja, hogy 
az embert egy rövid élet ténykedései alapján örökre beska­
tulyázzák a pokolba vagy a mennyországba. Ettól függetle­
nül azonban az. volt a benyomásom, hogy ó sem a buddhista. 
sem a keresztény túlvilágban nem hiszen. 



ih elméleti meg;íJJapíclsoknál sokkal fonrosabbaknak Tar­
tottam azokat a kísérletezéseket, amelyeknek a hely bőviben 
~olt, ,s . amelyek mindennél tisztábban tükrözték a költő 
clctcélJ3l t. 

Legelőször természetesen az iskola vonta magá ra a figyel_ 
m~mct. Az .. el.?adásokat O~t tanották a mang6fák alatt. s 
mar ez a korultnény félreerthctetlenül meghatározta a jelle­
gél, amely ncm más, mint tcnnész.ercsség. A Ianul6k egy 
kö r'?en ülnek a, ~öldön a tanítójukkal, s egyáltalán nem ré­
szesulnek dorgalashan. ha tudomásul veszik a köriilöuük 
foly6 éle~t. Azt, ;tki k~7;berikkanr: - Ni, be szép madár! 

legfelJebb afelol fog/ak megkérdezni, hogy tudja-c. mi 
annak .. a ~cve, hol fészkel s mjlyen a tojás3.; egyéh haja 
nem lonénlk. 

Hányszor iiltem a rnang6fák alatt ,l Z idősebb diákokkal 
haJlga.rv~ a bó fol yássa l eredő ben~r-íJi dalokat. amdyek' 
~gy reszenek nemaak a szövegét, de a dallamát is a költő 
~r~;! Olyan. szelíd. sz~v~C'Z. szól6 hangja van a legtöbb indiai 
,fJu.n3k, Ulmt egy bara.nynak. Aztán eJ beszélgettünk arról 
amit belőlünk a nóta kiváltott. Ezek a délutánok adtak' 
alka l~l~t arta a leg~ontosabb megfigyelésre, hogy sem a költő 
~gyém~gc,,.. ':!ll az l,sk?la teki.ntélyc rycm hat bénítóbg az if­
J~k JeJl6flo .o.l!állósag::a. Egesz ln.dláb61 azért gyűblek ide 
az Igaz~g I[IU keresOl, mcn tudjak, hogy Ielkükct Tagore 
nem. fogja, ~ercv fonnák közé szorítan i, hanem csak meg­
LCrmekenylu. 

Az i sko l~ná l ~zonban sokk~J. inkább érd.ekelt engel~ la­
Rore falu~Clleszto telepe, Shnmketan. Amikor lTlegtudlóun 
hogy a kóltó gondolkodó, é letművész 'fagore még arról a; 
egyről SCm fl2lcjtkezeu meg, amiről a legtöbb költo gon: 
dolk?d~ ~.s éle~m~vész a le,Sgyakrabban tudomást se~l S7.c­
rez. o romo~ ~bg Ismer~ hat~n. - t",!e ,az ember _ imigyen 
fon~am szamara az, ebsmercs koszorujat, aki tudja, melyik 
vé~et kell a munkanak m:gfogrua. O nem hányja a kor­
!l1a~y szcmére, ho~y hagYja a falut tönkremenni, ó nem 
Imcz sz6zatot a. mrsadalomhoz, hogy mentse meg a fa lut, 
n~ert a falu India, s ha az megnyomorodik, India nyomoro­
dik ,~eg. 9 még aZZ:J.l sem elégszik meg, ho~y a szükséges 
népve~clml , munka megtanulására iskolát allítson föl. Ó 
maga IS ~Il a munk:ísok közé. Annak a tíz-tizenkét falu­
nak, amelYik otr terül el a telepe szomszédságában, nek i 
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kell megmutatnia al. emberibb élet lehetőségeit. Nyomban 
kórházat állít fól, s fizetett orvost :lIkalm3z. Ingyen szolgál­
tatja a gyógyszereket is. A falvak ifjait megszervezi, a ná­
dasokat. a betegségeket terjesztő szúnyogok fészkeit föléget­
teti , a víztartó medencéket kitisztíuatja. Fonó~ és szövő-­
t:lnfolyamot indít meg. S hogy a falvak lakosainak gazda~ 
sági tudását is növelje, baromfitenyészenel. tehenészeucl. 
konyhakenész.cttel, gyümölcsés2euel s egy bőrt megmunká ló 
műhellycl egész.hi ki a telepet. Mindezek vezetésére szak­
embereket alka lmaz, akik nemcsak a falusiaknak nyújtják a 
sziikséges felvilágosfmsokat. hanem tanulókat is képezne k ki 
a további és szliesebb körű munka végzésére. 

Egy egész délután b:\Iangoltam Surulban, al. egyik kÖ7cli 
faluban. Ri7-ssz.·limával fedett sárkunyhók s kezdetleges gaz-

• dasági épületek tűntek elő elszórtan a banánfák között. Egy­
re~másra óriási, pár száz méter kcrUletií vízmedencék re buk­
kama ru. Ez a vidék különösen vízszegény; foly6knak hírük 
sincs errefelé; a lakosság így biztosítja az ivásra. fózésrc, 
mosdásra, fürdésre és mosásra szükséges vizet az egész. esz­
tendőre. J úliustól szeptemberig a monszum szél meghozza az 
esőt , akkor mcgtel nek a medencék tíz~tizenöt méter mély~ 
sé~ig. Dc március vége felé, amikorra az. én látogatásom esett, 
má r több medence egészen kiszáradou. Mondják. hoSY ivásra 
egy kü lön, védettebb helyen ásott medence szolgál; ez hi ­
hető is; én 3.7.onban biz.onyos clszörnyedéssel tapasztaJtam, 
hogy nemcsak a vízhordó asszonyok, dc a község állatai is 
abhan a fölzavan. undorító vízben fürödnek, amelyből réz­
kors6kkal valami lyen célra vizet merÍtenek. (Rossz érzése­
mo.!t c ~ ;t.k az a körülmény tudta bi ... "Ollyos foku örömmé át­
változtatni, hogy sikerült egy asszonyt fürdése közben meg~ 
Icsnem. O. a barna test gazdag szépsége, amint a fehér I('pel 
róla lehullott! Egész keleti utazásom közben csak azt saj­
náham, hogy előttem, aki sem festóművész., sem átlag férfi 
nem voltam, az emberi tcSt gazdag költészete majdnem isme­
retlen maradt.) 

Az esős évszak alatt rizst termel a falu; az. esz.tcndö többi 
részében koplal és tétlen ül. Az éhez.és nyilván látszott is 
emberen, á llaton. Egy kopasz kutya, amelyiket megnyúzni 
sem kellett volna, mert egyéb scm volt. csak bőr. hihetet­
len fáradsággal rám vakkantott egynéhányszor. Az. egész 
fa luban csak kél szép épületet láttam; az egyik a földesúr 



k~iáia. a m~sik pedig a templom volt. A fóldesuraság 00-
te:zményét ahg száz éve az angol h6dít6k honosították meg 
1-!0ft: megkfméliék magukat az ad6szedés keUemetlenségeilÓ" 
kla ták az ad6beha;.tás jogát bizonyos arra önként vállal~ 
kezeS egyénekn,:~. alukt61 ó~ bizonyos egyszer s mindenkorra 
meghaclrozott osszegű átalanyt követelnek minden CS2tend5-
ben. Ok j61 jártak, ez kétségtelen; de hogy a zamindárok 
sem ká,rosodtak, ezt többek között ez a fehérre meszelt OSz-
lopos, J6 karban tarton épület is bizonyította. ' 

A ,templom hasonJ h.~~ egy fó}álJított, takarékosan 3 'ehe­
[listglg dhasznált, 6n3s1 ceruzahoz.. Tekintve hogy tlSmör 
agyagból készült s. az alapja alig volt több pár négyzetmé­
tcr?~I, abba belépOl nem Iehetett. Anná l több gyönyörűséget 
nyujtott a kUlsejét teljesen beborító terrakotta dfsútés Élet 
vo~t azokban a domborművű alakokban. A zamindá~ fia ;­
ajt! valahogy meUém szegődött, s6hajtva jegyezte meg: -.:. 
Ilyen sZ,ép templ~mok mostanában nem épülnek, mert az 
Isten mu rég eltavozon közülünk. _ Hát ha neki is oka 
volt panaszra, akkor el kellen hinnem, hogy a dolgok csak­
ugyan rosszul állanak. 

I~ kirándulá! után a Rabindranath Tagore emberi arcképe 
te )cssé vált elottem. 

!,-meddig csak a költőt, a versfarag6t becsültem benne 
a.~1 a lelkem kapujár csodákra nyitogatta, addig kedveme~ 
!ohhettem abban: hogy 6t a .. világ többi nagy költőihez mér­
Jekf!l' Oe az, akmek érdeklodése beborítja az egész életet 
a .. 1 a falu sorsát éppen annyira a szívén viseli, mint a fcl~ 
nov6 gyermekét, aki egy személyben költő filoz6fus zene­
re~. nevel~, t~rsadalomújft6. családapa. ~nt. barát: tud6s 
s hiV? ,~~ ~ulnott a rész.emberek körén. az a HaveIock ElIi­

sek fajtajaból val? eg~szségesen egész ember, é letművész.. 
~ Tagorét az tesZt teljes emberré. hogy értelmének fejlódtitt-

ge e!érte azt a fokot. amelyen a lélek egyensúlya újra 
hclyreallhat. Ha az értelme csak egy kicsit fejletlenebb len­
ne .. megv~téssel ölné meg magában a gyermeket a mGvésn 
~mt e Világ legtöbb tud6sa, aki a költészetet hiábavalónak' 
I'esnek, hazugnak. tartja. Ha az értelme csak egy kicsi, fej~ 
e~eneb~ ,lenne, I h,lt~ scm lehetne, mim a legtöbb tud6snak. 

aki e vilag vaTosagat csak képletek szerint tudja elképzelni 
De mert ~z értelme, min~ a virág életműködése, tökéletes: 
a sokrétegu gazdag emberi lélek megnyilatkozhatik benne a 

'H 

maga teljességében. O nem vet gátat a lelke apró foly6inak; 
azok szabadon rohanhatnak e lőrej mégis mindegyik tökéletes 
belső elrendezéssel a tenger, a végső egység felé tart. 

A csupa szellemiség tudománya 

Vendéglát6 gv.dáknak annyi eszük rendesen lenni szo-­
kott, hogy látogat6ikat ne a legrendedenebb szobába vezes­
sék be legelőször. India is azzal lepett meg engem az első 
hetekben, amire a legbüszkébb lehet: gazdag, vallásos múlt­
jának legszebb virágával. A Brahmo Samaj minden egyete­
messége mellett is letagadhatatlanul indiai, de az 6svallás. 
a h,induizmus boz6tjába on vágta a csapást. ahol a legtöbb 
maradand6 értéket találta. 

A nádasba azonban könnyen belevesz az, aki szántszán­
dékkal a dúsan tenyésző babonaság nyomait keresi. Nagy 
pon vert föl az ut6bbi években egy amerikai írónó színes 
leírása a l egelrettentőbb, legcmbertelenebb szokásokr61, amik 
Indiában még ma is széltében me~figyelhetók. Könyvét egy 
nagy divatban levő templom leirasával kezdi, ahol is Kali 
isten tiszteletére a hivők, akik a homlokukra l??tlyentett pi­
ros jeirő l ismerhetők föl, naponként kecskét aldoznak. H át 
én já.rtam ebben a templomban, láttam a tönköt. amely kB­
rül a k6padl6 tiszta vér volt, elhaladtam a vízmedence mel­
len. amdyikben a meddő asszonyok, ha megfürödnek. ígé­
retet nyernek, föltéve. hogy a lábánál megmered t száraz fa 
ágára egy papiros-imába gönjtyölgetett kódarabot bogoznak; 
a majom-isten kis mellékoharához is elfáradtam. aki előn 
a vizsgák kimenetele miatt agg6d6 diákoknak ajánlatos imát 
mormolnjok. A szent folyam, a Gangesz, a forrásától a tor­
kolatáig annyi megszentel6désre vár6 emberi test (ha nem 
is lelki) tisztátalanságát mossa le, hogy benne me~fürödni 
nekem már egyszer sem támadt kedvem. A szent varos, Be­
nares keskeny utcáin vigyáztam a sz.abadjára engedett szent 
teheneket, akiknek egyike-másika a város elhány t szemet jén 
tisztességes kövérre hfzo tt. A kasztokon kivül á1l6 páriák 
megalázottsága többször a szemembe ötlött. A brahmo anám 
udvarán játsz6 gyermekekkel szívem szerint megbarátkoz­
tam, s amig az udvaron áthaladtam, ha úz kezem lett volna 
sem tudtam volna mindegyiket a kivánsága szerint megsimo­
gatni, mégis irtózattal szaladtak félre tőlem, ha egy kis 



p,ária I.cányka .tá.rsasá~ban pillantottak meg. aki ali ért a 
terdem,g; s akt Igaz, Istentelenül szurtos volt, de mfgiscsak 
ember,szamba ke!lcn volna hogy menjen, mint a többi. Gyer­
n~ekhaza~sdgok IS még nlindig általánosak. Egy brah ma ta­
na r 1~~se J.te. hogy, t izenhárom éves korában kénytelen volt 
me~szokm hazullol, hogy meg ne házasítsá k s egy ncm 
b~a .. mo, tanár [en e föl a ~é~dést, ,h?s:y ncm 'jobb-c a set­
dulo }canygycrmekct egr fedi, a ferJe gondn oksága aH. he­
lyezn,!.' mmt megengedni ,. hogy hosszú cszlcndókig mindenki 
pré~Ja lcgy~n . l-!át az ~gaz., hogy az még mindig jobb, ha 
a lIZ~V~S leanykakat (SOt az eiméi fi ata labbakat is) csak 
egy. ferfl ~ényére-kedvére szolgáltat ják ki, még akkor is ha 
~ml~ t 7~ Igen gyak~an megtön énik. a férfi má r az ÖlV~IIC~ 
!S ~ l Ja r . . dc az bizonyos, hogy ennél méS valami jobbat 
IS k l lehetne találn i .. Il yenfaj ta esetekbő l én is össz.együjt_ 
hetIem volna egy kötetre val6t. ha erre időm s kedvem lett 
v~ l na , m~rt ,bizony czek, is Indiában történtek, s nem is tlÍ I­
sagosan tltkao; de azt a llítanom tudatlanság vagy rosszaka­
rat voloa. hogy: tme. India! 

Indiá,nak nem ezeket a betegesre torzult szokásait verem 
a,. s~mer~ (amelyek mását az indiai lárogató bizon nyal kö­
zot~un~ IS megtaJálná) •. h~cm. azt, amire. a legbüszkébb. 
~mlflck nevében a .llll clvdlzáclónkat o lya nnyira elítéli : az 
ugr nevezet.t s~Ue~lség~t . Azok a hindu papcsemeték, ak ik­
k~ egy vidék i va roskaban egy egész délelőtt vitatkoztam 
h , he,tctle~~i l föl vo ltak fú jódva vele. Nyuga tot a vád lottak 
padJ~ r.a u lt~tték . r;>c nem azon hanei miau. amelyek leg­
Jobb)al ~elkHsmeretet annyira mardossák, hog] a világ ítélo­
széke ele már régen odakJá!totla: Bűnösnek erzem magamat. 
~~ ~m akko r. az európ ai nnperializ.musr6l, a gyarmat i po­
IIl.a karól, a mllldcnhato (i zlet nevében a külföldön csakúgy 
ml ~t., odahaza elkövetett embertelenségek ről hallonam volna' 
lesuto rrem vo.lna a szememet. a vádolók igazát el ismerve: 
De azok a, h,lllduk nem, ezeket tartották a l egfőbb vétkek­
nek; - ~1 ugy rende~ltek be az életet'eket, minthogyha a 
ht la8~1 minden .. elvégzodnék; ~i a bö l csőtől az elégeu etésig 
~.mu '!. es!,tc;ndoket csa k annyIra becsüljük. min t a folYton 
uJra5Zuleto elet egy fordul atát, Ti e vilagol komolyan veszi­
tek, s ér~ékct lán ok egy vicigban, egy mosolyban , s7..erelem­
~n~, tudásban, ~azdagságban ; s7-iÍmunkra minde7..ek csak esz. 
kozok, hogy rajtuk keresztül s7..ellctni megtisztulásunk at c1ér_ 
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hessiik. Ti e világban éltek, mi túl aka rjuk tenn i magunkat 
a világon. Ti 37. anyagon keresztül akar játok magatokat ki­
fejezni; mi el aka runk válni az anyagt61. - T1 yene ket s 
ehhez hasonlókat állíto ttak azok a fiatal lelkek, s nem vették 
észre, hogy, nem a Nyugat. hanem a Kelet elítéltctéséhez 
szolgáltattak az adatokat. mert ennyi csupa habzsolni való, 
magáhan á1l6, vonatkozástalan szellemiség, ha metafiziku­
sok gyomdnak nem is árt , egy nép életét, ha komolyan ve­
szi, gyökerében támadhat ja meg. 

Vajon az az egyetemes leszegényedettség, zavar, kiszolg:í l­
tatomág, tanácstalanság, ami az indiai életet általában jel­
lemzi, valamil yen mértékben nem rulajdoníthat6--e annak az 
életbölcsességnek, amelyik azt tan;icsolja: Ezekkel pedig, em­
ber, ne törődj; az élet csak szín játszás; egy az igazi cél: reá­
készülni. hogy magadat belőle kivond, hogy még a gondo­
lata se érdekeljen! ? Vajon először a magul, azután a portu­
gál és angol h6dít6k fö l tudták volna-e morz.solni a népet. 
el tudtá k volna-e venni a lelkét. ha a vallása ahhoz segítelIc 
volna, hogy a világban val6 életébe értelm:: t. akaratot , erőt 
vigyen? 

De ez még csak egy pragmatik us p:ílcatörése a hindu szel­
lemiség fö lött! Ervénye.s, de nem mindenkit k ie légítő elíté­
lés. Am ez a szellemiség értéktelen akkor is, ha nem követ­
kcunényeiben, amelyek romlást hozóak, hanem önmagában 
mérjük meg, vagyis azt vetjük latba, hogy a maga mczej~n 
mit művel. 

A hindu legfőbb törekvése az, bogya Végtelent, az AJ­
bndót, a val6ban Létezőt megízlelje. Derék és dicséretes 
akarat. De mit tesz. hogy ezt a célt elér je? Keresni fogja ezt 
a l eg főbb Val6ságo t a világban, min t aminek életérő l egye­
dGI tudomása van? Abban fogja meg lelni legalábbis a hal. 
vány tükörképét, amit a világban a legértékesebbnek talál ? 
T ávol á ll tő l e. Az ő észjárása sze rint a végesben a végtelent , 
a változ6ban az álland6t, a lá tszl\tban, a ma}'ában a valóban 
l é tezőt fölfedezJ1i nem lehet. Neki tehát. ha az abszolútum 
után vágyik, az elméjéből ki kell sepern ie minden képet, 
jelentést és vonatkozást , am it érzékszervei a világból hoznak. 
Lelkének ezt a megrendszabá lyoz.ását a yoga viszi végbe. 
ami a legklilönIegesebbcn indiai, Ez l\ lelk i tom a azt a célt 
szolgálja, hogy a tudatosság hata lma alá hozz... a test min­
den idegrendszcrbeli megnyilatkozását. 



Rajpurb;m., a Himalája hegység lábánál egy ifjúsági moz­
galom asramJában volt alkalmam arra, hogy a rogi-képzés 
kezdd fokoza fait felületesen megismerjem. A l egelső, amit 
meg kellett volna tanulnom (de én még erre sem voltam ké­
pes), a lábaimat úgy fonni keresztbe, hogy a bokáim a tér­
deimre feszül jenek. Ilyen állapotban kellett volna mintegy 
~yolcvan ass~nt, vagyis helyze~t begyakorolnom, mégpedig 
ugy, hogy kozben csak az. egyik orrlyukon keresztül szfv­
jam a levegőt. Fokozatosan mmd nehezebbé vál6 gyakorla­
tok k~peshettek volna végül is afra a tudományra, amell yel 
~ yo~ (ak inek mutatványos fajtáját a Nyugat a fakir néven 
Ism~n) nemcsak a súvverését állít ja és indÍtja meg tetszése 
szenne, hanem az énékszervek munkáját is meg tudja aka­
dályozni, hogy a célját elérje, a világgal val6 kapcsolatát 
megszUntesse. 

Hát ez teljesítménynek bámulatos, látványosságnak min­
d;n pénu megérő - de azt a leghatározottabban, a legkét­
segbeescttcbben tagadom, hogy annak a fiziológiai gyönyör­
nek, amiről ő azt állftja, hogy a Végtelen íze. a Val6sággal, 
az Istennel való taJálkoúshoz valami köze lenne! Szavak­
kal val6 játéknak tartom az.t az állítást, hogy a val6ság a 
világon kívül keresendő. mive! a .,végtelen- nem fér össze 
~ "véges#-se!. Amit a világot levetkező yogi nyer, az. a leg­
Jobb esetben öncsalás, a legrosszabb esetben: semmi. r ... ] 
Ezt a misztikus .elmeriilést, az öntudatosságnak ezt a I>oldog 
reátapadását az Istensé~ gondolatára nem fogjuk összetéTesz­
teni az. élet legfőbb céljaval. 

India összetévesztette. s most váltig srnyl i! 
Europa csak azért kerülte el ezt a sorsot, mert keleties 

ízű vallását sokáig komolyan nem vette. Men egy időn túl 
az egyház papjai hiába prédikáltak. átkoz6dtak. égettek. Tu­
dásra támadt vágya, S ő a merev és tilt6 dogmákon túltette 
magát. Megteremtette a modem múvelódést fogyó erejű nl­
lása tihakoz.ásai ellenére. 
------

Istennek föl nem kent papjai 

Az indiaiak nagyra tarton vallásár61 olyan soUt képet 
festellem, hogy 3Z már nem is lehet igaz. Úgy illenék. hogy 
a vászonra mOSt némi enyhe színeket is fölrakjak. Ezt a fól-

adatot szívesen vállalom, mert emlékeim p31ettáján m~g sok 
a felhasználatlan rÓzsasún. 

De nem nyúlok a mély bamával sötétlő földhöz. A hau­
gonöld erdőt is békén h3pom. A ~emén>:, .. f~k3dó. halvány 
pirosít inkább 3.2. égre mazolom. mlDt a lovore, amely felé 
India ifjúsága halad. ~ ..' 

Ambár in-on lehetne a mult képén IS lavftaOl. Elmond­
hamék egyet s mást a hindu vaJiás kivál6 oldalair?I is. 
HangsúlyozhOlmám például. hogy a hindu sem ha .. gYl3 .~Z 
életet az erkölcs "!e1egség~ nélkül. ~:z.erete~ a I~~fo~b t~r­
vénye. amellyel meg 3Z allatokat IS magahoz .oleb; ezen 
növényevő minden igaz hindu. Mielótt a brahman, a legfel­
sőbb kaszt embere elvonuIna a világt61, hogy a valóságkcre­
sés meddő játékát megkezdje, élhet. ahogy az. él;t aka~ia. 
Az. ifjúsága még csak k~zülődés. Onmegtart6ztatOls és tISZ­

taság a legfőbb kötelessége. De az élvez.e teknek, a .~1~0~­
ságnak is megjön az. ideje a házasságban. A test gyonyörelt 
megízlelheti; a maga úri, használ3tára .. tarthat. felesé~~t.,. ~~­
velhet családot. De azutan a munka kovetkezlk; az oromok 
fzét lassan el kell felejtenie. S mire a szakálla fehérbe fordul, 
zúgol6dás nélkül kell kiszakítania magát megszokon életé­
ból. hogy erdőkbe elvonulva, gyümölcsökkel tápl~.lk~zva. a 
y.ilágot levctkezhesse s a végtelen val6ságot felohozhessc. 
Op következik be életének ez a negyedik, csendes korszaka, 
mmt ahogy a kész házra fölrakják a tetót. tlet, tevékeny­
ség, kielégülés előzi meg az. elapad6 erők magukba roska­
dását. 

Azt is elm3gyarázhatnám, hogy a kasztrendszer alapgon­
dolata a legértékesebb emberi élet föltételeinek a rnegterem­
tése. Mert a társadalom csak megalkuvások árán ~arthat? 
fönn, s kelJ, hogy a szü~ségszerú, meg~lyegzések mlOdenklt 
ne érjenek. Ha az orszag megtamad61 ellen kelJ fegyvert 
fogni, legyen ott 3 kOlto,ml.k kasztja. A nem kevé.s~é leala­
csonyít6 csereberéjét az aruknak s a munka robo'Jat végez­
zék a kereskedők s a földmunkások. A legszennyesebb, leg­
kellemetlenebb föladatokra álljanak készen a páriák, az 
érintheteuenek#, a kasztokon kívüliek. 19y mentesül a brah­

;;'in, a pap. a lelke tisztaságát veszélyeztető kötclességektól, 
s így élheti az eszményien egyszeru és természetes életet, 
maga gondoskodván éleiméről és ruházatár61. Mások kezéből 
még eleséget sem fogadhat el, mert sohasem lehet tisztában 
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anal, hogy va jon azt megfele lő lelki odaadással készítették-c. 
S a maga kiváhs:ígos helyzeret nem tanja i gazságtabnsá~­
nak, lllert arra c1ó7..ő életciben sz.crzctt erényeivel szolgált 
reá, s mert a fej letlenek ~s a gonoszok, akik most az alacso­
nyabb kasztokban s7..cnvcdnek, valamiko r szintén brahminok­
kém születhetnek újra, ha karmájuk. életük erkölcsi egyen­
lege följavul. 

}(jfejthetném azt is, hogy az újrasz.ülctés tana mennyi fo­
gas kérdésnek veszi CI az élét. A látszólag érdclmclen jólét 
vagy szenvedés magyarázata az előbbi éJet j6sága vagy bűne. 
A remény pedig, a boldogabb élet reménye. ha valal.. inek 
mostani élete elcsüggesztőcn szomorú, ki vcrítódik a jövendő 
újraszülctésekbc. S még ennél is nagyobb fontosságú az a 
szerepe, ame ll yel a maga módján a világ élettörténetének 
folytonosságát biztosítja. Rendszerr visz he a látszólagos ösz­
szc visszaságba; (Igy fo~ja föl az élőlények közötti különb­
ségeket. az értelmetlenül jövő h::..láh, a megszűnés nélkül tör­
t é. nő s1.ületéseket, mint pár millió lélek törekvését, hogy a 
legalacson}'abbrendú életformáktól a magasabb rendűekig vc-
7.c tő úton, az újraszü letések rengetcgén keresztül mcgtiszlUI­
jon. Föl bccsülhetetlcnüJ megt;Ígítja ez az. elképzelés a rövid 
életű ember Htóhatárát. ,Alfog6bbá. nyugodtabbá, kétségbe­
esés nélkOlivé, tágabb l é legzetűvé vál ik lU. élete lovát hama r 
haJái ra nyargaló ember világba kapaszkodás.'l. 

Arról is beszámolhatnék, hogy 3. hi ndu értelmiség napról 
napra szabadelvűvé változik. Amikor a múlt század utolsó 
harmadában a Brahmo 5amaj róladta az utolsó kapcsolatol 
is a hindu szenriratokkal, rövidesen megalakul t az. Arya Sa­
maj, hogy a munkát a fölhagyoa abpon tovabb folytassa. 
Ma már s7..:Ízezrek tanozllak e mozgalomhoz, amelyik éppen 
m ri, mert többet tartott meg a múhból, nagyobb hat.'lsú, 
bá r kisebb jelentőségű, mint a brahm6k egyesü lete .. Ezekről 
mind sz6t ejthetnék (s ósdi ravaszsággal mi egyebet is csc­
leked tem?), de a nagyobb reményr, amir fölkelteni megigé r .. 
tcm, én egyálta lán nem auban látom, hogy a hinduk ősi 
vallása értékes gyöngysz.emekkel is meg van tűz.delve , s hogy 
esetleg, valamilyen mértékben, megújulás ra is hajlandóságot 
mutat, hanem abban, hogy most indult tágabb kibontako­
zásra 3'1. indiaiak ncm vallásos, világi élete. Hogy már In­
diában is akadnak sokan, akik nem elvek szerint élnek, akik 
nem látják annak j elentőségét, amit művelnek. de azért abba 
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nem hagynák azt, akik nem tartják fontoso.ak. hogy csele­
kedeteik világnézeti hátterét k,imuta?sák; a~ lk élnek szab~­
don, testük és lelkük sürgetésel szerint, egyik napról a ma­
sikra, egyetemes életcélok né,Ikül, v isszatérvé~ oda, . ahol .. a 
legtöbb boldogságot ~züre tchck és a szenvcdese~ miau. fol­
lázadva; akik engedik, hogy magukon kereszrul a m,~d~­
nekbcn ott lakozó kifürkészhetetlen szándékú lsten gatlas 
nélkül megnyilatkozhassék. [ ... l 

Néhány indiai reonész.eltudós híre beszánlyalta az egész 
világot. Legkiv.ál6bb köz?ttük , Sir Jagad.~s~ Chandra Bosc. 
aki már nem IS egyetemi t~~ar, mert ,kulon. egyete~e van 
Calcuuában, amelynek tanuiolt mag~ ~alogatJa .. A n~v~nJek 
élettana mC7.cjén végzett kístrletezescl nagy , e.le~1tose:guek. 
Engem azzal kötelezelt Ic, hogy maga vezetett veglg a labo­
ratóriumain és az ősi indiai módon épített hatalmas, félkör 
alakú elóadÓte rmen. Láttam azokat a finom műszereket, ame­
lyek segítSégével a növények idegélcrét méri. Sc~yemszáll:1 
kapcsolj3 oda a levél két egy leheletszerűen mozgO emelt}"u­
höz, amely a növény ~temes mozt;ását egy. p~p~rhengeren 
festékkel grafikusan jein. A mozgas gya~o~l?bá e~ szag~a­
tottabbá válik ha a növényt gázok kal eikabitJa; egeszen ugy 
vise lkedik, mi;lt al. idegrends~errcl b~r6 fe jlettebb é lőlé,nye~; 
Illeg is halhat kínos vonaglasok utan , ha az adag?las tul 
e rős. Hogy a növények legtöbbje idegutak nél.kül lS képes 
biz.onyos •. az élett~ni egymásra hatás I ~hetósés;elt ~egha l adó 
idegáram.közvelÍtcsre, azr egy bokorakaccal bizonynona ,be; 
A szá rán gyengén megégetett l evélfür~ egyes. szemben .'1110 
levelei egymás után konyuhak Ic, amint az Idegáram . hoz­
zá juk érve a jch megadta. Méft egy érdekes. kísérletet figyel­
tem meg. üvegbe zárt vízinöveny abban a pd lanatban, a~ogy 
a nap sugarai ráestck, oxigént termelt~.~ könnyű IPÍz fbl!~ l é 
hatolt, fölnyomta az üveg keskeny sza,ar eldugó h,gany~sop­
per, amelyik erre villanya ramot kapcs?lt, csöngetett. fv! lOden 
tevékenység szünetelt, ha a palackot arn>:~kba ~c l yeztek; 

Az ind iai festőmúvészenel való e l ső fcluletes lsmerkcdese:m 
is a Bose: Intézetben történt. Mert a tudós azért indus. hogy 
egyben művész is legyen. }el~épcs freskók ,díszítetté.k a 
fa lakat mindenfelé. Az cloadoterem nagy kepe a kivont 
karddal halad6 ifjú l ~azságot ábrázolta, akit húga, a 
behun yt szemű, sípot fuvó Képzelet kézen fogva vezetett. 
Bizonyos misztikus kidolgozatlanság jellemzi ezeket a képe-
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ket. ,:a~amint az Ab~indranath Tagaréit is" amelyeket még 
Shannmketanhan tektntettem meg. Félhomály, körvonalak 
sejtetés. a val6ság vaskos Coltjait61 val6 irt6zás az indiai fes~ 
tél lelke. Valamint a szfnjáuzásé is. A költ6 Tagore egy al­
kalommal ki nem fogyott a nyugati dráma hibáztatásáb61 
amelyik minden részletet - még a díszJetekéit is - oly~ 
világos, köúrthctó kidolgousban nyújt, hogy a nézók kép­
zelócrejc va16sággal ellustul. A mozi bí.ínc még nagyobb eb­
ben a tekintetben. In már az indiai filmeket sem lehet men~ 
teni . Ettő l az egy hibájukt6! eltekintve azonban (ha ezt hi­
bá~ak leh,et számítani), az indiai filmek jobbak még a kf­
nalaknál. IS" J:tü!önösen érdekesek a keretes mesék, a saját­
ságosan Indiai m6doQ egymásba bonyolított történetek hal­
maza. 
~z indiai z~nemúvészet . p.cdi~ izgat6an különleg~s. A nyu­

gati zene az osszhangok lranyaban bontakozott kl és fejló­
dött szinte tökéletessé. Az indiai a szól6hang gazdag mú­
vésute, s legmélt6bb kifejezése nem a zenekar mint Eur6-
p,ában, hanem a csak egy szelíden feldünnyög6 dob krsére­
tebe~ ehl rad6 dal, amely az egymásutániság szédítő vilto­
zatalt adja. Míg a nyu~ati zene általában csak a kemény 
dúr és a lágy moll skálat ismeri, addig az indiai körül belül 
száz skálán játszik, amelyek között sok az ötlábú. Mind­
egyik skála bizonyos hangulatot fejez ki, s az énekemek 
tudnia kell , melyiken énekelhet este, melyiken reggel. Ne­
vetve mesélte nekem egy zenecanár, hogy az egyszeri kezdő 
én~kf.S, köré leszállott az éjjel, amikor fényes nappal egy esti 
skalaJu dalba kezden bele. Modern zeneszerzők szinte isme­
redenek. mert az ősök álHt6lag az összes lehető dallam kom­
biyláci6kat kimerítették (amiről azonban a zenében is új csa­
past vág6 Tagore hallani sem akar); annál több eredetiséget 
várnak el az előad6művésztőJ, aki a dallamvázakat a maga 
tetszése szerint rakhat ja tele cifrázatokkal. A legősibb dalok­
nak szövegük sincs; az előadó a jobb kez.e ujihegyeivel a 
d~bot ütögeti,. míg bal karjának rugalmas mozdulataival, 
mm~ e~r: megl,?sodott k.armester, a, dal értelmét fejezi ki . 
Az IOdl al une utemezése IS sokkal változatosabb az eur6pai­
nál, s az egyszeru négynegyedes vagy háromnegyedes beoS7.­
tások ~elyett a görög verslábakéhoz hasonl6 lendülenel ha­
lad elore. Hangszerekben nagy a változatosság. Legkülönle­
gesebb az a négyhúrú mandolin. amelynek a nyakán ls nn 
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rewnál6 ládája, mint egy erőlködő béka hangh6lyagja. s 
aenkíyül még pár tucat kromatikusan hangolt húr feszül 
rajta, hogy a zengés annál gazdagabb és hatalmasabb legyen. 

A sportolásnak is vannak. lelkes barátai Indiában. Egy 
réti. felúl'hott bengáliai játékot többnör végignéztem. Kel­
lékek né kül játsszák egy vonallal kettévágott, négr,szögű 
udnron, amelynek két oldalán nyolc-nyolc játékos all fel. 
Az egyik átlép az ellenség rerfelére, a vonal nál nagy IHeg­
utet vesz, s azt lassan engedi ki, hallhat6an mondván: tik­
tik-r.ik vagy veldig-dig-dig. Csak. addig szabad a vonalon 
túl maradnia, ameddig a lélegzete tart ; addi~ arra kell töre­
kednie, hogy valakit a kezével vagy mezitlabával megérint­
sen; míg számbelileg túlsúlyban levő ellenfelei Őt csakis az­
által tehetik ártalmatlanná, ha nemcsak megérintik, hanem 
meg is fogják. Amelyik csapat a leghamarabb leapad (a meg­
érintett vagy megfogott jatékos kiáU), az vesZÍt. Gyors és 
eleven játék; elgondolásában hú az élethez. A vaI6ságban is 
az egyén egyedü l merészkedik a veszély vonaJán túl, s csak 
ha a lél~zete kifogy, hull vissza a közösségbe. A legkisebb 
fé lrelépésert súlyosan megfizethet. S ha néha hosszú ideig 
eseménytelenül folyik is az élete, egyszerre, váratlanul, va­
lami nagyon izgalO történhetik vele. 
Különböző társadalmi mozgalmak, közkönyvclrak, neve­

lésugyi intézmények alapítása, ipari vállalkozások, munkás­
sz.ervezkedések és ehhez hasonl6k teszik változatossá és 
élénUé a modern indiai életet. Mindennél nagyobb S2.erepet 
játn.ik azonban a politika. (6, egyformásodunk!) 

Erről illik oovebben, sót nagyon ooven írnom. 

l'oütikusok eldorádója 

Az angolok - mert néha magukkal is el tudták hitetni, 
hogy gyarmatosft6 törekvéseik hátterében "a ft hér ember ter­
hes -kötelessége" áll az tmber i~g "elmaradottabb" fajaival 
szemben, mert a hittérftők palástja és a vasútépítő mérnökök 
körzé'ije mögé a tolakodó üzJetet néha olyan ügyesen tudták 
elrejteni, hogy maguk is elcsodálkoztak. amikor az szegként 
a zsákb61 mégis kibúj t - a világtörténelem legsikeresebb 
birodaloméphőivé nőtték ki magukat. H a ők is hitték, a 
"pinfogásukba vett" nép hogyne hitte volna, hogy minden 
az ő javára történik? Egészen a legújabb időkig például 
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Indiának legkivá lóbb férfiai meg voltak győződve arról, 
hogy végeredményében az ango l hódítást 3. gondviselés ter­
vezte. Ennek lehet legfőképpen tula jdonítani. hogy al. indiai 
szabadsagmol.galom csak az elnyomás másodi k századában 
kezden hatá rozott arányokat ölteni. 

Más okok is közrcjátszouak. Tndia, a maga roppant kiter­
jedésű s:r.á rai'földévcl és 325 milliónyi lakosságával sohasem 
a-Jkotott egy államot. sohasem beszélt eg}' nyelvet. A h6dító 
könn yen kijátszhana 370 egyik cSOportot a másik ellen. Leg­
ú/'abban a hindu többség és a mohamedán kisebbség között 
e ófo rduló vallásos cgyenctlenkcdésck tüzét szirja az angol 
nagy buzgalomma l. Titkosrcndőrci jórészt a mohamcd.inok 
közül kerülnek ki (e rről személyes rnpasztalatnim vannak); 
a többi állami hivatalokat is nagyobb s7.3zalékban osztj~ 
szét közöttük, mint il hinduk között. Eu.cI nemcsak :tZt én 
el, hogy a mohamedán önzés háláját magának megszerzi, 
hanem azt is, hogy a hindu irigyseg dühét magáról elfor­
dítja. Mig a két nép egymással veszekedik, ő a markába 
nevet. 

E7.cnkfvül azt is s7..ám ításba kell vennünk, hogy népsza. 
badság talán sohasem létezen Indiában. Az idegen ja rom 
a tömegeknek igen gyakran nem új elnyomást, hanem ha­
tá rozott könnyítést je lentett saját uraLkodóik kényuraságá­
hoz viszonyítv3. A pá riáknak egy igen tekintélyes rész.e 
nyilatkoztatta ki nem régiben, hogy nek ik az angol kegyel­
mesebb uruk volt, min t a bsz.tbcli hindu. De talán mind­
ezeknél clhatá roz6bb fontossagú volt az a körülmény, hog}" 
az évez.rcdes elnyomás következtében (az angolok előtt a 
mogulok igázták le Ind iát). r ... .1 az uraiktól v31ó függés 
életük al apvető tényévé vált. s azok kegyér kiérdemelni hű­
séges, alázatos, hajlongó, gerinctelen engedelmességgel a let­
főbb erényük ké. Mit tettek például a v ilágháború alatt, ami­
kor bizonyos nagyobb önkormányzaua való törekvést már 
el mertek árulni? Szembdlltak a leigáz6kkal fé rfiasan. mint 
az írek, hogy jogaikat érvényeshsék? Ellenkez.őleg, fel aján­
Io tták segítSégüket, egymillió katonát, a németek ellen, akjk­
k~1 neki~ semmi ~p"ü,k n:m, v~It •. hogy ~t;Ik~t e~ It2 1 hálára 
kbtelezzek s pohtlkal klvansagalkat a landekkeppen meg­
kopják. 

AHrmennyit késett is az.onban a hatalmas nemzet föléb­
redése, mégsem maradhatott el. A múlt század nyolcvanas 

éveiben megteremtert Nemzeti Kongresszus mind h~g?sab­
ban fejezte ki a nép el9;edctlcnségét. Az an~~l d,cseret~e 
mélt6 szabadelvűséggel turtc a szava~ I lázadasa~. Ez mar 
neki a vérében volt. Megranuha a sa)at olthonaban, hogy 
biztonságosabb minden vélemény nyitvánításának szabad, te­
rer engedn i, mint a titkosságba kényszerített c1kescrcdcsscl 
a harcot fölvenni. 

Szabadságharcra azonban az indiaiak ncmi ~en gond?hak; 
Nem minthogyha aval1ásllk békességparancsat mcg~~,:~~lru 
nekik jobban fájt volna, mint a nyugauaknak a >~e ol) ., - re 
való emlékezés. De ludták, hogya forradalom s!kerre ~gy­
scm vezethet. Ha a század közepén az angol lIsztek altal 
vezényelt, dc tömepében indiai katonaság majdnem egyön­
tetű fölkelése sem erte el a célját, hogyan remélhettck volna 
jobb eredméJ;ly~ a ké~bb még töké1e~eseb~n fö1fegyverz;tt 
angol megsl.3.lIo hade~o ellené?en? Ezer~ S7..U~~gszcru~eg ,ter­
tek arra az útra amHl.ck aztan Gandhi a vllagnézetl hatte­
rét olyan ügyese:, mcgteremtette: az erőszakmentes küzdelem 
, ' . t utjara. . di . I" 

Amikor a háború befejezése után ~andhl: In a .va,tau Ola, 
aminek az. angolok később elncve~tck. DcI .. -A,metlkab61 ha­
zájába tért, a közvélcmény már elo volt kcs7Jtve., AJ értel­
niisé~. a diákság. a ,m .. unka.stöm~gck s a f~vak .. népe~1 azo~, 
akikhez a változó Idok htre eljutott, egyon,tctucp .~ovete~tc:~ 
a swa rajt, az önkormányzatot. Gondolkozas nelkul ~~zcrü1 
fogadták azt, aki nekik a teljesülés re"!,ényséfiét nyu Jtotta. 
Gandh.i programja olyan .vo~t, ,bogy azt: mlOdenkl megért~ette, 
.,Az. angol _ mutatta kl hlbatbn okoskodással -; tulal~on­
képpen a mi scgÍtségün~kel tartj,a ~önD ,3.: ural~a!, Azaital,. 
hogy mi a vásznát ~ nunden mas Ideszalhto~. a ruJit m,egva· 
sároljuk, okot szolgal.talunk. a rra, .hogy ~n:~lunket tovabb,ra 
is megh6dítva tartam akafJon, nl1ve1 bclolunk hasznot lat. 
De ez még csak egyik oldala az ér.7mock., A k~tonaság s a 
hivatalnokscrcg zöme, amelyek ,nélkul ;t ~usa~ f~zcte~~ ~~ol 
kormány~k semmit scm rudnanak elerm, sZlOten kozulunk 
kerül kj. A megoldás egyszeríí: meg k~!1 v~n~un~ az an­
goJtól a segítségünket! nem ~zabad, egxuttmuk?dnun~ ve!e, 
s akkor az uralma mult a kanyavar, osszeombk. Bojkonal­
nunk kell tehát a~ angol árukat. ez az, elsó kötelessé~ü~k: 
De hogy ezt megtehessük , helyre kell aiUtanunk az IOd!al 
fon6- és szövóipart. Másodsorban az angolok által létesített 
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vagy fenntartott intézményekre kell úgy tekintenünk. mintha 
nem is léteznének. Az iskoláikat a hazafias diákság hagyja 
ott; pereskedni igaz indiai soha angol bír6ság elé nc meR-

{
·cn. Ha mindezt megtesszük. s anélkül, hogy erőszakhoz fo­
yamodnánk, India egy éven belül megkapja az önkormány­

zatot- - ígérte Gandhi. 
S az emberek hittek neki. MiUiók követték az általa kije­

lölt utat. A diákok cz.rével hagyták el az egyetemeket egy 
kis hazafias szünidőre. A leghaurozottabb fegyver használa­
tára, az adófizetés megragadására azonban sohasem került 
sor. Ebben az egyben a magyarság hasonló küu:lelme az 
osztrák elnyomás ellen az 1848-35 szabadságharc leveretése 
után teljesebb volt. Az indiaiak nem kívántak lázadók lenni, 
ők a törvény betűinek eleget akartak tenni, ők csak azoktól 
a cselekedetektől tart67.kodtak, amelyek nek teljesítését a tör­
vény nem írta kötclez.ő leg elő. 

Ez a hősies, majdnem két esztendeig tart6 küzdelem azon­
ban csúfos kuda rcca l végződött. A bibliás angol megverte 
a pásztort, s akkor elszéledtek a nyá jnak. juhai. Elfogatta 
s bebörtönözte a veurt, mire az egész mozgalom megszűnt. 

Mert itt volt ennek az egész nagys'l.3bású küzdelemnek a 
gyengéje. Polit ikai sak khúzásszámba ment csupán, amelyben 
a tömegek a parasztok szerepét játszották. Nem leheten ön­
á1l6 ténykedésü k; az ő kötelessegük az volt. hogy a vezér 
bizonygatásaihoz az igazolást adják. Ha Gandhi azt álU­
totta: "angol vásznat többé nem veszünk-, akkor a tömegnek 
ezt igau:á kellett tennie, hogy a vezér hazugságban ne ma­
radjon , hogy álUtása üres fenyegetésképp ne hangozzék. 

Poli tikai sakkhúz3.snak nagyszabású lehetett (sikertelensége 
ellenére is). Indiának azonban elsc5sorban nem arra, hanem 
általános megújulásra lett volna szüksége. A régi fogas két ­
d6 tért vissza az Ó esetében is: vajon a szabadság-e az első 
föltétel egy nép megmentésében, vagy pedig gazdasá.gi és clr­
sadalmi talpraálHtása? 

Mert minden balszcrencséén, mulasztásén az indiai az 
angol kormányt hibáztatta, mint alkalmas bGnbakot, ut6bb 
az a benr,0mása támadt, hogy a társadalmi élet minden vo­
natkozásaban a kormány kötelessége a kezdeményezés. A 
nyugati választ6jogos demokráciát tekintette mintaképének, 
s afra a körülményre nem ügyelt, hogy nevelés. szakoktatás, 
gazdasági intézmények, ipar, sz6val mindazok a tevékeny-

ségek. amelyek fö lött az európai kormányok a mai időkben 
hajlandóságot mutatnak a I~főbb ellenőrús gyakorlására, 
c1obb. mint a társadalom önálló képződményei jelentkeztek, 
amelyeket így tehát az állami hatalom nem teremten, leg­
feljebb átvett és továbbfejlesz.tett. Azt is figyelmen kívül 
hagyta, hogy annak a nemzetnek, amelyik az államhatalom 
k ényszerítő erejével akar egykettőre civiliul6dni, eleve le 
kell mondanja arról, hogy sajátos természete szerint való 
mGveItséget rejlessz.en ki. Elkövettc tehát azt az alapvető 
tévedést, hogy nem a társadalom szabad vállalkozá~ ré­
vén próbálta a tömegeket öntudatos munkára serkenteru, nerr 
arra törekedett, hogya falvak és a városok megteremtsék a 
saját öná1l6 sz.erveiket, hogy magukon seghsenek, elhanya­
golta a küls6 beavatkozás nél küli gaz.dasá~i föllendü lésnek 
még a gondolatát is, szövetkezetek alapftásahoz nem laton, 
iskolákat, hogya borzaszt6 irástudatlanságon cnyhítscn, nem 
alapított; hanem ehelyett tüntetéseket, bojkottokat, népgyú­
léseket rendezett, ég felé vetvén szemei t és kar/'ait: .,Mind­
ez.cket, polgártársalt-., csak a kormány tudja e végezni, mi 
hiába is próbálkoznánk vele; inkább fogjunk össze, hogy .a 
kormány hatalmat a kezünkbe kerÍlsük, szabadságunkat kl­
vívjuk!" 

Eur6pát fo jtogat/'a az áll ami eg~eduralom; mGvelődésének, 
boldog és szabad ejlódésének áll;a útjat a huszadik század 
balvégz.etG dogmája: "Az államtól ered, 3Z államé minden 
hatalom.- S ugyanakkor India balgán, amikor még válasz.t­
h~tná azt, ami jobb, sz.in~én erre az ~tra léve?! ~~on c1~e­
riJlhetctlen volna ez 3 kilengés? A tarsadalm l fej lodés veg~ 
zctszerúsége vezetne bennünket erre az úrra? A munkástö­
megek államszocialisztikus törekvései, valamint a kapiuJiz­
mus államimperializmusa ugyanebbe az irányba kanyaro· 
dik el! 
Meddő politikai küzdelemben őrlődik föl a világ ereje. 

Egy hibás világnézet rontja meg az emberek lelkét! Ahe­
lyeLl, hogya ténylegesen magukra uralt csoportok tagjaiban 
az önállóságos, az okos kezdeményezés vág}"át növelnok. arra 
kényszerítjük őket, hogy mindent másokt61, az állam fize. 
[ett hivatalnokait61 várjanak. Sőt meg is akadályoz.zuk ön­
~1l6 ~ l etüket, amikor kötelességükké t~$szük, .hogy: csak az 
a1131n1 közegek parancsszavá ra mozdulJanak kl rea)uk k~ny­
szerített tunyasagukb6J. A poljtikai valasztisok rendszcrével 
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;pedig, amelynek alapján egymást nem ismerő tízezreket egy­
iivé, csődftün,k. hop ismeret.1711 ~gérgetóket a h~talom jogos­
'Ságan~k a lats7 .. 'uaval megajandekozzanak. a kIsebb csopor­
lokhan értelmes együnmúköd~sre képes embereket lÖmeggé, 
mobb<i, csócsclékké alacsonyít juk. S aztán csodálkozunk, ha 
a tömeg úgy jár cl, mint tömeg. s a fékevesz.tett indulat fe­
lelőtlenségével indul néha rombolni. 

Azzal a néppel, amelyet afra nevclünk, hogy ne gondol­
kozzék, hanem vakon, megfontolás nél kül kövesse a vczc-
1:öir., semmire sem lehet menni. India keservesen fog megfi­
zetni mostani tévedéséért. Mert az idő cl fog jönni, amikor 
önálló állami életét megkezdheti - egy háromszázmilli6s 
nemzetet örökké Ieigázva tartani nem lehet - , s akkor a 
sajá t kádn fogja tapasztalni, hogy a mindent kormányától 
-vató népet :I. hivatásának leghűségesebben megfelelő kor­
mány sem tudja luladásra n6gatni. 

A legszomorúbb a dologban az, hogy a7. éUnk tcvékenysé­
-gCt kifejtő diákság is ennek a hibás alapgondolatú politikai 
mozgalomnak a sodrába került. Sz.crvez.kednek, gyúlésez.nek, 
ffölírnak, leírn ak, tüntetnek, sztrájkolnak és bojkortálnak ezek 
az ifjak. de az. Ifjú India társaságon kíviil egyetlenegy lé­
'Pést scm tesznek abban az. irányban. hogy a fa lvak népét 
.és a munkásságot a maguk személyes, megfoghat6. val6ságos. 
nemcsak a ko rmánytól követelt közreműködésével az embe­
.ribb élet lehetóségei felé segítsék. Saját népüket is csak mint 
jól fizetett kormányhivatalnokok hajlandók szolgálni. 

Ezt én nem dicséretképpen emlitem! 

ORSlAGJARAS INDIADAN 

Jézus Úr hivei 

Calcuttától nem tudtam egykönnyen megválni. A város 
különös szépsége magához vonzva tarton. Az indiai negye­
dek dús élete, amelyet az emeletes autóbuszok tetejéről, mint 
valami páholyból, nagy kényclemmel lehetett szemlélni, a 
rövid nadrágos, napernyős rendőrök, a hosszú sétatér tcle 
emlékoszlopokkal, a jó barátok. akiket jó barátsággal sze­
reztem, csak egyhónapi időzés után engedtek tovább. Egy­
szer azonban mégiscsak a vonaton találtam magamat, sót 
egy kis folyami gőzösön, men a bcngáliai síkságnak azon a 
részén, amelyen Dacca felé haladóban at kellett vágnom. 
sok széles folyó tene a vasút építését nehézzé. Költséges hi­
dak helyett átszállás és komp várta az utasokat. 

A tervem az volt. hogy Észak-India összes nevezetesebb 
városait meglátogatom. E terv megvalósítását kivál6an meg­
könnyítette a magyarokéhoz hasonlítható brahmo vendéglá­
tás, amelyben napról napra részem volt. Igaz, hogy én vol­
tam az el ső erdélyi unitárius, aki őket meglátogana s előt­
tük erről a legrégibb szabadclvG vallásos mozgalomról be­
szélr, de ez a körülmény legfeljebb még egy másik kiváló 
erényükről tett tanúbizonyságot: eleven érdeklődésük ről. 

A százezres varas, Dacca, azzal lepett meg. hogy a háza~ 
meglehetósen szétszórtan feküdtek. Kerékpá rt kaptam magam 
alá, azzal tekintettem meg a sűrűn előrunő mecseteket, a 
hindu szentélyeket, egy régi erősség romjait, az egyetemet 
s a brahmók áhal fönntartott közkönyvtárat. Ami azonban 
leginkább megmaradt az emlékezetemben, az nem volt más, 
mint a saját elóadásom, amir nagyszámú ifjú hallgatott vé­
gIg. 

A következő városnál, Sylhetnél után végére is értem 
Bcngáliának s a vasútnak is egy darabig. A házigazdám au­
tón elvitetett az első fo lyóig, azon kompon átkeltem. s aztán 
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gyalog íolytathattam az utamat Assam hegyei fel~. A csa­
magomb61 hátizsákot csináltam. Egy útba es6 kis fal~cs­
kában lámpabelet vettem, hogy szí j helyett azzal kapcsol,am 
a vállam ra a negyedmázsát majdnem kitevő terhet. A ma­
gasra feltöltött keskeny út két oldalán bor jú nagyságú tehe­
nekkel folyt a szántás. A szoknyás mohamedánok néha töb­
bet toltak, mint amennyit az állatok húztak az ekén .. n~ d.c 
úgyis csak a fölszínt óhajtották valamennyire megplsl,kalnl. 
Itt-ott az erdószélen ap ró me<:setek vették vissza fehé ren a 
nap heves sugarait. Távolban Assam hegyei kéklettck, ame-
lyeken túljutni szándékoztam. ; .. 

Mi re a hegység lábához érkc:acm, el voltam keszulve ncm 
az erómmel hanem a vállammal. Képtelennek tanouam a 
nehéz csom~got tovább is cipelni. A, meredc~ szi.~laol;Ial a 
lábát61 több mint 1200 méter magassagba nyult fol elauem, 
S én egy izmos lábú kasili fiút fogadtam "!,.eg~ hogy ha ;n· 
gem ncm is. de legalább a csomagomat falvtgyc a tetore.. 
Hihetetle.n erejűek ezek a mongol származású :,mh.erek .. A 
terhet nem a vállaikra, hanem a homlokukra erosfnk szelcs 
faháncs szí jjal, s ilyen mooon egy embert is., föl tu~nak 
szállltani a meredeken. en a csornagomr61 megkonnyebbuhen 
is alig tudtam nyomában maradni az én if jamnak. 

Ez a hegyoldal a v ilág legesódúsabb helye.. Az é.vi átlagos 
csapadék a tizenhá rom méter~ is ,meghaladJa, a~l nek az / 
magyarázata, hogy a sok szaz kilométerre elnyul6 beng,a­
ljai síkságot itt a hegység .. egyszerre ,töri me~. Egy fal,un ~t; 
haladtunk a permetező esoben j ahazak szulte egymas fole 
épültc;k a hegyoldalon. Megszámlálhatatlan ,csirke pit,tyegt,;. 
tett mindenfelé; nyi-lvánval6 volt. hogy az Itt lak6 n:p "!ar 
nem hindu vallású, s így a csirkegyIlkosság ell;n klfogasa 
nincsen. :e:n mezítláb, egy szál rövidnadrágban, I n~ s k,alap 
nHkül haJadtam át közöttük, mulatva azon, hagy ok ra jtam 
milyen j61 mulatnak. Az öltöz.ködésemen mégsem változtat­
tam mert esőkabátomat a csomagom fölé kellett terítcnem. 
s a • megázást az adott esetben csakis úgy tudtam elkerülni. 
hogy a lehetőségig levetkőztem. Még j61 is esett a sze~dcn 
paskoló eső! Mezídáb pedig a hegymászás határozottan kony­
nyebben ment. 

Nag}' végtére. szinte ötvenkilométeres, fáraszt6 gyaloglás 
után megérkeztem Cherapunjiba, ahol :t Brahmo Samajnak 
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egyelőretolt lelkészi állomásán megpihentem; a következő 
napon pedig Shillongba, ahol meg a Khasi hegyek unitáriu­
saival találkozhatt-am. 

Ennek az alig kétszáz lelket számlál6 egyháznak érdekes 
története van. A mú lt század nyolcvanas éveiben egy Hajam 
Kissor Singh nevű kasLlinak , aki bizonyos iskolákat végzett, 
kezébe kerültek az amerikai Channing

' 
művei, majd később 

egy unitárius folyói rat, amelynek szerkeszt6jével levelezésbe 
lépett. Ez a lelkes ember anélkül, hogy éle; unitáriussal is 
találkozott volna. valami tizenegy kis gtülekezetet alapított, 
amelyek ma a legtisz.tább unitarizmust képviselik, amennyi­
ben még keresztényeknek sem val1ják magukat. [ .. . 1 Éne­
keskönyvükben. amelyben j6rész.t amcrikaib61 fordított ver­
sek fog lalnak helyet. egy a hegyibeszéd alapján [rt dal után 
a szerző neve így van megjelölve: U Jesu, ami annyit je­
lem, hogy J ézus úr. - Mi nem sokat tudunk arr61, hogy 
ki volt Jézus. vi lagosítottak engem föl. A szent írásokban 
scm igen bízunk. - Ennek a fej lett önbizalomnak a mél­
tánylására hadd emlftsem meg, hogyakasili unitáriusok leg· 
nagyobb része egysz.erű, minden magasabb mGveltség nélkül 
val6 földmunkás. Kivételes értelmi képességre vall az a kö· 
rülmény, hogy egy mitologikus vallás helyett ezt az elvont, 
ésszetG hitet választották. S hog y ez a hit az életüknek tat­
talmat és melegséget ad, az! a velük töltött vasárnap bizo­
nyította. Több mint száz.an, asszonyok ~s férfiak vegyesen, 
gyüJtek össze már korán reggel a zsindellycl födött kis temp­
lomban, am ely egyúttal iskolaházul is szolgált. ,J(ublei" -vel 
köszöntötték egymást. am i annyit jelent. hogy "az lsten áld­
jon meg !", Kis megsz.akítással. ami alatt magukhoz. testi táp­
lálékot vettek,' körülbelül négy 6ra hosszat dicsérték Ott 
együn az U rat.' 

Most azt szeretn~k, ha hozzájuk egy unitárius hittérítőt 
lehetne kiküldeni . - Csak aztán nős ember legyen! - fi· 
gyelmeztettek, bizonyára j61 tudván, hogy miért. 

Egyébi ránt a Khasi hegyek népe jámbor. jóakaratú. füg­
getlenségre hajló. sz.orgalmas nép, csak éppen iszik egy ke· 
veset. ami6ta egy keresztény angol hittérít6 megtanította 
őket a pálinkafőús titkára, va16sz.ínűleg az Úr nagyobb di· 
csóségére . 
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A székely szent sírj5.nál 

Assam hegyeit aut6busz.on hagytam magam mögött. Nag! 
kiterjedésű dzsungclen robogtunk ker;-sztül, f~kozatos:m leJ­
jebb crcsucdvC:n. Falvaknak, megmuvelt tc ruleteknck nyo­
mát sem lehetett látni arrafelé, ahol a tigri! tanyázott; csak 
itt-ott pillantouunk mcg egy-egy fahegrib: épf~tt kalyibát. 
Végre leérkczlünk a Brahmapuu3. folyo sI ksagan, ahonnan 
már vonat vitt tovább. tn Oarjccling felé igyekeztem., 

Az út legutolsó szakas;za, ~olt a legérdeke~bb. Als,z."l. ll?t­
tam egy törpe, keskenyvagasu vonatra, amelYikben meg (01-
állani is alig lehetett. Tömzsi, csupa erő mozdony vontatt~ 
a sze relvényt mcglcpó gyorsasággal öl ~olytonosan ,emelkedo 
pá lyán. Beleventünk egy helyt az }rdobc, s ~{gyovona~?~n 
törtetrunk fölfelé. Abb61 az erdőből azdn ma r c~k ",rOVI? 
id6kre kerültünk ki; fgy mász.tuk meg. nem a su:d!to HI­
maláját, amelynek a tetejére eddig még gyalo.,sexpedíclók scm 

"tudtak följutnil. hanem annak csupán az elohegységét. ame-
lyik csak kéteur méte r ma~asságb.a nyúl ik föl. .... 

Az orsúgútn:lk is, a v3sutnak IS megvan a maga kulon­
leges, viszonr~ a földhöz, amclrnek fölületén halad. ,Az ~r· 
sz.ágUt howsunul, alkalmaz~od.lk a \er~p~.cz: nem m,as, ml~t 
n hegyek és völgyek görbémck n 1~,gikaJ.a. A vasu,t ? l: r 
logikája: az levágja a dombok teteJet, vladukttal athldalla.. 
a völgyel, alagúttal átfúrja a hegy gyom rát ; kitold ja, ala ..! 
támasztja, megteremti erőszakosan a, ma~~ egyenletesen. e~el­
kedó vagy 5tillyedó egyenes vonalat. UJ3bban Ameflkaban 
az aut6utakat vasúuzcruen építik; ez a Darjeeling-Hima1ája 
vasútvonal pedi~ úgy halad, kfgyó7.ik~ ka~yarodik. fölfelé, 
mint egy orszá gut. Egy helyt még arra IS reavetemedlk, hogy 
a s7"crpentin egy teljes szélességü résuetét visszafelé haladva 
tegye meg váltóálHtással, mert megfordulni ' a meredeken 
nincs alkalma. . ' , 

lu újra mongolok közé kerühem. am lOck legnp lvanval6bb 
jele nem a jellegutcsen töm~i te~met és 3rc, ha~em az a 
körülmény. hOi}y a hinduk varosalval eUentbbcn Itt a fal ­
vak utcáin szabadon, lefátyolozás és kíséret nélkül éppen 
annyi asszony és leány jár-kel, amennyi férfi. lnd!~ északi 
hegyvidékét általában mongol eredetŰ ~érfajták lakJ~~, a~e­
lyekból az indiai angol hadsereg legklvalóbb katonal kerul~ 
nek ki. A tulajdonképpeni indiai , 3Z árja ercdetG nép, tör--
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téO(~tének egyik kor.sz.."tkában sem tüntetett kivételes katonai 
erényekkel, amiért persze büszke is lehet, meg szégyenkez­
hetik is a fölfogása és II hangulata szerint. 
Darjcclin~ a bengáliai kormány nyári székhelye. A trÓ­

pusi forrósago[ angol hivatalnokok képtelenek kibími; ezért 
vonulnak a hegyek közé áprilistól októberig. Olyan módon 
ko rmányozzák innen a tartományt, mint amilyen szabályok 
szerint a diá kok tanulnak Oxfordban: egy kicsi munkát be­
ékelnek kér kicsi sport és s7.órakoz,ás közé. Ahhoz az ango­
lok értenek, hogy még az erdéSben is S7..ép kerrvárosokat 
teremtsenek. Nem utols6 dolog egy nyarat in tölteni, a világ 
leg6riásibbra nőtt hegysége tövében, kétezer méterre a ten­
ger színe felett. Ha az idő t iszta, a láthatárt elállja a havas 
hegy tömeg (én csak két ízben, kQra hajnalban nézhenelll 
a szemébe egy-egy 6rá ra) , s ehhez a látvanyhoz ren~esség. 
lenyűgöz5 , magasztos szépség dolgában még csak a N iagara 
vízesés, az arizona i Grand Canyon és a Fud z.sijama mérhet"; 
azok közül a viJágcsodák köz.ü l, amelyeket láttam. 

S ide van eltemetve Kőrösi Csoma Sándor, a súkelyek 
szent embere. 

Harmadszor indult Tibetbe, hogy a magyarság őshazaját 
föUedcz.ze , s itt érte a halá l ötvennyolc éves korában. A sír­
kövén ,angol ,és magyar nyelven ~ís:-tik .az a~gol és magyar 
tudomanyossag hódolata s a szulofalu Ja buake szeretete. 
Az idő kihullott az életemból, amíg ott ültem előtte a gye­
pen, födetlen fővel . Mé~ a nap is kegyelmes volt a nag )' 
honfidrsat idegenben idezó széket y iránt: sugarainak erejét 
rokonszenvével mcgszelídítette. 

Ú az eredetet kuutta; én a jövőt építem. De a nagyOl 
akarásban, a szent odaadásban, a törhetetlen kitartásban a 
kezdet és a vég tal:ilkozik. Ú minden bizonnyal a székelység 
legnagyobb fia, akit az egész emberiség is a legkiválóbbjai 
közé számhhat. Mint a keleti nyelvtudomány úttörőjét a 
vi lá~ tudományossága máris nagyra becsüli; de ha megismeri 
öt ugy is. m.int embert, akinek egész életét egy magasztos 
cél :öltötte be, a hideg elismerés fo rr6 szeretetté fog vál­
tOZOl. 

Én vonattal egy nap alatt tettem meg azt az utat, amelyet 
() gyalog két hónapig követett . Amikor ugyanaz a kicsi vo­
nat visszafelé vitt egypár nappal később, már én sem a he­
gyek zord szépségét csodáltam, hanem minI a székely a szik -



laoidaiban. ahol neki kínos fáradsággal szántania és aratnia 
kell. én is {gy s6hajtottam föl: Jaj, de rusnya hely! 

Nemsokára szép vidékeken legelrethettem a szemeimet, ha 
ez nem tetszett. Visszaérkeztem a síkságra, ahol a sima, kö­
vér termőföldek kockáit csak itt-ou tarkították pálmalige­
tek. Akkor meg visswívánkoztam a hegyek közé. 

A tájék egyhangú unalmasságát csak aztrt tudtam elvi­
selni, mert a vonat piszkos, harmadosztályú kocsijaiban 
rendszerint nem egyedül utaztam. Néha éppen az volt a baj. 
hogy igen sokan '" kerültünk együvé. Egyik-másik állomáson 
hihetetlen sú rúség{l tömegek rohamozták meg a vonatot kö­
zelharc árán, s az ablakokon keresztül rendszerint újabb uta­
sok helyezkedtek el a térdcinkcn s a fe jeink fölött a cso­
magtattókban. Csupa élvc7:et volt végighallgatni a veszeke­
déseikct, kibéküléseiket, tréfál6z.ásukat és éneklésüket. Az sem 
volt utols6 látványosság, amikor a fe le*eiket vették, s ha 
azok bógtek, még jobban. S akik az egyik állomáson a leg­
hangosabban rimánkodtak, hogy őket becress#k. azok szok­
ták :1 legkérlelhetetlenebbül orron vágni a következőn az 
újabb kérelmezáket. Velem szemben igen kedvesen viselked­
tek. Nem értették ugyan . hogy miért nem utazom legalább 
másodi.k osztályon. de nyilván láthat61ag fehér ember, tehát 
úr voltam. Ennek ellenére úgy bántak velem, mint emberrel . 
vagyis barátságosan. Megérteni ugyan egymás beszédét nem­
igen tudtuk, de annál nagyobb öröm volt magunkat fdelőr­
lenül kifejemi s mosolyogni, ha egy-egy ismerős hangzáSt' 
szó ütÖtte meg a fülünket. 

Néha a fehérek és eu ráziaiak számára fönntartott szaka­
szokba ültem. Ez utóbbiak az angol-indi"i közeledés mel­
lék termékei. Külön társadalmat al kotnak önmagukban. 
amennyiben a telivér indiaiakat ők ncm fogadják be; a fe­
hérek viszont velük nem állanak szóba. Az életük csupa 
büszkeségre val6 alkalom. Az indiaiakkal szemben ők, velük 
szemben viszont :lZ angolok húzzák föl az orrukat. 

Legközelebbi megállóhelyem egy Pama nevezetű város 
volt, amelyet kiváló rendörsége tett feledhetetlenné számom­
ra. Engem már Calcuttában elkényeztettek különben az ál­
lambiztonságnak őrei. Személyesen kerestek föl alakásomon, 
a gy{íléseimet rendesen Iátoganák, s egyszer még a saját hi­
vatalukban is vendégül láttak, ahol udvariasan visdt dolg~lim 
iránt érdeklődtek. Amikor pedig rádión az ifjúsági mozga-
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lomr61 tartottam felo lvasást, megkíméltek attól a fáradság­
tól, hogy huszonöt percig eltartó beszédemet magam rövídít­
sem tizenöt percesre, amennyiben belőle kihtiztak minden 
mondatot, amelyben a diákok nyugtalanságáról vagy éppen 
lázadásáról, a kínai eseményekr51, a nevelés tulajdonképpen 
való céljáról s annak sz.ükségességé.ról ejtettem szót, hogy 
nemzetközi viszonylatokban legyen több igazság. Patnáb:m 
megszállva tartották a szállásom környékét, s kikisértek az 
állomásra, hogy elutaz.:isomrÓI megbizonyosodjanak. Gayában 
pedig, ahová i~azán csak azért utaztam le. hogy a Buddha 
megvilágosodásat árnyékával elősegítő fát s az esemény em­
lékére emelt templomot megtekintsem, álruhában, magukat 
e1áru16 fesztelenséggel hozzám csatlakoztak, hogy egy vá r­
haro összeesküvésnek a nyomára jöjjenek. Az egyikkel egé­
szen megbarátkoztam. - Orvendek, hogy nem kellen letar­
tóuatnom - így búcsúzott el tő lem. Aranyos, kedves ember 
volt; szinte fájt az elválás tőle. 

Hanem hadd írjam le azt a nagyszabású templomot Gayában, 
amelyhez hasonlót Dél-Indiában, értesüléscim szerint, szép 
számmal lehet találni, amilyent azonban jómagam többet 
nem láttam egész indiai utazásom alatt. Buddha-szobrokkal 
a tetejéig telerakott magas, karcsú kőpúla volt, amelynek oem 
anny ira az alakja. mint a kidolgozasa tett mély benyomást 
reám. Az ósi inruai épít6művészct általában nem termelt 
semmiféle maradandó értékG stíluskollcepciót. Az egyiptomi 
piramisokkal cgy osztályba sorolhatjuk azokat a kőrengete­
gekcr, amelyeket talán nem is az ár ják, hanem a délre 51.0-

°rítOn fejletlenebb népfaj, a dravidák építettek. Annál ki­
válóbb azonc..lll az oszlopok é.s falrészletek ékítésében. Nem­
ritkán talpát61 tetejéig telerovátkolja a márványgerendát, 
amely így hasónIít a régi székely temetőkben található sír­
fejfákhoz. Térkitöltésre a falakon gyakran dombonnúvű ala­
kokat hasmái, amelyek 5zobrászati szempontból nagyO,n kez­
dedegesen (indiai szobrászmúvészetról beszélni voltaképpen 
nem is lehet), de tömegükbcn kellemesen hatnak. 

Benaresben. a hinduk szent városában még több alkalmam 
nyílt az eredeti indiai épÍtőművészet tanulmányozására. A 
Gangesz partján ezernyi templomocska áll sorjában: tömzsj 
tomyok, amelyek négyzet alapú hasábokként indulnak s gú­
lákban végződnek. Az erdélyi falusi templomok. tornyaitól 
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a legtöbbjük .csak abban különbözik, hogy a gúla sohasem 
kezdódik eresz.ben; az egész alkotmány tömör kő. amelyen 
így tehát sem ajtó. sem ablaknyUás ":igva nincs: a meszelés 
ismeretlen. ellenben a kő faragással dís~ílell. Vannak persze 
más e1képzclésű templomok is ebben az összezsúfolt város­
ban. A majom templom például OS7.!opos épület; abba belc is 
lehet menni. \Búrmogyoróval kell az alkalmatlankod6 maj­
mokat elfogJa va tartani.) Az aran Ylcrnp lomnak, elrejtve 3Z 
összctorl6dott házrcngetcgben. aranykupolái vannak . Ennek 
közelében láthat6 a külföldi fé rfi turisták csemegéje, amihez 
a bennszülött vezetők fényképek mUlo}atásával szerzik az 
étvágyat: egész csom6 élethű dombormu egy templom falán 
az ember szü letésének elózményeiről. 

Ennél különösebb városban talán sohasem jártam. 
Négy~öt emeletes házak ál1anak oly sűrűn egymás mellett. 

hogy a gyakr'ln másfél métemél nem szélesebb utcák. job­
ban mondva háuörök aljára a nap sohasem sü t. Itt tucatjá­
val leher szőke indiai gyermekeket látni. akik egyúttal na­
gyon beteges kinéz.ésűek is. mert nap őket alig éri. A bazárok 
utcái valamivel szélesebbek: azokban 6rák hosszat lökdös­
tettem magamat a tolong6 emberá rban, hogy a csiUog6 réz~ 
és ezüstedényeket, bórmunkákat és egyéb termékeit a fejlett 
indiai háziipamak készen és készítés közben megcsodáljam. 
Néha utat kellett adnom ep' felém törekvő szent tehénnek. 
am il yen e városban a vallasos kegyesség élő bizonyságaként 
szép számmal jár szabadon. Amikor egy mel1ékutcában egy 
ház kapuja e lőtt lépcsőn ülve kLkanalaztam j6 pár fán ter­
mett dinnye puha. nedves, e1 oml6 húsát, oda is utánam jöt­
tek. mert számot tartottak adinnyék héjára. S a Gangesz­
part! Széles lépcsók vezetnek le a vízbe, amelyben megfü­
rödni vallásos cselekedet. Mozdulatlan fakírok ülnek a falak 
tövében, S bámulnak maguk elé. In-on halottakat égetnek. 
A vászonba göngyölt testek lassan égnek a hasáb fákon: a. 
hamvakat a szent folyóba Sl.6rják. A félkörben elhúz6d6 
pan , amelyet eze rnyi templom S egypár mecset szegélyez, 
kétségen kívül az emberkéz alkotta lndia legnagyobbszerű 
látványossága. 

Al. angol itt is replikázni akart. A parnói kissé távolabb 
gyönyörű g6t stilusban megépitette a Queen's CollegeooOl. 
hogy az. eur6pai építőművészet fölényét fitogtassa. 

2" 

A mogul örökség 

Benaresen túl núnden talpalatnyi hely a nagy mogul csá­
mrokra emlékeztetett. akik Indiának az.t a részét századokig 
tartonák uralmuk alatt. Lucknowban a háugazdám - ismert 
z.enc.köhő, Tagore barátja, aki a saját nevéről elneVezett 
utcában lakik - aUtón hordozott meg al. 6riási parkban, 
amelyet a nagy császárok úgysz61ván telcépftcttek paloclk~ 
kal és mauz6leumokkal. Ezer kis boltozatb61 nő egy hatal­
mas boltozattá annak a tágas gyűlésteremnek a mennyezete, 
amelynek a~ akusztikája állít6lag olyan j6, hogy egy kis 
erké lyrő l a teremben ak;Írnol a leghalkabban elejtett minden 
$1.6 meghallhat6. Ez az épü let kiilönbcn valamikor nagy éh­
ínség idején készült. A császár nem volt hajlandó gabona­
raktárainak tartaimát a nép között ingyen szétosztani, ha­
nem keményen megdolgol.tatta a kérelmezőket. A mogul épf~ 
tőmlh'észet legkiemelkcdőbb alkotásai azonban ncm in, ha­
nem Agrában és Delhibcn láthat6k. amely városok bizonyos 
ideig a h6doltság székhelyei voltak. 

Magas kőfalakkal van mind a két helyen a vár körülvéve. 
A népség és katonaság számára fönnta rtott helyek nemigen 
érdell:eltek, annál. jobban elkápráztattak a császári lakoswi­
Iyok (amit egy demokratikus érzelmű léleknek, amilyennek 
én magamat tolrtom, nem illik bevallani). Drágakövekkel 
berakott márványb61 épüJt al.oknak legjelentéktelenebb ré­
sze is. A kenben márványágyon folyt a mesterséges patak, 
amely márvanykelyhü szökókútb61 eredt és márványgyúrúJ.. 
között tŰnt el. Az egyik oldalán nyílt fogadótermet már­
vány padoJja. s m3rványosz.lopok tartják fönn. A Gyöngy­
mecset három kupolája is márvány. A fürdők és a hárem­
hölgyek szobái is azok. Csak éppen a sötét töml&ök, mé­
lyen a föld alatt, ahova a hútelenségen kapott csásdri ágya­
sokat dobták, mielőtt őket lefejez.ték volna. lehelték a kő 
nedves hidegét. Az a mé ly és tágas kút is közönséges homok­
kőveI van kirakva, amelynek olda lába vágott kis fülkék 
nem a biimett-srcvárók megkínzására, hanem a nyári forró~ 
ságban elbágyadó uralkod6 lehútésére sz.olgáltak. Az az e r~ 
kély viszont. amelyről a várfalak a latt foly6 elefánt-tigris 
harcot lehetett kényclmesen végignézni, ismét márványból fa­
rag6dott. I 
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Ha a császá rok ügyeltek arra, hogy életükben a lak6he­
lyük paur és gazdag legyen, arr6l is gondoskodtak, hogy 
haláluk után a testük fejedelmi sírban nyugodjék. Az. egviW 
tomi piramisoknál ugy:ln kisebb, de szépségben azokon "tul­
tevő mauzóleumok tucatjával látogathatók meg a kél fód­
tos környékén. Egyik sem hasonlitható azonban ahhoz a rc­
mekműhöz.. amelyet az egyik császár nem a maga, hanem 
a felesége sfrja fölé emelterett. Talán mert al. épület lelke 
szerelem és bánat, nem pedig a'Z. öndicsóítés hiúsápa, a Taj 
Maha l kétségen kívül a világ egyik legszebb alkorasa. 

A folyón túl, a városon túl, a messze elnyúló puszta~ág 
szélén emelkedik ez a márványba lehelt csoda. Elemi hatását 
mással megmagyarázni nem lehet. mint hogy benne a leg­
nagyszerűbb megoldással a keleti és nyugati építőművészet 
legjellegzetesebb stHusa; összhangba kerültck. 

A Icgősibb forma keleten is, nyugaton is egyenes vonalak· 
b61 áJi. A teraszozott pi ramis ~s a gwa a keleti, az oldalára 
fektetett háromszög alapú hasábbal kitoldott négysz.ög alakú 
hasáb it nyugati éprtés kewetét jelenti. Ezekhez adódnak 
k~sóbb a görbe vonalak. A Icgfontos3bb két eur6p3i irány. 
zat, a r6mai és g61, az egyenes és görbe vonalakat egybe­
foglalja, amennyiben úgy a r6m3i félkör. mint a gÓt csúcsív 
lefelé egyenesben végződik. Keleten a stílust jellemző úmna­
egységben a görbe vonalakhoz ncm vegyül egyenes. A kínai 
és japáni épületek fedele; olyan csúcsívek, amelyek kanya· 
rodásuht, mint a s:Ítorház fedele, csak enyhftik, :lm;nt az 
eresz felé közelednek, de ki nem egyenesítik. A burmai da· 
gobák alépítménye viszont olyan félkör, amelyik, mint a 
jól rakott búzaasztag, nem folytat6dik a f'óldról fü.6gőlegesen 
fölfelé küldött érintókben, hanem ha kisebb mértékben is. 
de tovább görbül befelé. Az előbb i a gÓt, az ut6bbi a r6mai 
stflus keleti megfelelóje. A mohamedán világ épÍtómúvészi 
stílusa sUntén keleti. amennyiben az azt legfőképp jellemző 
kupola végig görbe vonalú, dc önmagában egyesíti a két 
legfontosabb irányt, a fé lkötÍvest és a csúcsívest, mert a ku­
pola alsó fele félkör alakú, míg a tető kifelé fo rdított esúcs­
Ivben végz6dik. Talán éppen azért tekinthető e súlus a leg­
tökéletesebbnek, s a T aj Mahal, amelynek ilyen stilusú ku· 
polája egy arányos nagyságú, egyenes vonalú márványkoekán 
áll, a világ legtökéletesebb épületének. Iknne az. egyenes és 

górbe vonalak legfőbb fajtái csodálatos egységbe olvadva 
állanak. 

Hatalmas homokkő kapun át lehet a kenet megközelíteni. 
amelynek közepén ez a páratlan épület ál l. A lépcsőre le kell 
ülni és megigézetten bámulni. Csak a mina retek vaskossága 
bántotta egy kissé a szememet, amelyek világít6tornyokboz 
hasonlítottak, de fölöslegeseknek azért egy pillanatig sem 
tekimettem őket, annyi ra szervesen egészítették ki a komF;J0-
zfci6t. Közelebb érve a márvány kidolgozásának a finomsaga 
lep meg. Aberakások formái inkább ménaniak, ami arab 
tulajdonság, itt-ott vegyítve vázhatt vir:i~okka l, mégpedig 
cserepekben. Az épü let belsejében márványracsok mögött fek­
szik a márványkopors6. Méltó hely a királyi ember szerel­
mesének. 

Agra környékén még sok volt a látnival6. Kerékpá ron jár­
tam egyik mauzóleum tól a másikig; betelni a nézésiikkel nem 
tudtam. De a város magJ. is megérdemelte, hogy az utcáit 
r6jam. Színes kövekkel berakott márványemlékekel lehetett 
'lenni a bazárhan. A mohamedán ember házát annyira jel· 
lemző sűrű rácsos erkély pedig itt már egy épületről sem 
hiányzott. Azokból ki tudja hany asszony szeme kísérte a 
lépéseimet? 

Delhi környé.kén még sűrűbben állottak a mauz61eumok. 
De ott már közönséges kő volt az anyag. s drágakő berakás 
helyett megfelelt a festés is. A Kitab minaremez, amely 
nyolcvan méter magas, aut6n vitt ki a házigazdám (6, ezek 
az emberséges házigazdák!). A tetejére a1.Onban gyalog kel~ 
lett Iölballagnom a körlépcsón. Az erős szélben éreztem, 
hogy az egész alkotmány, ha csak pár centimétert is. de inog. 
Megijedni azonban mát késő volt, s így inkább a korlátba 
kapasLkodtam. 

Hogya mohamedán műveltség lényegtvcl valamennyire is 
tisztába jöjjek, Agrán túl meglátogattam az Aliga rch-egye­
temet. Azt má r az. első nap megállapíthattam, hogya moha­
medán ifjak, akik h j ilag éppen úgy ár ják, mint a hinduk, 
mert többsé~ük nem leszárma7"ouja, hanem csak térí tménye 
a magul hodítáknak, roppant clegánsan öltözködnek, és a 
fezt kivéve, egészen európaiasan. (Ugyanezt találtam késóbb 
az arab vidékeken, különöscn Bagdadban .) De ez az adat 
nem volt elég ahhoz, hogy teljes képet szerezzek az indiai 
mohamedani7.m usrol . Kétségbeesetten futottam diákt6l tOl-
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. . h I' .. ····k b be id ! nang. ogy va anure raJoJle -, azon an egye t nem c e'Z-
tem fd. mmt hogy a művelt mohamedánnak is többé-kev4sbé 
megmerevedett a hite. Az egyszerű nép még buzg6n tiszteli 
az egy Istent. Akárhol éri a naplemente, leteríti a földre 
a magával hordott kis sz6nyeger. arra letérdel, s imádkozik, 
homlokával s tenyereivc.l gyakran megérintvén a földet. Me­
csctcik haulmas udvarán minden hivőre egy kőkocka jut, s 
pénteken este a sok ezernyi nép zsúfolásig megtölti a helyet. 
Az egyszeru népnek még valamennyire tarralmassá teszi az 
életét a hit. hogy Allah, a vaI6sá~os. létező Isten él s "ele 
számolni kelL Dc a gondolkozásat kevés tudással mester­
kéltté tcv6 egyén már elmagyarázza ezt a fogalmat. mint 
erőt. hatalmat. amellyel annak hatását magára mcgsz.üntcti; 
arra 3'l.Onban nem képes, hogy az lsten fogalmát szervesen 
beledolgozza a világ, valami nt a saját életébe. Egy ismert 
ncvű brahmo így határozta meg a vallását: - I!n a társa­
dalmat és az embereket meg akarom új ítani, hogy akármerre 
fo rdulok, IStenemmel tnlálkozhassam. - A mohamedán ncm 
bajlódik azzal, hogy az értelmileg elismert Istennel valami­
hez kezdjen; az ó sz:ímára. mint a nyugati művelt unit.~riu­
sok egy részének is, a vallás azzal kezdődik és végzódik. 
.hogy Isten létét. akit fölényesen számtani úton is megha­
d rozott, egyszerűen tudomásul veszi, mint ahogy értesült 
;arról is, hogy a Himalája igen magas hegység, bá r sohasem 
látta. Az indiai mohamedán ezenkivül még arra is büszke, 
hogy ó nem bálványimádó, mint a hindu, De in is annak 
a brOlhm6nak van igaza, aki sze rult a voltaképpeni különb­
ség szellemi élmény és formalizmus között van, A bálványa 
elótt hajlong6 hindu tisztább és igazabb hitű lehet. mint az 
imáját megszokásb61 mormoI6 mohamedán vagy - kc.rcsz­
t ény, 

Lahore volt indiai utazásom legés~kibb pontl'a, ahol szinte 
Qlyan ma~as szál emberek teremnek. mint A ganisztánban, 
Ezen a VIdéken az öntözőcsatornák rendszerét szépen ki­
építette aZ utóbbi időben az angol kormány. H ogy a jÓt. 
amit ezzel végzett, valamennyire is ellensúlyozza, ezen a vi­
déken, Amritzárban, követte CI az utolsó évtized legborzal­
masabb, legoktaIanabb mészárlását. Láttam azt a fa lakkal 
körülvett vásárteret a maga szűk kijáratával. ahol a bcszo­
rult tömeget, miután az képtelen volt a kitűzött öt vagy 
tíz perc alatt a területet kiüríteni, gépfegyverekkel lövette. 
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Iyan érzéscm volt azon a helyen, mlnt Peking mellett 3.2' 

ugyancsak könyörtelen vandalizmussal lerombolt csaszári 
nyári palota romjai között. 

A város különben egyike a legérdekesebbcknek. Palakkal 
van körülvéve, ami Kínáta emlékeztetett. A szűk utcák is­
hasonló rendszerben párhuzamosan haladtak, derékSl.ögben 
vágván át a keresztutakat. A jellegzetes indiai malomban 
a két egymásra fektetett malomkő egyik~t körbe já ró ökör 
vontat/·a. Egy elemi iskolát munka közben meglestem; a föl­
dön ü ó gyermekeket egy tréfás arcú ifjú éprn írni raní­
tolta. Figyeltem. amint az iParosok csontbó karpereceket 
eszterr' lyoztak. lazán feszülo íj ide-oda húzogatásával ér­
vén e a szükséges for~6mozgást. E város sz.övőipara neve­
zetes; hajsulvékonyságu fonalb61 in pókhálófinomságú váll­
kendőket szőnek , amit élénk színekre festenek. Meglátogat­
tam az Arany templomot is. ami mesterséges tÓ közepéB 
márványsz.igctre épült. Ez nem hindu, hanem Sikh, amely 
vallásról csak annyit jegyeztem meg, hogy férfi tagjai 31 

szakáUukat megnövesztve viselik, s egész India területén gép­
kocsivezeléssel foglalkoznak. J6 vallás kell hogy legyen, men 
ezek a hatalmas. szép emberek egyúttal nagyon megbízhatók 
és bt.'Csületesek is . 

Még egyszer közel kerültem a Himalájához. Az Ifjú India 
társaság rajpuri asrámját látoganam meg. amelyet T. L. 
Vasvan i azért alapított, hogy bmne ósiségben iga~ a jelen 
szükségleteit fölismerő és a faluval szemben a kötelességei­
ket váUaló ifjakat nevel jen. Aztán vonatra i.i ltelll , hogy 
Bombaybe utazza.'11. 

oe negynnkét órai utazás után Sabarma1iban kis7.:illot­
tam, hogy India másik nagy emberér. Gandhit mcgl:itogas­
sam. 

Igaz.s:ighoz val6 bátor húsq 

A látogatást India politikai életének a legjellegzetesebb 
keverőjénél, Gandhinál, el nem mulaszlotlam volna. Sze­
rencsém volt vele is: otthon találtam. A Sabannali folyó 
partján, Ahmedabad város vászongyáraival s vízmúvéveJ át­
ellenben építene kis házát s nagyszabás6 iskoláját ez a törpe 
szent, mintegy elfogadva a gyárkéményckbóJ fölfelé szálló 
fü st, a gépcivilizáció kihívását. Indiai bőrre velkez.tem én 
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is arra a három napra, amíg a vendége voltam, s a telep n 
font és szón khadart a derekam köré csavarva, csupasz ~l­
lel és meztelen lábakkal próbáltam magamat abba az lősi 
egyszerűségbe visszaképzelni, amelyben ha kevesebb is ól ké­
nydem, több az. embervoh öntudatossága. 

A tágas ebédlóteremben meUéje kerültem mindján az első 
napon. Fogatlan, csúnya öregemberként mutatkozott be leg­
először, aki még a szakácsok dolgába is minduntalan bele­
sz6h. Minden apr6-csepró tanácsén hozzá kellett a tanítvá­
nyainak forduln iok, s ó, amikor nem az egyetemessé!; je­
gyében fogant politikájár61 adott rölvilágosítást a ké.rdéselmrc. 
a l~ielcndktdenebb, legszúkebbkörű ügyekkel foglalkozott. 
,~aborfta~anab~ul válth~ttunk. suSt később a dolgozósw­

~aJábal'!' amikor o a charkat, a kiS fon6kereket :rummöglclt(, 
en pcd lg keresztbe font lábakkal a földön ültem előne. 

. - Ez India - mutatott a munkájára, s nekem akkor 
VISSza kellen emlékeznem. hogy őt hiábaval6 kérdésekkel ne 
zavarj am. a tanítványaival folytatott beszé:l~etések re. A gyor-
53n pergő ors6 jelképezte Indja fölsz.abadftasának az ígé retét 
az angol uralom 01161. Készakarva használtam a t a két ho­
mályos kifejezést, jelkép és r~éret, mert a val6di fölszabadu­
láshoz a Gandh i egyS'"L.eru utmutatása alapján az indiaiak 
bizony mé~ ma, 57m érkeztek el. ~gy kis t!ve~és ~olt a mes­
ter elm~szam.rt.lsaban: ~, I é l ektanl !énye~o kiffleJtódön. -
Ha India nHnden faluJaban a régi háZ! fonast és sz.övést 
rólelevenítjük - hirdette Gandhi - , Anglia hiába küldi ide 
a vásznát, az dadadan rog maradni; ut6bb tehát nt is 
belátja. hogy velünk foglalkozni nem fiuti ki magát, s {gy 
jobb, ha feképnél hagy. - Hát az eszmemenetben hiba nin­
csen, csak éppen azt az egyet nem akarja Gandhi tudomásul 
venni. hogy a logikai lehetőség nem vág mindi~ egybe a tény­
leges lehctóséggel. H ét esztendő fáradozása utan is csak min­
den négyszázhatvanhetedik falu követi a tanácsát. s ez az 
eredmény mindennél világosabban bizonyftja. hogy egy or­
SzágOl nem lehet csakúgy könnyűszerrel egy elmélet köve­
telményei szerint átalakítani. De Gandhi nem ismeri el a té­
vedését, ő csökönyösen ragaszkodik ahhoz az állításához 
hogy őt al. ország hagyta cserben. ' 

Talán egy ember sincsen a jelenkor nagyjai között akit 
a logikája, gondolkozásának rendszere és következ:Oénye 
olyan kérlelhetetlenül. annyira maradék nélkül határozna 

'" 

~ eg, mint Gandhit. A legtöbb kivá16sá~gal nagyon nehéz 
~~tába jönnünk, aDnj"ira s7..élágaz6. sokfelé tekintő, válta­
kozó cgybe függésű a elke. Külön kell tanulmányoz.nu~k a 
vallását. társadalmi elveit, művészi hajlamait, szcrelmelt és 
házaságát, mintha nem is ugyana rról a sz.emélyról lenne s76. 
Gandhinál világosabban áttekinthető. könnyebben megérthető 
emberrel még nem találkoztam. Az ő élete nehány sarka­
latos tételen nyugszik, amelyek minden cselekedetének. gon­
dolatának és ha jland6ságának m07..gat6rug6i. 

Kisebb mértékben fontos. de tevékenységének fölületét po­
litikai cél ja határozza meg: Indiának független, fe lelős kor­
mán}'t vívni ki. Tcrvezgetései továhh nem lerjednek; az or­
szá~ tulajdonképpcn való föJlendítését olyan résueÚtérdésnek 
tek lOti, amelyet majd a kormány szakénó tagjai a hatalom 
birtokában minden nché:z.ség nélkül oldanak meg. Olyan tu­
lajdonságai is erre a politikai meggondolásra vezethetők visz­
sza, amelyek látsz61ag lelkének mélyebb rétegeiből erednek. 
Az ő ellenszcnve a gépek használata iránt például nem je­
lenti, hogy ó a faekét a természetes és egyszerű élet nevében 
elfogadja, de a traktort, amely pedig hasonlóképpen eszköz, 
csak éppen valamivel fejlettebb és has7.nálhatóbb, vissL .. LUta­
sítja. - Én nem látok kniönbséltet a char ka, az ökrök által 
forgatott malom és a gépS~övŐS7.ék között - ismerte el Gan­
dhi. - In csak az.t kelJ megfontolnunk, hogy vajon száz 
vagy csak öt embernek nyújtsunk munkaalkalmat. Mi szük­
sé~ van a gépekre ott, ahol II nép a száraz. évszak tartóssága 
miatt minden esz.tendőben nehány hónapig tétlenségre van 
kárhoztatva? - Ezt a kénysz.eru munkaszünetet azonban a 
nép iskolázására, művelésére is föl lehetne használni, s hogy 
Gandhi nem ezt javasolja, annak oka abban keresendő, bogy 
ó minden l ehetőséget az angolokt61 val6 függedenné tevés 
euközéül akar kiaknázni, amelynek a házi fonás és szövés 
föléle5zresc egyik alapföltéte!e. Japán azáltal vfvta ki gaz­
dasági öná1l6ságát, hogy maga is gyárakat állított föl; Gan­
dhi nem azért nem lelkesedik gyárak építéséért Indiában, 
mert eszménye a kézimunka, hanem mert az tőkebefektetést 
s más olyan körülményeket igényel, amelyeknél India köny­
nyebben tudj a megteremtcni a kéziipar föltételeir. 

Ugyancsak az ó erószakmentessége, háborúellenességc is 
az. ő politikai céljára vezethető vissza. Emlékezctünkbe kell 
idézni, hogy a v.JághábotÚ elején Gandhi önként jelentke-



zett katonai szolgá la"., s honricinait is aHa bUZdítOtt! 
hogy hasonlóképpen cselekedjenek. Ú tehát sohasem velte 
nagyon lelkére a tökéletes emberszeretet parancsát, hogy ,.Ne­
ölj! ", bár természetesen scm Ő, scm 370 emberiség óriás több­
sége nem lanj3 a háborút valami kellemes és fölemelő fog­
lalkozásnak. Neki nem volt kifogása angol urai mellett har­
colni, ő csak al. ellen tiltakozik. hogy nemzete az angol ellen 
fogjon fegyvert, mert tudja, hogy a forradalom biztos bukást 
jelent. hogy tehát India a függcdcnségét csakis békés úton 
nyerheti meg. 

Eletének mélyebb értelmét azonban mégsem az ó politik;!.i 
célja, hanem al. önéletrajzának adott dm fejezi ki: Az Igaz­
sággal való kísérletezések. Gandhi életbölcsessége hindu; ó 
minden cselekedetén és lelki viv6dásán keresztül a maga. 
mc~tisztulásáért dolgozik. Az ő elképzelése szerint őt nem 
fajanak sze retete inditotla nemz.etmeg"álrói munkára. ó eb­
Ocn és minden más tevékenységében a Icike megnyugvásáért~ 
az igazsá~ megtalálá sMrt munkálkodott. 

Gandhmak ebben áll a nagysága. A látszat akármennyire­
is .szól amellett. hogy aki a lelke megnyugvása érdekében 
mindent eu lözül haszná l. az voltaképpen önz.ő. a valóság­
ban ennek az ellenkezője igaz. merr vég leges megelégedést 
csakis a kicsin yes, önérdekű én feladása és a léleknek valami 
nagyon egyetemes. nagyon á llandó. mindent magába foglaló, 
a személyes én határain túlterjedő valósághoz való kapcso­
l-ása szerezhet. Gandhiban szeme rny i sem ma radt a tömegek 
közönséges önz.éséböl; ó hátsó gondolat nélkül állította 01.1-

gát az. igazság odaadó szolgálatába. 
Mim minden igaz hindu, ó is áhitattal kezdi a napot ~ 

Még hajnalodás előtt megfürdi k a folyóban, O1 iut3.n abh61 
ivásra vizet merfteuek: azután odatc!epcdik tanítvanyai se­
regével a partra, és a kelő napot imával üdvözl i. Az t)rto­
dox hindu szertartás énekeit nem ó, hanem egy brahmin ve­
zeti, mivel Gandhi a k ereskedők kasztjából surmazort. 
(Mint ügyvéd, lélekkercskedelemmel kezdette pálya futását.) 
Ahogy Ott a félhomályban az Istent az ó nézésében keres­
tem, engem is elragadott valami egyetemesség. ami az ismerL 
dolgok határain tÚl a végtelenbe vezetett. 

Gandhi. hogy az én útvesztójéból az igazság tágas, szabad 
mezejére k~uth asson . nagyon kurtán bánt el magával. Arra 
túl sok idot nem vesztegetett. hogy kívánságai és ösztönei 

esetleges összhangját egymással s egy magasa~b .. esz.mln~y~ 
megteremteni próbálja. Nem ismerte cl belso surge~ scine 
jogát a viszonylagosan korlátlan érvényesüléshez. BI~o.ny~s. 
ésszerű rendszert alakhon ki magában arról, hogy ml t6 iS 
mi rossz. Legyőzni magában a hclytelen~ , ez vol.t az o e,­
járása. Gyakorolta magát önmegtart6ztatashan, mlllt a b~cat 
a cellájában. Az érzéki vágyakat. roert alacsonya~b_ renduck . 
halálra hélte. Annak megértése. hogy eze,k a~ ugynevezett 
alantas ösztönök a szellemiségnek, ha az amatla ts a mag~ 
vez.ctó gondolatával egységbe fogLal/·a , őket, s~rv,e~ részcl 
lehetnek. hogy az igaz ,sz.er~lmet. pé dául .a ~SU, enntkezés 
nemhogy leaLacsonyitana, sot tel,essé teSZI. tul~.gosan .bo­
nyolulttá tette volna az. ő erkölcsi f(:ndszerét~ kove~kezoleg 
-számításon kívül kellett hogy marad,on. Amit pedig ez a 
merev és egyszerűségében kegyetleniiI szűk föl~o.gás ;nég sza­
badon hagyott volna, arra a fogadalmak bllmcsett rakta. 
Mint gy~m~lcsevő. megfoga~t~ példá~l, hO&J: soha ~mdtr 
hén-, sem blvalytclet ncm Isuk. Késobb~. amIkor a fara a.­
mak következtében a szervezete legyengult s a dok~~ra tel­
ivást parancsolt, nagy m;gkön~yeb?üléssel fedezte fol. hogy 
.a kecsketejet a fogadalmab61 klfeleltettc. s most ~z~al n~gy­
mértékben táplálkozik. Előadó körút jai alatt salnalko:za~.sal 
"tapasztalta. hogy vendéglát6 ~áziga7.dái ,rendesen nagy koIt­
ségbe verik magukat estcbédJc elkészite~vel. Erre n~egfo,­
gadta, hogy naplemente után sohasem eSZIk. Pers~ k lt~r~o. 
állhatatos ,,~yakor1:ís" -ra volt szü,ksége, ~ogy h~lalra Itclt 
kivánságainak támadásait , botlás ,nel~ü! mmdlJ: kepes legyen 
visszaverni. Gyakorolta hat magat husegesc:n. Dc. ha lelkén:~ 
egységét azáltal érte is el, hogy. ami ;\ mé.rözSIn~ron k(vu~ 
<selt, azt kiirtotta, annyit mégis el k~ll Ismernun~, hog} 
ami megmaradt, az önzetlen, egyenes, tgazságszerelo, fé~el­
met nem ismerő, tántorÍlhata~lan, te,líes mé~~.~ben bccksukl~-

. tes. India tudja, hogy Gandhiban mmdcn koruiménye .?-
zött föltétlenül ul1~gbízhacik. l-!a ehhez !1lé~, hozzaY,ess~ük 
az önkénresen vá llal t szcgényseg romanukápt, lndla~ ,e1-
képező egyszerűségét . megénhet jük .. ho~ ~Ié.rt fogad,~ ezt 
.az embert talán kivétel nélkül mmdcn mdlal olyannyi ra a 
-sz.fvébe. . 

A világnak azonban, SÓt Indiának IS, nem a Gandhi faj-
tá jáb61 való prófétákra van szüksé~e: 

Automataemberek, magukat geplesen megrendszabál yoz.ó 
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lelkek, olyanok. mint az orgonán egy ujjal játszó kontár, aki 
gyermekesen örvend, hogy hamis összhangot sohasem üt. Az 
ő következctességük a gazdag élet e1hullaszrotl rnorzsáival 
v316 megelégedés. Be könnyű hibádanul számolni a kis eg\'­
szeregyen! De az élet mélysége zúg, onnan titokzatos er5k 
törnek a fölszínrc ; azoktól nem szabad elborzadni a bar­
langjuk szája elé nem szabad követ hengeríteni. ( ... l A 
teljes (let virágz6 pompáját engedni kell teljes klOyflásra. 
Hadd hibázzunk néha a billentyűkön, dc zúgassuk 3Z orgo­
nát mind a tíz Ul 'jal! Hiszen még az crósz:lkkal l~gys7.erÚ­
sÍiea él:t egyensú yát i~ megbo~(ja néha ej;Y v/áratlanul erőre 
kapott. mdulat. Gandhi., a paCifista , önkent allo~t az angol 
~atonal kormány sroJgalatába, s most kfnos meg hallgatni 
IS, ahogy ő ennek a botlásnak logikáját a maga védelmére 
kivcrejtékezi. - Mint adófizető, Igy is, úgy is felelős ré­
szem volt a háborúban, s mintsem másokat engedjek. hogy 
helyet~em a rcne~etes mun~;it ~éI;ezzék, ma~am jelentkeztem. 

Hat okoskodasnak ez IS hibátlan, de cn nem tartanám 
köteJességemnek, hogy holnap egy tehenet vágjak le, mert 
ma kénYtelen voltam egy darazsat agyoncsapni! 

f\z ő egyetemességével is perbe kell szállanom. Egy or­
szagot nem az ment mer,. ha tömegmozgalmakat indítunk. 
hanem ha le!kes emberek arra szánják az életüket, hogy 
egy falu lakÓit a maguk u.emélyes hatásával , közöttük éJve 
velük munká lkodva, magasabb színvonalú éjet feJé vezessék: 
Lckicsinyléssel senki se legyintscn: Mit ér egyetlenegy falu 
megsegítése? Ezer és ezer lelkes ember ezer és ezer falunak 
válhatik váJlvctett. munkával a megmentőjévé. 

Az scm helyes, ha az. éjet rendellenes nyomorúság'3ival tÚl­
ságosan sokat törődünk. Megvonni magunkt61 a fa latot, a 
kényelmes lakást. mert milli6k éheznek; börtönbe menni, 
mert börtönökben ezerek tinylódnek; magunkat böjtöléssel 
sapYólrgami, mert mások hibáztak: a jóságos, gazdag, boldog, 
bőséges élet megtagadása. A Tagore életörömére van szük­
ségünk, amelyik nem ól betegséget gy6gyítja, hanem az egész­
~get teszi mindenü tt eláradóvá. Emberi ostobaság miatt mil­
bók élete torzú , beteggé válhatott, dc ha az egészség nap­
fénye 6ket talpra nem áll íthatja, a tragédiák bekövetkezését 
el nem hárlthat juk. H add vágja ki a halál a bctt:g testrészt! 
Anná l teljesebben, szebben fog élni az áldott életre hivatolt 
egész! 

'7< 

Az sem d ég, ha valaki a mások me&nyu~taclsára ki jelenti, 
ho ó nincsen eUene ól gépek has~nálat3nak, amellyel az 
cm~riséget a robotmunka faradalmalt6J meg lehet okos. el­
rcndez.éssel menteni; nem ellensége annak, hogy szab.a? Ide­
jükben a falvak népe ásson kutakat, öntö:tZC a földJeit; t~­
nuJjon tudományosabb gazdálkodást, teremtsen t7~mcloszo­
vetkezeteket. amelyek segítségével sorsát a ma~a erclc!>?'. mcg­
javithatja; nincs k i fogás~ ~Z el1~n, hogy fl!uvelt mdlalak a 
népet (mi és olvasn i tanll.~~, mint a kínai egyetetp~k hall­
gat6i a szünidókbcn. A vIlagnak nem olyan pr6feta,ra van 
szüksége, aki nincs ellene a jónak, hanem olyanra, aki hozza. 

a j6t. h d '11" L '.'. Az ó egész életét bizony n~ .le ct o aa ~~aru az emlXnsc:~ 
elé követendő példaképül. Megls a nev~ fonn fog maradn! 
a történelemben, men. mint a bölcsés~ kldol!;,oz?tt rendszeré­
ból y gondolat. az ó életéből is tank sug,arzlk eg~ ma~a­
dand~ én ékú teljesítmény. amit ó satyagrah3n~~, ~z. Ig~g­
hoz való hűségnek nevez. Az., aki csak egy torv~nyt ~sm.~r. 
az. igazságét. túl kell hogy tegye ma~t mmd«:n. ember,. tor­
vényen, ha az }l.z ig";Z~~ggal .. ell.~nkeZ1k., Am ,cfJe az, aL~am­
hatalom bosszuja. ..afJak bon onbc, klOouak "hala! ra. ~z 
igazságot követni a l egfőbb kötelessége. A legfobb Igazs~& 
értelmében India szabad: Gandhi tehát egy, .szabad , ~rsz~g 
szabad polgáraihoz. méltó cselekedetekre buzdlt)a honfltars3lt. 
Az angol hódítókhoz v~l? visz?~yá~an ez", a~ er/őszakmcn~es 
együtt nem működés vl lagraszolo htrességuve valt elvét Je-

lenti. k b '1 ' ' Megalkuvásnélküli. tiszti! élet; a földi hatalm~ a v~yal-
nak ledöntése, ha azok nem aJlanak az igaz~g alappn; a 
vértanúság bátor vállaM.sa .. ha .. a kü~delem hi~bayaI6:, [~e, 
ezek az örökké élő Gandl\l örokké fonmnaradó kIllCSCI. l a­
lán az., amit ő mcgtaláh, nem a teljes igazság, de a~ őhozzá 
val6, bátor bűsége mindenkinek példát mutató. A VIlág gaz­
dagabb, mert Gandhi él. 

Búcsúlevelem ifjú Indiához " Indiai tattózkodásomnak végére érkeztem, micl6tt a mon­
szun elhozta volna az csót. A három hétból csak :U, utol~t 
töltöttem Bombaybrn, állandóan zuhog6 es6bf;n. JUOlUS .ele.~ 
még derült és tiszta volt, s én ebben a mp varosban anelkul 
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nézhettem ,-' t, hogy h'J'am.o"" k b 
GC; VIZ a nya am a csurgott volna. 

-------
~mbayt ,különben Ott lét~ ala; n~ :nnyir:- a-vászo;: 

gy~n n:t~nk.a50~ munkamegsz.ümetése, mint a Dardoliban fo­
lya pohtlkal küzdelem érdekelte. 
I ~nnek a kjs fa,lunak 3. lakossága hős iesen pr6bált elIenál­
am ,a kormany Igazságtalan ad6cmelésének. A régi adókat 

megfizette, II különbözetről azonban nem akart tudni A kor­
mány erre sorozato~ végrehajtásokat rendelt el, amire' a SZCIl­

~edo fe~:k azza l valaszoltak, hogy bezárták a háuik kapu­
Ját, a r:orvénynek a~ra a szakaszára gondolván, amelyik a 
k'égrchaJt6knak meguhja. hogy máshol, mint a nyitott fó­
, apull át 3. ~ázba behatoljanak. Maguk II kerítésen 'ának ki 
~S bt;. Allatalkar napfölkelte előtt hajtották a közJgj kútra 
ItatOI, m;rt ugya ne törvény n t is előína, hogy a végreha'_ tanak tilos a hatalmu~at tjszaka gyakorolni. Az angol ~_ 

ar~s nyu~~lommal tun e, hogy igy kijársszák a saját tör­
vényei alapjan, ~mcl yeknek meg~nését mélt6ságán a lulinak 
kado~a. \'a~y m~ helyesebben , amelyek betlíjéhez a látszat 

e , v rt ~lOdvéglg ragaszkodni kivanr, és végül is, amint 
aw ta é.nes~l~elll , e,!gcdett. Érdekében á ll ott, hogy a kedél 'e­
ket, a vét sokrg ne Izgassa. De különben is ezt az esetet i~en ha1a l6.1n . asz.nálhatra fól annak az állításának bizonyítása ra 
T'\~gy áLndla .. közjga~gatásá~a ráfi z;t. H.1.t persze hogy rá fi7..e t: 
uc te ~ kOZlnondás fotditva talal: 6 amit elveszít a vá mon 
meg~yer~ a rt v~n . Egy percig sem maradna Indiában h~ 
maganvall alko,z6lnak az zsíros haswo t ncm jelentene ' 
; Amig a vá ros utcá in a diá ksdg a kormány ellen tün~etett 
cn népdaja kat írtam át kottá ra, gramofonlemezck között á~ 
logatram, hogy az indiai zenét Erdélyben eredetiben szóbl­
tathassam meg, ~~ku s.~diót , vettem és ettem a tenger anon, 
amel>:nek h?m~~Jan furge es nesztelen if/'ak azzal a faegze­
tet vLss~~oJt6 J:ltékkal szórakoztak, ame yról már megemlé_ 
keztem, J.~~a"!.: mozikat és a bazárokat, előadásokat tar­
ton~m kulonbözo tá,rgyakr61 különbözó embereknek s KO­
r0';lat tétette!ll egy fajós foga,mra. ~\ v,alódi indiai fogorvos, 
ak,!hez egy Igaznak vélt hara tom igazItott a világ minden 
muvelt államá ban börtönbüntetést kapott ~olna azért amit 
az én fogammal művelt. Kitin títatlanul bctömte a r~mlott 
részt, s a.kkor :uanykorona helyett, ami ellen azért tiltakoz-
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tam, mert tudtam, hogy a menyasszonyom ara~yfoggal a 
számban rám sem néz.ne. ezüstöt kalapált rá, amiről késöbb 
Miskolcon , ahol a fogat exhumáltatn i s újratömetni kellett , 
kiderült, h.o~y aluminium. , " 

Az indiaI orvostudomany nem :m valamI magas sun­
vonalon . Agrai házigazdám például homöopatikus orv~~ ,:,olt, 
s ó engem ennek az Indiában széltében div,atoz6 or.vosl l:any­
utnak titkába ingyen beavatott. Az elmelet SzcClnt rrundaz 
a méreg, ami az emberi tcstben bizonyos kóros elvaltozást 
okoz, egyben orvosság, ha ki lencve~ kilenc t,ész vízhez ve­
gyítve annak a betegnek bead juk , akmek testeben ugyanaZOk 
a k6ros elváltozások tapasztalhatók. Ennek al. elméletnek 
a fő előnye az, hogy könnyen megérthe tő, s a beteg. ha az~ 
neki megfele lő képpel crőshik, meg is nyugszik benne, ami 
a gyógyulásnak legfontosabb f?ltétcle. Mind~nesctte a v~­
gyüJet annyira híg , hogy semmiképpen nem arthat, s ez 1$ 

valami. 
Ha már orvos1ás~ál s A&ránál tartok, hadd mondja"? el , 

hogy egy börtönt IS meglatogattam ugyanabban a varO$­
ban. A társadalom betegei - nagyobb d szük azért volt el­
ítélve, mert bandákban rabolt - tisztességes ellátásban ré­
szesültek ' a bánásm6d milyensége felő l azonban nem volt al­
kalmam 'mCS$yőzódni . ~yönyörű ~nyegek,et bogoznak kü­
lönösen a gyilkosok, akik hosszabb Időt kenytelenek e fog­
laJkozásban eltölteni. Lomb roso-tfpustl egyet sem találtam 
közöttük. 

Már nem emlékszem, hogy az indiai újév Bombayben~, 
vagy pedig Bengáliában ért. de megemlítem, hogy egy esz: 
tendőben három újével ünnepelhettem. Az első , a nyugati 
naptár szerint való, Japánban, a kínai pár héttel késób~ Kí­
nában, az indiai pedig Indiában ért. Ezt sem mondhatja el 
mindenki magáról. 

Euk után pedig megírtam a búcsúlevelemet India ifjúsá­
gához, amely egy kis könyvecskébcn kinyomtatva hetven ol­
dalt tett ki. S miután ez.z.el clkészültcm, már mi sem tartha­
to tt engem vissza attól. hogy Indiát, utam Ul'ols6 nagy állo­
mását odahagyjam. Pontosan száz napig vesztegelt ott velem 
életem vonatja. 

Esen az esó, amikor aVasna nevű haj6ra fölsz.:í:llonam. 
Csinos kis gőzös volt és olcsó. Hadd adjak in egy kiS össze­
hasonlitást. Az Atlanti-Úceánon egy napi utazás tizenkét, a 



Csendes Tengeren né~y, a Sárga Tengertől a Barna Oceánig 
a második osztály ket és háromnegyed, Bombay tól a Perzsa 
Oböl legészakibb kikötőjéig, Basráig pedig két és egynegyed 
dolláromba került. Igaz ugyan, hogy ez utóbb i esetben csak 
éppen ráengedtek a haj6r3, s ivóvízzel kínáltak, egyébként 
háJhattam a Csehországb61 szállított gyufásládákon. s chet­
tem a ~saram tartalmit; de mi egyebet kívántam volna? 
Igaz, szerettem volna a hajóstisztck kel szóba elegyedni, de 
ak korra már annyira lerongyosodram, hog)' azok rám scm 
néztek. Kikacagtak volna, ha arra próbáltam volna hivat­
kozni, hogy oxfordi diák koromban két szobában laktam 5 

tenisz.el,tcm. 19y hát két örmény ifjú társaságával elégftet­
tem meg magamat. Szerencsé re a nyilt tengeren az eső ha­
mar elállott, s én fdköltözhenem a födélzctre; és szerencsére 
a többi utasok in kább öl hajófenéken maradtak . Több hely 
és nagyobb tisztaság maradt így számomra. 

Karachiban, amelyi k az utolsó indjai k ikötő, mielőtt Ará­
bia felé végleg föJkanyarodtunk volna, orvosi vizsgálatnak 
kellen magamat alávetnem a többi fedéJzetköz.i utassal egye­
temhen. Megelégedt'ek azzal, hogy kiöltöttem a nyelvemet. 
Úgy látszik, egészségesnek találtak, mert öl pecsétet, amitől a 
továbbulazásom függött, sz6 nélkül ütötték a csuklómra, az 
ütőcrem fölé. Nálunk a szarv:umarhákkal bánnak így, ak ik 
kezébe hiába nyomnák a hat6sági bizonyítványt; igaz. ugyan, 
hogy azokat rendesen testük más helyén bélyegzik meg. Az 
ellen azonban határozottan tilukoztam volna . hogya bélyeg-
7.őt a nadrágom ra nyomják rá . 

.e.lelmiszcrkész.letemet kiegészírettem; de a hét vége felé 
m"égiscsak koplalásra norultam. Száraz kenyeret rágicsáltam 
búrmogyoroval s csokoládéval. A gyümölcsöt. a zöld banánt, 
amelyik éppen olyan édes, mint a zöld dinnye, s a mangót, 
amelyet visz.ont más gyümö!cshöz. mé~ hasonlítani sem lehet, 
már az első napokban megettem s kihanytam. Akkor a tenger 
még kavargott, s engem tengeribetegség gyötört. Utána per­
sze. ahogy az idő kitisztult s a hajó ingása megszúnt, meg­
jÖ!t ~ érvág.ram is; de már akkor késő volr. amint azt a 
nOla IS mondja. 

Egyszerre aztán fölrúntek Arábia sziklás partjai az egyik 
és Perzsia hegyei a másik oldalon. OlajteJepeker lehetett látni 
in-ott. amelye.k Pcrzsiát a nagyhatalmak szemében olyan 
drága kicsi országgá avatták. Az érdt:keltségek harcában a 
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.. állam (ázsiai vinonylatban csöI?P). m~\·dnem elpusz-
cS1PPS'k tült azonban föltámadnia; neki slkeru t. Dc az o l ~­
jibcSl ~li~ csik reá több haszon, minL hogy a tal'lrsaság neve· 
ben amel ól mezőket ki aknázza, az angol me ett a ,gerzsa 
is helyet Toglal. Legalább az ország becsülete, ha egye nem 
is meg van mentve. h" k 

' A hetedik vagy a nyolcadik napon orgonyt v~te~.tun 
al. arab kikötővárosban, Basrában. So.k időt nem t~hottem 
on. A sivatagi vasút nyomban megmdult velem eszakra. 
Bagdad felé. 



OSI MŰVEL TStGEK ROMJAIN 

Szamaras em~rck víg élete 
'928 "' " ["" . )Ü" IUS 2~ .. Ma reggel megtckintcncm az ős i sz.umír 

ovaros, ~ romJal l. Az állomásról már látszott a domb 
kmelyen ha,dan a, holdisten temploma feküdt. Oszvérnyomok 

anyarobgca a szar
f

3.Z, porl6 [öldű sivatagon dc én' utamat 
cgyene~ en Vettem eléje. ' 

A k,Ulc~ket a múzeumok őrzik : ami itt maradt a k 
~égla es sar. A templom körül elterüJó város a!'" z/sa. 
~tt1be~gI1~gékra~ tak; a ryáú

J
, alak, ajr6k, abl ak:k.l~g~rk~ 

Az I k' ras. nyomai atszanak, de a legtöbb sima 
.. a a J u~ olyan, mmtha egy láb vastagságú sá erendát á ~ 

~uv~l >:k~y! széles darabokra szelcteirek volna. E~ helyen ~a 
,ami o~lasl terem körvonalai bontakoztak ki . On a f l k 
amyékaban a mulandóságr61 elmélkedtem Er d ', . a a vers. . e menye. egy 

,,~ .Iégy ~s a hang)'l mesél in, $ a kék tollú m~d3r is 
megel m II porló agyagbuddk közön csak " 6 u dó " ,,,,,rom· 
eter enten ve! ennek e/óne semmihi! ,'enett nemZet (neke 
ro~on nemzet a t~gl;ik tanú~B~ surint), cs-"Ik te nem tuX 
la az életedet II sUmtaJan nemzetwek soci ö ök' " '"~ tennir -., n r ev~ Oy," 

Tal;Ín (gy jobb h! 

Semmirevaló fi~k legaláh/, nem mentllClik semmireTa.lÓ$Í. 
Bukat ~ te ilsi dicsóség.m érdemtelenül örökölt t6ké~t h '_ 
esolva!- ~ ar.\ 

f tdinehtána a szumfrokat imigyen eligazJ'tottam, tovább 
o Y1:l~tam az ~t3~nat, ~ogy a babiloniak ra kerítscm a SOrt 
~vasut még mllldJg. a fa tlan. szürke pusztaságokon át haj adt ' 

egyszerre valamI sa rga esik tűnt a szemembe· b' · T " 
vo.~abb datolrafák hosszú sorban, majd teveesord'a :sz~rWi 
épu!t, szaJmava! fe~ctt, nyomorúságos há7.ak. Nemsokára 
aztan a ~ag>:ara~at IS jelentkezett; egy kanyarodással a vo­
nat cl meh6sagtelJesen hömpölygő Eufrátesz foly6 mellé ke-
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rült. A víz két oldalán, az alig pár száz méteres pászmá­
ban élet volt, azontúl: sivatag. 

Június 30. Ma hajnalban kiszállottam egy Hilla nevú 
falu mellett, hogya mintegy hat kilométer távolságban d­
fekvő Babilon romjaihoz kigyalogoljak. A nap még nem kelt 
föl, félhomá ly derengett. s ~n az olajfákkal szegélyezett, sár­
falak közé szorított utcán munkára siető emberekkel talál­
koztam. Hosszú, bokáig érő fehér köntös födte valamennyi 
testét, a derek:lt öv fogta át, ól vállára pokr6c volt teritve 
s a fejére kendő. amelyet egy turbán keskeny csíkja tarton 
leszorítva. Némelyek szamarakon jöttek, különös módon a 
szelíden poroszkál6 állatok farán ülve. Vállaikon átvetve 
vitték a munka eszközeit, az ásókal. Olyan bibliai történe­
tekre emlékeztető volt ez a kép! Mintha a SZ3plaras ember 
is ott lctt volna közöttük, Vagy talán az a pásztorfiú volt 
ó, aki a falun kívül a juhait legeltette? Csak akkor foszlott 
szét eT- a hangulat, amikor a romok közé érkeztem, ahol arab 
vezetEk rohamoztak meg. - Pénz nem kell, mi csak ma­
gyaráwi akarunk - kiabálták. Nekem mind magyaráz­
hattak! 

Babilon romja i az Ur~n31 sokkal nagyobb szabásúak. Ter­
jedelmesebbek, s az épületek pompásabbak, A sok méter ma­
gas téglafalakon nemritkán tehenek és bikák dombormGveit 
lehetett látni, egy magas laton pedig büszkén állott egy kó­
oroszlán, Nem messze tő le a fo ly6, amelyen az arabok kü­
lönös, félgömb alakú coonakokon keltek át. 

Délután tovább folytanam az utamat egy csom6 össze­
Iáncolt fegyenc tá rsaságában Ba~dad felé. 

Bagdad, július 5. A könnyuvérú arabok szines, mulatós 
fővá rosa. Amikor az állomásr61 dús kertek közön a város 
felé igyekeztem, mintha az egész lakosság ki len volna 
gyülve a széles főúua a folyam jobb partján. Padokon és 
székeken ülve szürcsölték a kávét, ST-ivták a narghilét, :iL 

több személyre szóló dohányz6korsót, amely a füstöt vízen. 
át megszűrve engedi csak a tiidőbe , és ha llgatták a zenét, amit" 
a legtöbb esetben gramofOllok őröltek . Nagyon d egánsan tud­
nak öltözködni ezek az arabok, s egyikük-másikuk tagadha­
tadanul csinos fick6. Csak azt nem értem, hogy itt, a siva­
tag közepén, honnan telik nek ik mindenre. Igaz, pompás 
veteményeskertek mcUett haladtam eJ a vá ros szé l~n; aztán­
meg ott van nak az olajkutak is a hártérhen, de ekkon cska: 
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gaz.dagság mellett egyamerikainak bizony nem telnék uras~ 
kodásra. 

A tulajdonképpeni Bagdadhoz azonban csak a falyánál 
értem el. Az a panoráma, ami a hajóhídról elém tárult, 
a mesék vá rosát változtatta val6sággá. Karcsú minaretek ke­
cses erké lyöv~kkel a derekuk körü l, amelyekről a müezzin 
dallamosan kIáltja alá az eni imát, mecsclek cserépmázas 
kupolái s a folyópart lapos tetejű házai, amelyeknek egyiké­
ról sem hiányozhatolt a csukott, rácsos erkély, ontották a 
szépséget, s akkor sem VCS2.ítették el, amikor a hídon las­
san átballagva a szűk utcák tömkelegébe kerültem. Még az 
angol falvak gerendákka l bordázott kunyhóinál is kedve­
sebbek ezek az arab ház.'\k; amelyek úgy tolják az utca fölé 
erk~lyeiket. mint dús asszonyok a keblükct. • 

S a födött bazá rok gazdagsága! Magas folyosók útvesztői 
rejtik A.rábia minden kincsé r. Az iparosok igazi keleti mó­
don Ot[ verik ki a rézedényeket, ott szövik a keJmékct ott 
készítik a papucsokat az eladás helyén. T'óméntelen nép to­
long a fülkék hosszú sora elótt. Sokan, mint én, nem is vdsá r­
lási szándékb61, csupán mulatságból ódöngtek erre és arra . 

. Egy idő mú.1fán megp r6bál!am megkülönböztetni a nép­
fa}okat. Mondjak, hogyavarosban nagy tömegben élnek 
zsld6k; én egyet sem tudtam föl ismerni, annyira beleolvad­
tak az arab népbe. Az assz1rokr61. szíriaiakr61, kaldeusoktÓl 
és az örményekről m~r hamarabb meg tudtam ítélni, hogy 
ne?l .ara,?<>~. bár egYiket a másiktól mcgkülönböztetni még 
mmdlg rulsagosan nehéz f'ó ladat volt. 

Arábiának ezen a részén, amelyet I.rak néven az angol 
t~rt fönnhatósága alatt a Népszövetség megbízásából. több­
se~ben az arabok vannak, akik természetesen nincsenek meg­
d egedve az árnyékkirdllyal és -képvisclóháual. hanem teljes 
függetlenséget követelnek. De a kisebb fajok ragaszkodnak 
az angol haderőhöz, amely számukra az éJet biztonsá~át 
jeknti. Ha az arab törzse k még egymás között is állandoan 
vi~Jo~gan~k - ,arab egysé$ről éppen annyira nem lehet be­
szelDI, mint sz.la v egységrol -, hogyne volna okuk az or­
~ényeknek és az asszí roknak az életükért aggódni! Az utób­
bi évtizedekben különben nem volt egyéb a történelmük 
mint egyik tartományból a mási kba való űzetés, mészárIások 
és mészárlások elől val6 menekvés. 

----------------
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Meglátogattam egy menekülttábort, amely a vá ro~ határán 
túl feksz.ik. Népezerötszáz asszír és örmény lakik benne 
öU1.ezsúfolva. Sarbói építctt, lapos tete/'ű kunyh6k érik egy­
mást rendszertelenül; utca csak a te ep közepén vág it. 
amelyből a házak közé keskeny ösvények s7..alad~ak . b,e. 
Egyik-másik ház fehérre van meszel ve. az ablakait Vltag 
díszíti, de ez nem a halálból is föltámadó életnek. hanem 
a keserves beletöródésnek a jele, mert :l7. ember sohas~m 
díSl-iti fól idciglenesnek vélt lakását. , . 
Hazatérőben egy össz.ezavarodott tevckaravan állta el az 

utamat. A tevék reszketve szaladgáltak ide s tova, egymds 
után dobva le a vállukról a te:rhekeL K ülönös, hogy az ;l 

gondolat eddig még nem ötlött az eszembe. hogy ez.ek a 
jámbor. parancsszóra engedelmeskedó állatok is külön eg1'é­
nek, amelyekben valami titokzatos erő tart ja a ~c~det. nUDt 
az emberi elmében, a hangyabolyban vagy ól vIlageg)'ctem­
ben. Mi gyakran túlságosan magától énetődőnek tartju~. hogy 
mindennap új reggel virrad, eső ?ntözi meg földjemket a 
maga idejében, $ hogy legközelebbi szomszédunk nem bom­
lik meg és nem gyújtja reánk a házat. Ez. a megvadult reve-
csorda. gondolkodóba ejtett. , 

Damaszkusz, július 11. Már négy nappa} f!zc lótt tov3?b 
akartam utazn i Bagdadból, de az automobil , amely re a JC­
gyeroet megváltottaro. hogya sivatagon keresz~ü l Dama~z­
kusz.ba vigyen. nem érkezett be idejében. s így VISSz.a scm 10-

du lhatott. A rendőrség csak hetenként kétszer, meghatározott 
napokon engedi meg. hogy a kis fuvarozó társaságok aut~i 
a k ilencszáz kil ométeres úrnak nekivágianak. Ez az. elŐVI­
gyázatosság a legteljesebb mértékben szükséges is, mert ú~ a 
mérhetetlen pusztas.1.gon keres:r.tül nem vez~t, csa~ k.erek­
nyom, s az eltévcdt és magára maradt kOCSI utasai . bizony 
imádkowatnak az életükért. Három-négy automobil egy­
szerre indul, s azoknak nem szabad egymást szem elől té­
veszteniök vagy elhagyni?k. , ... .' , • 

Az út szinte két napIg tartott; en egy BUlck elso ule$Cn 
foglaltam hel yet. A pusz.taság sehol sem homokos, hisz.en 
annak idején, amikor a híres önroz.ómúvek még j6 k~rban 
voltak , termett is. Kemény és sima a föld. néha kaVicsok­
kal, néha kövekkel teleszórva. Itt-ott növényzetnek is nyoma 
látszik ; száraz, kórós garok köré a szél apró buckáka.t hor-
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dolt, amiken az autó ugyancsak megdőcög. Szíria felé már 
hegyek is föltűnnek; addig teljesen sik. 

Ma sem tudom megérten i, hogya so főr i ránytű nélkii l 
hogyan rudta az irányt megtartani. Pedig még éjjel is ha­
ladtunk; neki elég volt négy 6rai alvás Rutbában, egy előre­
tolt francia katonai óráJlomáson. Mire a kis vászonzsák ban 
magammal vitt víz ihatatlann" poshadt, már meg is érkez­
tünk az ar~boknak ebbe: a másik metropolisába, amely még 
Bagdadnál IS szebb, mert míg amannak a házai sáros sz.ür­
kék, irt muuicn moc50ktalan fehér. 

A két nap a sivatagon álmodozóvá tett j itt újra bclecsöp­
pemem a mozgalmas életbe, a bazárokban, szűk sikátorokon 
tolong6 embcráradatba. A Libanon-hegység friss vizét ivásra 
hívogató kutak ontották. Színes és eleven az arab élet! 
Az embernek nem kell Kínáig fá radnia, hogy Kelet mesc­
világát föltalálja. 

Bejrút, július J 2. Csodaszép volt az utazás a Libanon-hegy­
ségen keresztül. Dús erdők, garoag növényzet s merész alakú 
sziklák avatják ezt a helyet Arábia egyik Nemzeti Park­
jává. Innen most mir megállás nélkül Palesztinába autózam. 

A jmol helyén a templom 

Olyan meggondolatl an, féktelen gyorsasággal hajtott az 
arab sofőr a Libanon kanyarg6s utain, hogy kétszer is meg­
gondoltam, rá merjek-e ülni az Essex. Super Six.re, amely 
megérkettsem után egy órára Jeruzsálem felé indult. Ez 
alkalommal azonban kellemesen csal6dtam. Az út egyik nyil­
egyenes szakaszán a sebességet ugyan 90 kilométerre is fö l­
fokozta a fiatal zsidó autóvezető, amekkora gyorsaságot _ 
ezt talán említenem is fölös leges - én sohasem tudtam ki­
erőszakolni 6cska Pordomb61, de különben olyan óvatosan, 
akkora kíméletlel hajtott, hogy kérdés nélkül is tudtam: az 
autó a sajátja volt. 

Száz kilométer a kék Földközi-tenger panján élvezetnek 
sem volt utolsó. Hát még amikor az utolsó husz kilométerre 
az Út elfogYOtt alólunk, s nekilnk le kellett remi a homokos 
tengerparua. Akkorra már besötétedett, s az autóIámpa erős 
fényében titokzatosan szaladtak előttünk a mély keréknyo­
mok. Jobbra a tenger zúgott rejtelmescn. Kis távolságra a 
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hegyoldalban Hai fa lámpái pislogtak, mint fóldön látogatást 
tevő csillagok. . 

Az állomáson túl kis meUékutcába tértünk be, s egy csomó 
kávéiv6 és olcsó szálloda szomszédságában állottunk meg. 
Az arabok föl scm pillantottak a csészéik mellől. A szállo­
dákból azonban csupasz képű és szakállas zsidók rohantak 
ki körülvették a gepkocsit, s hangos kiab:ílással próbáltak 
a 'rigyeimet magukra vonni. "Vadonatúj szálloda az eny~n~ -
zúgta németül az egyik -, csak tíz piaszter!'"' ,,~Hét és Jelért 
tiszta ágyat kap· - lökte ót félr~ :sr maslk . . MaJdnem 
hajbakaptak. tgy fogadott engem CIOnista Palesztina, am~­
lyikr61 azt hittem, hogy az egyéni verseny lealacsonyhó, uta­
latos k-ényszerüségétól teljesen rt,'egszabadult. , . .. 

Másnap meJltckintettem a varast, a~ orszag egyetle~ klk07 
~őjé t . Az utcak sáro~ak Y0ltak. ~tt .. v:gre ol~an éghaJI~t ala 
~rkeztem ahol az eso musoron kívul IS eshcok. A bazar ab­
ban külö~bözött csak a többi arab vá rosok vaclrcsarnokait61, 
hogy ebben fók-épp élelmiszereket árultak, mi ntl!~y jelezvén, 
hogy a város új telepesei még nem tartanak ott, hogy ól 
táplálkozásan kívül egyéb fényűzést maguknak megenged­
jenek. Borkereskedés azonban szép s:r.ámmal akadt. 

Délután má r útban voltam Názáret felé. Olcsó aut6busz­
járatok hál6zzák be az egész országot. A társaságok legna­
gyobb része arab. Az én autóm megakadt félúton egy f~lu 
hatá rában. Legalább alkalmam nyílt arra, hogy az arab. csep­
lés titkaiba behatolj ak. Körbe járó lovakkal nyomtatják a 
gabonát. A házak in kőből épülnek, meT[ errefelé abb61 van 
.a legtöbb, A talaj nem olyan terméketlen, a tájék n~ ol>:ao 
kietlen, mint amilyennek én az~ a leí~~k !1yoman elkep­
zeltcm. S Izrael völgye, ameJYLk a nazareu hegyek al~tt 
Haif.hÓJ a Jordán fo ly6ig húz6dik, s amely';ll a legtöb~ CIO­

niSTa település történt Galileában, egészen dusnak látSZIk. 
Végre meg/·avítják az auOOt, s mi megérkez~n k ,Názáretbe. 

A vátt kis alu helyett egy nyolcezer Iakosu varost talál· 
tam, amelyet a francia, orosz s még néhány más nemz.et 
szerzetesei által fölállított modern stílusú templom?k és .ko­
lostorok s a biblikusan vágott cip rusfák egészen CSinOS kll~é­
-zésüvé tettek. Középületei közül legnevez.etesebbek ~ szal­
lodák s a leve lezőlap-kereskedések. Aut6forgalma s Idegen­
vezetése nevezetes. De bizony én hiába rem'éltem, hogy 
oc szem emlékcLCtú városban ama rejtélyes ember szellemével 



találkozni fogok. A Mária kút jához. a zsinag6ga helyére 
épült templomhoz piaszterekén vezettek el, s én veszeked­
henem a tobkod6 suhancokkal a pásztorokkal val6 csendes 
találkozás helyett. 

Nem minthogyha a lelkem üdvösstge függött volna an61, 
hogy Jézussal beteljek! Az én életemnek tartalmat sohasem • nagr emberek adtak. Az elémbe példaképp hclyeutt jó .tel­
kektó mindig irroztam. Valam i embertelenül hazug bdJlí. 
ronságot láttam abban az intéshcn, hogy: Bezzeg Lacika (gy. 
bezzeg én, amikor a te karodban voltam, úgy bez.z.eg Jézus 
amúgy! ~n soha éJetembcn senkinek a követője nem voltam. 
Ez persze nem azt j~ len ti , hogy én az emberekkel mint sze­
mélyekkel ncm törődöm. De más velük társulni. át- és át­
szőni az életünke t az övékkel az érzelmek, gondolatok és cse­
lekedetek gazdag változataiban. mim másodkézből kapni az 
isteni szikrát, arru, ha másokat lángra lobbantott, az én ld­
kemel is bizonyára fúti be lülről [ ... 1 

Jézust különben sem tartom olyan kivételesen nagy egyé­
niségnek. Eredetiségéhez kétség fér, ami pedig az életét il­
leti, mártírhalálán kívül, amiben hozzá hasonlóan a vil ág­
történelem folyamán ezeren és ezeren osztoztak, semmi kivé­
telesen kjválót nem jegyeztek föl r6la. Pálmúgas bevonu­
lása után nem lehetett vabmi nagy merészség a templomot 
a kufárok tól megtisztítani. Úgynevezett csodatetteinek nagy 
j elentőséget nem tulajdonítok. Hogy mindez.ek ellenére is 
szeretem és naprabecsülöm ót, mint az 6világ nagyjai közül 
l'alán seoki mast, nt Renannak i és Schweitzernek! köszön­
hetem, akik úgy mutatták ót be, mint küzdó emberr, akj 
sok tévedésen át és sok gyengeséggcl, de annak a lelki tu­
lajdonságnak, amit nem keleti, hanem nyugati értelmezésben 
szellemiségnek nevezünk, akkora tanú jelét adta, mint talan 
senki más -az emberiség ismert történelmében. Ez a sulle­
mi~g nem a tudatosság magába roskadísa, az indiainak a 
világtól való elvonulása, hanem az egész embernek a létezés 
lényege szerint való élete. ,,!!n és az. Atya egy vagyunk" -
mondotta vagy mondhatta Jézus, s e lcijelcntés igazi jelen­
tését nem a mitologikus dogmatika keretében, hanem az. 
ó í Jetében találjuk. amelyből az. iga:z.ság megtalálásának, a 
magunk kicsi énjét a mindenek valóságához. való hozzáegyez­
tetésének végtelen nyugodtsága és derűje sugárzott. Olyan 
ember volt Jézus, akinek nem kellen nagy dolgokat művel-

nie, hogy l'agy legyen, mert ő az isteni élet meleg mu:zsiká· 
jatol zengett, akarmIt tett, s ha semmlt sem ten, akkor 
is. [ ... 1 

Igyekcztem eljutn i azok ra a helyekre, amelyekhez élet­
történetének valamilyen emléke fűződik . A Galileai-tenger, 
ez a hegyek foglalatában csendesen elfekvő kék vizű tó . 
amelynek partjára szorosan húzódik a halászfalu, Tiberias, 
nem is csen messze. Kána bal kézre maradt cl. Halászcw­
nakok vitorlá iba szelíden kapaszkodott a szél, s Illintha az 
intést hallottam volna: .. Ereszd nl'élyebbre a hálót.· Aztán 
délre fo rdultam. a kis folyót kBvettem egy darabon, a Jor­
dám. Hata lmas vil lanyfejlesztó és vízemelő telep épült egy 
helyen. s ez ismét Icivetett a múlt idók hangulatáb61. 

Jeruzsá lembe Samarián keresztül sUntén autóval mentem 
Ic. Minél délebbre haladtam. annál sziklásabbá, terméketle­
nebbé, lakatlanabbá vált a föld. A sunt város sziklás dom­
bokra épült, s falakbl van körülvéve. Különös vá ros, csak 
önmagának mása. A környéke, ha az O lajfák Hegyé ről né­
zem, olyan, mintha valami óriási térképen az alkotó ritká­
san elSZÓ rt fák kal erdőt jelzett vobia. Minden irányból utak 
vez.etnek feléje, amelyek a négy olda! négy fókapuján:í l ösz-
57etorkollnak. Utcái keskenyek, s kényelmesen kin yú jtott 
lépcsöfokokkal lejtenek vagy emelkednek. H:Í7..a i kóből va-
16k, s ez megkü lönbözteti ót a többi arab vá rostól - mert 
Jeruzsálem. úgy, mint Palesz.tina minden régi telepü lése, több­
ségében arab -, s még az is, hogya baulrfolyos6k nemcsak 
keskenyck, hánem alacsonyak is. IU-Olr világítást is csak 
lámpák szolgá ltatnak. mintha az ember valami alagútba 
ju tOtt volna. Itt nem tanácsos éjszaka egyc..-t:lü l kóborolni. 

A szemfalhoz., ami a hithű zsidók legdrásJ.bb temploma. 
mert állítólag még a S:J.lamon király idejébő l való. úgy ve­
zettctrem cl magamat, hogy követtem a legünnepélyescbbcn 
kaftánba öltöz.ött, legkomorabb képű, leggondosabban csava­
rintott pajeszű öregeket. Tudtam, hogy tömegesen ők másfelé 
nem t:t rthatnak . Mintegy d z méter magas el. a fa lrészlet, 
amelyet ri tu, katonái elfelejtettek lerombolni , S amelyet 
az Omár-metsct é.pÍTői egyszerűen bckebe ln tek al. újonnan 
fölhúzott templomfalakba. Előtte a szűk si kátorban sírnak 



és hajlonganak a messiást váró zsidók. Szegények rendesen 
nagyon odavannak. Azén ráérnek sz.abad idejükben a cionis­
tákat átkozni, akik minden szen t hagyomanyt lábbal tiporva, 
a zsidók várva vá rt országáért bizonyos mértékig még dol­
gozni is hajlandók. 

A falon túl Sa lamon hajdani templomának helyén áll az 
Omár-mecsct, amelynek belseje szépség dolgában csak a pe­
kingi császári palota fótermének bdsejével hasonlítható ösz­
sze. A legscjtclmesebb fé lhomályba vesznek a {alak gazdag 
díszítései, a kupola alatt pedig épen áll egy hatalmas szikla. 
amdy talán a mohamedán vallás al:1pjának szilárdságát jel­
képezi. Még egy ffi3sik, kevésbé érdekes mecset épült ide, a 
{alakon belül. A kutakból kecskebőr töm lők ben viszik el a 
vizet mezítlábas arabok. 

A Szent Sír remploma már keresztény. Hatalmas termetű 
orosz barátok magyarázzák a his71keny látogatók nak, hogy 
oda van eltemetve a Jézus teste, holott köztudomású, hogy 
falakon belül a zsidók sohasem temetkeztek. Engem .l ruham 
miatt zsidónak néztek, s majdnem kikergeuek. Ez volt az 
első eset, hogy alkalmam volt a felelet megtagadása által 
sorsköwsséget vá llalni egy üldözött fajia l, s abból a kész­
segből és büszke örömből , amell yel ezt tettem, végérvé­
nyesen megállapíthauam magamnak, hogy ha valaha is ellen­
szenvvel viscltettem e nép iránt, annak oka nem a makacs 
és belém nevelt e lőítélet. [ ... 1 

A templomtól nem messze húz6dik cl a Via Dolorosa, 
amelynek egyes részein, a falakat a magasban összekötő ívek 
alan, kőtáblák jelölik a Jézus kálváriás útjának állomásait. 
A Gecsemáné-kert a városfalakon kívül, az út alsó végén 
terül el. A mai látog3t6 egy kis orosz kápolná ról ismerheti 
föl. A Koponyák Hegyének helye azonban bizonytalan. Egy 
angol hittérftő ugyan bekedttetett egy kis dombot a várost61 
nyugatra, s a látogatóknak, akiknek va lami j6tékony célra 
bizonyos számú piasztereket kell lefizetniök, ő is elmagya­
rázza, hogy néhány tud6s szerint azon a kis magaslaton ál­
lott a három kereszt s a szikl asír az oldalában, amelyet én 
belülről is megrekintettem; minden val6szfnüség s7..crtnt az 
arimathiai József :í1 tal fölajánlott sfr volt, de ki tudja ma 
ezt szinte kétezer esztendő távolából megállapítani? 

Betlehembe is leaulÓztam, hogy a körutaIl1at teljessé te­
gyem. A legendás jászol helyén ma pompás templom áll. 
Igy helyettesít különben a keresztény mitol6gia és egyház. 
mindenün jézusj egyszerúséget. Ma már nem lehet az egyszer 
volt tisztaságot az egyszer volt, Istennek kedves békességet 
föltalálni. A Szentföldön sem. Ott talán a legkevésbé. 

Új zsidók a régi földön 

Ha egyéb jdentósége nines is a zsid6ság azon törekvésének, 
hogy Palesztinában magának nemzeti otthOnt teremtsen, a 
magam részéről mégis sokat köszönhetek neki, mert a ma­
gyar zsidóság tömeges kivándorlása következtében, különö­
sen Erdélyból és Budapestről, az anyanyelvem segftségévcl az 
ország egész területén boldogulhattam. Balfouria.telep hiva. 
talában, ahová azért látogattam cl, mert azt reméhem, hogy 
on angolul é rtő embereket találok, éppen tört némctség'gel 
magyaráztam a kilétemet és a látogatásom célját, amikor egy 
középkorú férfi a sarokból szélescn dm sz:61t: - Hát akkor 
beszéljen magyarul! - Hát beszéltem is. A vonaton, ha 
fennhangon valami kérdést magyarul föheuem, valaki min­
dig akadt, aki magyarul válaszoljon. A jeruzsálemi futball­
pályán ped ig csak úgy röpködtek a magyar biztatások: 
- Hátul! Add le! - Ehhez hasonló j61 még csak a romá­
nok jártak, akiknek h6ráját hajda néven most zsidó nem­
zeti mncként járják egész Palesz.tinában. 

Van egy telep Názáret alatt, amelyben Csupa erdélyi zsidó 
lakik: Kvar Gideonnak, Gideonfalvának hívják, Ott a grere­
kek Igaz, hogy már h~bcrül érteke:z.nek, de a felnőttek ta­
lán sohasem is fognak a magyar swból és a magya r énekból 
kifogyni. Haragusznak is rájuk a többi, különösen az. orosz 
zsid6k! De ezen segíteni nem lehet. Aki egyszer magyar szóra 
szokott, az nehezen fogja azt elhagyni, Képtelen a gyermek­
korában magába szedett korcs németen kívül más nyelvet j61 
megtanul ni. (S még mondják, hogy nem assz.imilál6dou elég­
gé a magyarhoz!) 

Igazi magya!,os vendégszeretettel fogadtak, s az ::Ilatt ::I pár 
nap alatt, amit közöttük töltöttem, azt is bebizonyították, 
hogy dolgozni is magyarosan tudnak. Egy góbé kinézésú le-
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gény azt erősítette, hogy ha az o,rosz és német l.Sid? :í. ltalá~~n 
é rtelmesebb is, egy sem munkasabb a ~lagyarnal. A ko~­
mondást pedig, hogy .. többet ésszel, mmt .e rővel-. ,ott IS 
alkalmaz.zák ahol az nekünk eszünkbe sem )utna. (;épekkel 
szántanak kapálnak, aratnak. Amikor azonban fölv iUanó 
szemmel közöltem velük, hogy pár esztendő múlva talán 
otthon a mi erdélyi falvainkban is ilyenfajta okosságra fo­
gunk vetemedni, a fejüket csóválták. [ ... ] 

A családban még a régi nevelési m6dsur járja. Esté~ént 
a gyerekeket parancsszóra megimádkoztatják. Ha :,:,alaml na ­
gyon gyermeki. tehát nagyon kellemetlen dolgot kovetnek e~ . 
a szülők rájuk kiáltanak: - Nem s~bad. rosszn~k lenm! 
Azt a j6 Isten nem szereti! - De az Iskolaban ma! nem a 
padlccke rendszer szerinr ölik meg fejlődésbe~ le~o, zsenge 
lelküket, hanem :lrra törekednek , hogy termeszctuk szabad 
kiala kulását elősegítsék. ~ , 

Meglát'ogatt<lnl egy olyan telepet,. ~melynek a tamtosze­
méIY'l..ctcn kívül csupa gyermek tag,al vannak. Ezekn~ a 
szülei a pogromok alatt pusztultak el kü~önböző ?r~ugo.k­
ban. Most a zsidó nemzet viseli a gondjukat. VIdOIm. " )ól 
táplált arcok mosolyogtak felém a tantermekból, a muhe­
lyekból és a kertekból. A telep minden szükségletét a gyer­
mekek saját kezük mu~kájával. bizto~ítj~~; .:1. nevelé~ükhöz, 
vagy még igazabbul fe jezve kl, az cletukhoz tartozIk. 

Hasonl6 ön:i116sággal rendelkeznek az úgynev~zett kv~ ­
zothok gyermekei is. Ezek a csoportok a gyako~l~t~ ~unka.cs 
vagyonközösség elvén épültek föl. A telep tagjaI J6':,szt .. fla­
lal férfiak és nők, akik a közös tulajdonukar képezo f?ldet 
közösen művelik meg. Külön épü letben, egyszobás la.kasok­
ban ~lnek a házaspárok; egy másikban a nőtlen férfiak , 
";\ harmadikban leányok. a negyedikben pedig a gyermekek 
húzoonak meg. Ez ut6bbiak nem a telepéi abban az. ér;e­
lemben, hogy öl sz.üleikhez őket kUlönős kötelékek nem ful.­
nék. Ezt az embertelenséget, mert ennél enyhébben ez.t a 
gyermektelen clrsadalomfaragók agy~an meg.szül:tett g~n­
dolatot illetni nem lehet, nem követtek el ÚJ ZSld60rszag­
nak és egy Új társadalomnak ezen apostolai. -e.ppen csak a 
Berna rd Shaw alapelvének helyességét ismerték el ezek a 
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halad6 gondolkozású szülők, akik szerint a nevelés fOg2S 

kérdése az, hogy a gyermekeket miképpen lehet megmenteni 
felnőtt sz.ülóik kényszerGen állandó társaság:í. t61 és megfor­
dítva. fme a megoldás; éppen olyan egysurű, amilyen nagy­
szeru. Mert {gy nemcsak 11 gyermekek fejlődhetnek szabadon, 
saját társaságukban, szakértő felnőttek gondozása és irányí­
tása mellett, hanem a szülők is munkaerejük és idejük teljes­
ségét adhatják a közösségnek, a gyermekek felügyelet alan 
val6 tartásának nyúgétÓl megszabadulva. S a szeretet össze­
kötő kapcsa scm lazul meg; hiszen naponta a munka meg­
kezdése elött és befejezése után elég idő marad a találko­
zásra. 

Azt megemlítenem scm szükséges, hogy e telep taglai kö­
zös konyhán étkeznek. Minden annyira a közös együvé tar­
tozás szellemében történik, hogy a betévedő vándort, mint 
jómagamat is, ki sem kérdezik, csak teszik eléje a tányérban 
az ételt. 

Gazdaságilag ezek a telepek jól bcváltak. Annak megité­
lésére, hogy erkölcsileg az eredmény éppannyira kielégító-c, 
hosszabb megfigyelés lett volna szükséges, mint azé a pár 
napé, amit ilyen csoportokban eltöhhettem. 

Gazdaságilag hasonló sikerrel vált be a háború után ala­
kult telepek legnagyobb ttszében alkalmazott azon el v is. 
amely szerint a családok haszonélvezetre, tehát nem tula jdo­
nukul külön Mukar, földeket és gazdasági épületeket kap­
nak a Zsid6 Nemzeti Szövetségtől. de rá vannak utalva a 
legszorosabb együttműködésre. Az ilyen telepeken ti los kí­
vülről, tehát akár az arabok, akár a munkanélküli zsidók 
közül (mert ilyenek is szép számmal akadnak) munkásoka l 
fogadni. A bécsi Rot.schild által még a múlt száud nyolc­
vanas éveiben alapított júdeai kolóniák azonban a kizáróla­
gos egyéni gazdálkodás jegyében alakultak. A j6résl.t na­
rancstermesztéssel foglalkow telepesek a földjeik megvétele­
kor hosszúlejáratú kölcsönöket kaptak a gazdag s ezúttal nem 
-üzlet után futkosó bárót6l, s most mindegyik a maga ura. S 
ez még nem is volna baj, ha egyúttal nem volnának a nyo­
morúságosan fizetett és teljes mértékben kizsákmányolt :arab 
földmunkásoknak is a kényurai! A Zsidó Nemzeti Szövetség 
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~ppen ezt akarta megakadáJyomi, amikor megtiltotta, hogy. 
a telepein idegen munkásokat alkalmazzanak. (Ezenkívül ter­
mészetesen azt is el akarta érni, hogy a fal vak mindegyike 
lehetőleg a saját lábán meg tudjon állani.) 

A Palesztinába vándorolt zsid6knak azonban csak arány­
lag kis százaléka tudon fö ldhöz jutni. A többségük váro­
sokban ~ l , s ez a cionista mozgalom külön fejezete. Már az 
első napokban meg tudtam á llapítani, hogy csak a földet 
saját keze munkájával megmúvelő zsid6ság nyert az új hOl­
dval új lelket is; a városi polgár számára maradt minden 
a régiben. Neki a haza még nem szilárd talaj a lába alan; 
ami pedig a lelkét illeti, hát az sem változott sokat. Igaz..'l 
van annak u amerikai ir6nak, aki a zsidóság j6 és rossz 
tulajdonságait j6réS2.t a nagyvárosi életnek tulajdonítja. A 
telepesek lehiggadtak, inak a föld j6ságáb6l, ették az egy­
máson val6 segítés kenyerét. Engem, a gojt, akit igaz.ul vagy 
igaztalanul minden ön~rzetes zsid6nak gyülölnie kellene, ki­
tárt karú szeretettel fogadtOlk. A városokban azonban most 
is szaladnak, nyugtalankodnak, bizalmatlankodnak. Jeruzsá­
lemben fölkcresrem valakit az üzletében, akit Kolozsvárt lá­
tásból ismertem. Az az ember képes volt engem anélkül en­
gedni el, hogy hozzám egy barátságos szót is szólt volna . 
Egy másik még mindig a magyarosított nevét használja, még­
sem akart tudomást venni r6lam. EI vannak foglalva az 
egymás ellen való küzdelemmel. A telepesnek csak a földde! 
meg az időjárással van bajai az emberek neki seg(tőtársai. 
A városi. akár mérnök. akár ~pftt:sz, akár kereskedő, akár 
munkás, egymásban még mindig az ellenséget látja. 

Ettől eltekintve. az ifjú zsid6 ipar nagy dolgokat művelt 
Palesztinában. Jeruuálemet a falakon k(vül több új kül vá. 
rossal toldotta ki. S megteremtett rövid pár év alatt egy 
negyvenezer lakom várost. Tel A vivot, amely szépség. ké­
nyelem és egészségügyi berendezések tekintetében bátran föl­
veheti a versenyt a világ akármelyik hasonl6 nagyságú váro­
sával. Persze, bogy ezt megtehesse, elsősorban a cementgyár­
táu. de az építkezés minden egyéb mcllékiparát is meg kellett 
teremtenie egy olyan országban, ahol eddigelé mást alkotnL 
nem lehetett, mint amit a kő megengedett. 

, .. 

Tel Avivban érintkezésbe léphettem volna a zsid6 mun­
kásmozgalom, irodalom, színjáuzáz és újságírás vez.etóivel, 
de a sors úgy akarta, hogy ehelyett az egyik kórházat te­
kintsem meg alap0$3.bban . Belülről. H árom napig. Az a je­
ruzsálemi utcai fagylaltárus váltig hibáztathatja csábít6an 
szép hangját. A baj megtörtént. A gyomromat elrontottam. 
A lázam felszökött harmincnyolc fokra. amfg a spomelepcn 
a zsidó futbalIspoft köZ-épszerűségéről szereztem meggyőző­
dést. (A j61 játszó, hivatásos futballisták persz.e nem hagy­
ták el Bécset s Budapestet egy szappangyári állásért.) Azirt 
a tcrvemct nem változtattam meg; betegen is leaut6buszoztam 
ebbe a ragyogó városba. Az ajánlott olcsó szállodát föl­
kerestem. Annak az ágyára Icrogytam. Teljes huszonnégy 6ra 
elteltével is csak azért ébredteril föl, mert a szállodásnak . ha 
ki akart dobni, előbb fö l kellett költenic. 

Megértettem, hogy rosszakarattal nincs az irányomban, de 
gyanús beteget (neki minden beteg gy.t.nús) nem tűrhet a há­
zában. Megmagyaráztattam magamnak a legközelebbi kórház 
cfmét, mert úgy gondoltam. hogy mint betegnek. Olt a he­
lyem. A zsúfolt rendelőben öt 6ra hosszat várako7.tam. Ez 
szerencsére annyira e1gyengftett. hogy azonnal fólvettek . 

Megnyírtak, megfürdcnck, kórházi ruhába öltöztettek, ágy­
ba fektettek. Eddig még minden j6l ment. A baj akkor kez­
dődött, amikor kiderült, hogy az orYosok mind a legmo­
dernebb djárások szerint gy6gyítanak. Ez azt jelen telte, hogy 
Öt percenként bejöttek. vétt vettek . injekciókat adtak ka rra, 
hasra, combra, s ellenőrizték az orvosságok beadását. Engem 
is [gy akartak kezelni, s nagyon meg voltak lepődve, amjkor 
kijelentettem. hogy én voltaképpen nem azért jöttem ide, 
hogy magamat kezeltessem. mert a betegségem elmúlik ma­
gától is. s tulajdonképpen nem is vagyok beteg' de amennyi­
ben mégis beteg volnék, az egész városban eg~ szállocliban 
sem tűrnek meg. ismerősöm pedig nincsen. hogy a nyakára 
menjek. Az orvosok erre eláUouak att61, hogy véremet ve­
gyék, ahhoz azonban ragaszkodtak, hogy egypár Iöttyöt be­
adjanak. 

,'> 



A harmadik napra megjött; az étvágyam. s én tudtam, hogy 
helyrejöttem. Erre ügyeltem, hogy a lazmér6m lázt ne mutaS­
son, s elkösWntem. 

Egy fil1én sem kellett fiu tnem. A kórh:iz ingyenes volt. 
Hát ilyen nagyszeru város ez a Tel Aviv ! 

• 

A ViLÁG MEGNOlT VELEM 

Erdély! 

A továbbiakat most már röviden elbeszélhet jük .. . - hű­
ségesen követhetném én is a regényfr6k bevált m6dszc:rtt. 
Mert ahogy Palesztinát elhagytam, utam már csak hazautaz.í.s 
volt. Türelmeuen, sü rgető, figyelmetlen, értelmetlen. Az a 
bi,zonyos honvágy, am~l~ik Ö~ ~ven k~resz:tül m~~át m,;,oka­
vagynak áJarcozta, vcgitl me~,scsak Igazi alakJaban ,dent 
meg. s követelte a magyar szot, a magyar arcokat. a szii ! ői 
cs6kot, a testvéri ölelést. Azén Kair6 mellett a piramisok­
hoz kiviJIamosoztam. A Sfinxnek arcába bámuh am. A Nílus 
foly6ba legalább a kezemet belemártottam. Sót a vámhiva­
talnokokkal is volt l elkierőm szót váltani, akik az egyik ha­
táron elsz.cdték az útlevelemet s a pénzemet, amit a másik ha­
táron csak az utolsó percben, a haj6 fedélzetén adtak viss7..a. 
Att61 féltek talá n, hogy Egyiptomban kívánok maradni ? 
Dehogy akartam, dehogy akartam! 

Athénig ha/·6 vitt, ott vonatra szál ltam. Amerikaiasan a71 rt 
megelőzőleg ölgyalo~oham az Akropoliszba, s fölkutanam 
a város területén talalhat6 összes romokat. Sót arra a meg­
állapításra is ráértem, hogy Athén, akármilyen szemmel is 
tekintve. igen szép város. A lankás görög föld pedig, amelyen 
keresztül az expressznek nevezett vonat döcögött, egyenesen 
elbájolt friss zöld erdeivel. 

jugoszláviá t azonban a nap sárgáta aszatla. Belgr:ídban 
ki sem szálham. Budapestig meg sem álltam. 

Aztán a viszontlátás örömei, testvérek, s:tü lók boldog kér­
dezget~se. a megdagadt lábam gy6gyhlása (ami miatt képtelen 
voltam a holJandiai ifjúsági világlXke-nagygyúlésre tovább­
utazni) s készülődés haza. 

Haza, Erdélybe! 
eppen akkora újság, hitetlen öröm volt a visszatérésem, 

mint öt évvel azelőtt al. eltávozásom. Akkor magamon túl 
akartam jutni; most me$taláJt önmagamba hú z.6dt;lm vissza. 
De közben a világ megnon velem! 
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Abban a kis székely faluban. ahova letelepedni vágyom, 
ennek a megnőtt világnak akarok Székelyföldre szakadt 
polgára lenni. 

Székely és ember. 
Magamban hordozom ISten tüzét. szü netlen buzg61kodván 

al. Ó utain, - székely, ember, Istennek viselóse. 
Most és halálom 6rájáig úgy legyen! 

JEGYZETEK 

Bal:iu Ferenc irodalmi munUMágáról k.ét államvW&:a-dolgout is ké­
ttiih :a Baber-Bolyai Tudom:inyegyelcllJen (Rez.i trén, 1959 és Guda 
Klára, 1967). Euk tanalmaz:dk (cisai és 2 róla srol6 (r::bok jua ré­
~zének könyv~eri adatai t, és (gy a további kuta.tás számára kiinduló­
-pontkbu nolgálhatnak. Bcvnuó tanulmányomban többnyire dm S7.erint 
rur.atkot.tam Bmu Ferenc műveire (u: egyes meséket, cikkeket, VC'oclu:t 
is beleértve). A róla és könyvei ről ~616 tanulmányok, ismertetések köny­
vészeti adatai , a bevezetőben történt hivaaoz:h 'lOrrendjében. a kő­
vetke:z6k: 

Gúl Gábor Balázs Ferencnek már első könyvér& (rt BtjJrta II km-k 
tliUgot dmmel (Korunk, 1910, 6. $Z., újrUötölve; V41og.tott íráso. I. 
lro<b.lmi könyvkiadó, BukueH, 19604. 356--158.). Járosi. Andor az Er4 
délyi Helikonban ismertttte ugyal'lc:r.t a könyvet (1910, JJ6- H7.). 5114 
bédi [St.ékely ) Uct16 könyvismertclése a BtiJrom /I ktuk vil.:í,ouól at. 
Erdélyi Fiaulok 1930. Evi J. SÚlJIábln jclent meg, a Kov:íts Józ.sefé a 
P;i.szlonúz 1910, évi 2. számában. Pálffi Márton recenz:iója a Ket«Zténr 
Mar:vetoS 1910. évi I. füt.etében látott napvilágo!, a Ikno:édi Pálé (Ba!hs 
Ferenc új konyve) ugyanon al. 1936. Evi l. fü:r.etben. Ko"in S&ndOf 
E" III1I1J; p/lp ömJII110mása eImcn szólt hon.;Í Ji rög aLmho:r. (Korunk 
19)6, 9. 17..). ügeti Ern6 a F'liggeden Új5:Íg 1936. évi 22. szánúban 
PildllmMtató i/iif m.1gyar dmen méltatta a mGvet & ntl"l6jét. Molltr 
K:í roly cikke (B.JoÚJ FtrtrJC b6skölrtményt) a Bra556i Lapok 1916. évi 
HI. aámábm olvashat6. Kcmény János a Független Újság 19J7. évi 
els6 számában (rt a Zöld .lrvb::ról, Konu Jmsef a Napkeluben (1937, 
511-55.). Kardos L:i!illó re«nwját l:ásd a Nyugat 1917. m Il. kOLt­
Iének 211. lapján. Tamási Áron gyászbeSl.~de al. Erdélyi. f-klikon 19J7. évi 
folyamának 393-39-4. lapján foglal helyet; Gaál Gábor a Korunkban 
(19)7, 6. n. és V/Ho,lItolt írÁlolr, l. 619-620.), Szentimrei Jené • 
Brassói Lapokban part:nclha el (Ba/hr Ftrcm:. EJl JI ~l. 19J7, 97. SZol. 
Liruó DeuS a Pá5ZtOrtÚ~ 1917. Evi 10. námában. Deák Pál a Magyar 
Nép 1916. évi 26. számában ln. Ahol a cikkek elmét nem run\ettcrn 
fel, Ott az "BallÍl.S Ferenc~ , a könyTisII'Ierteltsek eJClében pedig a tár­
gyait könyv címe. Mindet. loÍvolr61 sem tartalmaua uoknak a leljes 
névjegyt1két. akik életében vagy halála alkalmával Irul Ba.lizs Ferenc­
ról. Egyhá.ri vonatkoúsú munkJira (Kir hinarJ. (932, Közb/kló ctllIll­

géliMm, 1915) és u unk.ról .s:r.616 ~etW6ku szintén nem térhettem ki. 
Bevc:zeló tanulmányom megWsában Erltkes adatOkat n.olgol.ltatott Ba­

lázs ferenc nóvére. Bélteky Lajosné Balhs lbolyka. Neki és Iblbs 
Ferenc Ameri1d.ban Só o:r.ve;yének, új nev&! Mn. Louis E. Wise-nak 
egyar:í.nt köszönettel tarto~om. lJgyuintén Márku! Irrnnclr. (Dobai lstnn 



özvc$yéndt), LáuJó G:ibornak .h Batiz Déne~nek, l1aJíz, Ferenc o~t;i,ly­
clrsal.D:Ur., Guda Khi.,. mU7,eológusnak és többi informátoromnak. S:dve$ 
ad:uszolg:ilutásuknak 'csak egy rénét tudtam tanulmányomban felhasx­
n:Hni; a felgyúlt anyag a ~ma további elmélyítésére kötelez. A mhodik.. 
világháború utin számos Irás jelent meg a sajtóban Baláz' Ferencről. 
Szerzőik (névsor szerint): Bodoc.zi Károly, Bötödi György, Csehi Gyula. 
Cseke Péter, JancJÓ Elem~r, Kacsó S;Índor, Kicsi AMal, Kormos Gyula,. 
I.&:\y Lajos, Lóriru:zi Lász16, Mik6 Imre, Marosi IIdik6, Szentimrei Jenő, 
StOCS István, Vásárhelyi Géza, Xántu$ János, Zsigmond Ferenc. Hosn.ú 
65 $Okszlnű névsor, azt bironyftja, hogy Balá:zs Ferenc munkáss:íg.ának 
haladó hagyományként való eli$mtrteti!se érdekében nem kell jeget tömi. 
úak írásait kell ismét kOuér.enn:! A Rom:iniai Magyar Itók. soro7.at.lball 
most ehő ízben jelentkezik llahiu Ferenc, a távlati lervben más munkli­
nak kiadá5ától is mS esik. Bevezető t:rnulm:í.nyomhan közös előu6t kel· 
len Irnom valamennyih~. 

A B~i.í'om a k~rc" világot dmG útikönyvnek ez :l második, de nem 
kritikai kiadása. El kellett hagynunk a folyamatos olvas:í.st zavaró vent,. 
mouókat és több olyan bekezdén, egy fejezetet, amely :l mai oh'as6 
számán. már elve$l.tette idúszerúségét. Helyesrrht illet5c,1 :I. mai sza.­
bályokat alkalmaztuk, viszont né~ny közkeletű helynév kivéte\évd meg­
ónztUk a helységek, foly6k stb. Balázs Ferenc-fHe írásm6dj:h. 

A könyv t:í.rgyi an}';1gának jobb megénéséhez az alábbi jegyzeteket 
tanottuk szüksége~knelr.. 

Á. lIAThOlmOL Kn.tPSK 

Erdilyt61 Erdl/,ig 

1 Baláu Ferencnek számos meséjl:! jelent meg a hl.ÍSlU évek. kezdetén 
:l Kekti Újság, Napkelet, PátttortG:r., Eiőre, Cimbora hacibjain. Lásd. :t1,. 

előszót. 
, Wcstermarck. Edward Alex/mder (186~- 19)9) - finn ~zociol6&u s. 

fi lozófu s, anttopo.l6gus, a háuss:í.gró! b a családról Irt munkáival vált 
hirtisé. Londonban a nociológia un:it:!. volt az egyetemen, Hclsinkiberl 
erköksfi!ozófi:í t adott eló. Kilenc évet élt Muokk6b:m. Th .. Origin al/d 
lJnJtlopmem of tht Mor41 Ide/U (Az erk':öks.i eszmék eredete és fej l ődé",. 
I-II, 1906-1908) cimú munk:íj:í.ban az erköksi relativitás elméjetét fejti 
ki, azl álHtva, hogy az erköbi értékftéJetek végső fokon az elfogadás 
vagy elvetés érzelmi oontésén alapulnak, Agnosztikus erkölc.sfiJoz6fu$. 

I Balázs Ferenc apja, dr. Balázs Ferenc posraus:uviseló (187J-1930) 
és anyja, Derzsi Mária kél gyermekével, lbolyk:íval és Béláv:d et;)'Ült 
1921·ben Kolouvárr61 Miskolcra költözött. 

• Balázs Béla (ni.iJcteu Kolozsvárt, 1908-ban). 
5 \ / .. ruk, tl/Hsztltule, um .. lmál1yok TIZENEGY fia/al erdtlyi írÓ/ól 

mtlyi nm-Asz<'k ra;zaival. Ouj-KoIOZSV'.ír, 1923. Sterzói (névsor su­
rint): B.:\hh.s Ferenc, Dobai István, Fínta ?oltá,", Jakab Géza, JanclÓ 
Béla), Kacw Sándor, fu:mény Jánol, Maksay Albert, Mibá!y USZ.lÓ, Szent­
Iványi S:indor, Tamási Aron. 
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• M.tM Zsigmond (nületen űrmiisön, 1899.bfn) - Balán Fe~flc 
évfolyamdna, később unitáriu$ lelHn és espcte$. 

AZ OXFOlI;OI DIÁUvEK 

j>itykéi tornyok vá.oJ.íIxuJ 

I A MiUlCJxsUr Coll<,g~ ŰlI:fordban, ahol erdélyi unitárius teológusok 
évtizedeken át ösztöndíjban részesültek. 

t Balázs mene leo!6g.i.ai hallgató kod.ban ICI! \·eget:iri.inu~. 

Angoll. va/ó ved/t um /örltnne 

1 Balázs Ferencnek számos tanulmánya jelenr meg angol n)'c1ven 
kü!földön. Hetvenoldalas kis könyve, "me l yről a Búcsúlevelem ifjú In­
di:thoz dmú fe jezetben is megemlékezik, a Young Europe 10 Young 
/"dia (A fia~1 Europa :t fiatallndiához) ott jelent meg 1928-ban. 
Ezenk.fvül Berkeleybfn 1926-ban még egy kétszer ilyen ttrjcddmú teo­
lógiai munlút {rt: Thc warlJ tou,ards Camp/nion, A ThNJry of PMr­
posiflt! Evolurion (A beteljesülés felé halad6 világ, A céltudatos fejl&lés 
eby clmt!ete), 

ANCLLl x:ntOARaÓL 

Ang/ia kötJti 
t Taj Mah41 _ " magul éplt6múy~t kiemelkedő alkotása, al. 

egyik csánár feleségének mauz6leuma az ind,ai Agráb~n. Lásd tov;lbb 
A magul örökség dOlG fejezetet. 

H.romnapos /ondcmi leod 
t Salva/ion army _ katonai rend~er l;I!erint uervezett vallási-ember­

banti szervezet. Alapíooja ~s cls5 cibornoka, W. Booth 186S-ben Lon­
donban kezdte u:ervnni, s céljául 03.7. elesettek testi-Idki támogatását 
tűzte ki Utványosan rendezett jótékonydgi akciók révén. Számos kapi­
talista országban ma i~ működik. 

A to já.st aviszi a leá'l)'" 
I FabianuJ T.rJa.ság _ :lX angol reformista S"LOcialistá.k t8S~-ben ala­

kult, főleg a polgári ~rulmiség k~pviscl&bói áll6 ncrvezete, mely a !:Za­
cializmusha való bék~~, állami reformok útján történő belenövrn hir­
dette. A tánaságot jelk~pescn a ha.\ogaIÓ taktikáj:ir61 híres nSmai had­
vezérrel, Fabius CunClatOrt6J. nevc.r.t& cl. A F.buJn Safin, a Muws 
Párt (Labour Party) 19OO-ban törtmt megalakulása ut:l.n hozzá natl;­
kozott. Irinyh6i vohak G. B. Shaw (1856-19S0), a viMghfrú színmúlro 
és a Webb h;lusp~r, Sidney James (1859-1947) és Bcarrice (185S-190), 
akik il kéc "t"ilágháború köwtt több, Szov)etuniót méltaro könyvet Ittak. 
Bnant, Annie (1847-1933) _ brit. clrsadalrru reformer, fábi;Ínus no­
cialista, később teozófus. 1S89-ben adja ki '.biaJl Essap dmú kötelél, 
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Izún Indiába költözik, II Nemzeti KOllgrcsszu5 elnöke, al: er~akos el­
lenállás egyik ~zetóje IC5L 

t MlltDonaltl. /,ames Ramsay i1856-1937) _ angol munkásp;{ni p0-
litikus., 1924·ben s 1929-)1 közott a munkásp;irti konmíny, 1931-1935-
ben II koaHci6s kormány miniszterelnöke. Tagja volt II Fabian Society­
nak, reformista elveket nUott, a Labour Party \,~ül kizána soraib61. 

• Balá:u FCl"enc itt is, m:lshol is sarkI!. amikor II munkámg aocia­
lista mozgaimát olyannak állítja be, mint amely nem foglalkozik n 
azonn:!.li fe1:1d arokkal h kiút;a az alulról jövő kezdeményezést. 

Kakukk/iak 

l Morrü, WjllUlm (18H-1896) _ angol kö!t5, lro. iparmuvész, II 

.ptcraffatliták csoportjának egyik vttetó tagja. Elemot Marx és ffr;c, 
E. Aveling oldalán részt vett a Szocialista Liga vnetéXben. Romantikus 
ir:inyú költői munHu:.ígára II középkori angol és skandináv költészet 
halOtr. t6rJáit II töntnelemb6l, a mese és a mitológia világáb61 merítette. 

8ZADADS,(GRA MEGtRETT IFJAK 

A fiak az apJk f~iére Ill5n~k 

1 Wanderoogd _ t901·ben Karl Fischer kezdeményezésére indult né. 
met ifjúmgi mozgalom (jele nt~se: vhdormadár). "Az életforma megl't­
form:lhi.sán.- i"'nyult, $ turiS1:tikával, t~stedzésse1, népd~lgyúj tésscl, népi 
1'ncok & jelenetek előadásával foglalkoZtatta a fialalokat. t9H udn 
hiderl5ta vezetés ali került. 

FehJr hajólI 

1 Kuti Ilust61 van sz6, akinek BalázJ Ferenc 1921-ben M~$ék, amlktl 
''(ked írtam dma gyújteményét ajánlotta. A hus:ronQt mese megjelent 
l Krituion fentebb idhen kiadv:iny:l.ban. 

I WilbJ/r, Moru farl _ a Berkeleyben működő Pacific Unitarian 
School for the Ministry (C~ndes-6cdni unitárius p;tpnevdő iskola) 
tanára. 

A milrdrnségnll J~beubbm 

I Tamási Aron 192)-tól 1926-ig dolgomtt Amerik:iban mint bai'lk­
tiS1:tvi~ló. 

1 A Jz'zmárilÍs kirtilyfi 1921_ban jelent mes :tz Erdélyi S11pmlves 
~ kiadásában, i'lcm sokkal azelótt, hogy Balázs Ferenc világkörüli út­
Járól hazatm. A Megnyitom a földntk sZ<ijá: dmu elbesz8~ a TIZen· 
egyek anto!6giájában láton napvilágot. 

a Ch,utUln Seimet _ angol nyelvteri.ileten elterjedt vallásfelekezet. 
AJapltója. Mary Baker Eddy 1875·ben BoslOnban megjelellt Sri .. t1('e and 
Jf .. alrh (Tudomány é~ Egmség) dmú munkájában fektette le "u isteni 

'"' 

gy6gyuIá, tudományos rendszerét", melynek egyik gyakorlati következ,­
ménye, hogy a hivek nem veRnek igénybe or~si seg{tsqet. 

4 ru Egyesül! Allamokb:tn 1920-tól 1933-ig tilos volt alkoholtamJmú 
halokat forgalomba hoz.ni. 

MájJ/sviroÍg tok tllWSZ múltán 

I Sunc./w»y; S&ndor (született Marosvásárhelyen 1902-ben) - {'6, a 
kolozsvári unitári lJS teológián naláu r~renc tanuJ6t:ársa, a Tizenegyek 
egyik szervezője, később az amerikai Harvard-l::gyctemcll szentn magi$l.­
Ieri cimet. Kolozsvárt és Budapesten szolgált. Jelenleg az Egyesült AHa­
mokban lclkl:sz és több magyar társadalmi szerveut elnöke. Számos tQr­
ténelmi. egyháztörténeti h irodalmi munkája magyar és angol n)'elven 
jdent meg. 

I Rt"';'lyi Jóm! (Pozsony, 1891 _ Cleveland, 1956) _ Ir6, 1913-
tó! az Egyesült Allamokban élt, s elóbb mint újságíró. 1926·tól mint 
a dcvelandi egyetem tanára működött. Számos angoloyelvű tanulmány. 
nyal j:l.rult l\Ou:í a magyar irodalom megismertet~he7.. Főműve egy 
rcgénytri!6gia (/6 hinni, 1922; Emberek, nt sírj.:zlok. 1926; Elni kd/, 
1931), amelyben az. életük céljú elvesztett emigdns magyarokról ír. 

A mlinka dtmokráci4ia 

1 Az egyetem telke, t~rsége. területe. 
2 Brllcfir, Tycho (1546-1601) _ dán csillag:hz, Kepler mestere. 

Lelktm sUrimi di.iktJg 

I COli<', Emilt (11157-1926) _ francia gy6gyszedsz. Psricholá&iai Ta­
nulmányai az önsxuggesztló m6dszerének kidolgozásothoz vezeItek, amivel 
biwnY05 betegségek gyágyithat6k. 

t Dávid Ferenc Slü!et~sének n~gynáu.dik évfordul6ja alkalmával ren­
dezett emlékünnepély, amikor a dévai várban is emléktáblát helyeztek cl. 

J fltupd, Kard _ c5Chorsngi uniclrius lcológU5, aki Ba1áu Ferencet 
1927 nyarán a néke·karavánn.11 teu útjára is elkísérte. A második világ­
háború alatt fdesl:gévd rhl.t vett a cseh ellen.:íU:l.si mozgalomban, ap6sa. 
dr. Capek, koncentr.ícids táborban halt meg. 

A susZlillllom nekem kamatoziJe 

1 Fredtrikun! CbrÜline (születet! Qicagóball, 1903. október 3-án) 
egy dán származású amerikai f6iYloJai tanár, később váUalkoro leá-

nya. Berkeleyben im1erkedett meg Baláu Fetcnccel az ifjúsági mozgalom 
ketct/:ben. Kris:z!i - amint magyarul sz611tou:l.k - Balázs Ferenc haza· 
térése után, 1929-bel1 Japánon és a Szovjetuni6n at jQtt utána Kolou­
várta, ahol ic.syesc: akkor II riidószanat6riumban feküdt. A menya5SZ0ny 
már azelőtt átesett Amerikában a tüdóCertózésen. B.11:ízs Ferencet 1930· 
blln választották meg a Torda melletti Mést,kón lelkésznek. Itt háza· 
sodtak össze, s Kriszti segítőtársa volt fér,iinek társadalmi és népncveló 
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munüjih:an. Gytikeret verni azonban nem tudon. Többször hór1apoku, 
19J I/J2-bcn egy bre Diniába UtU~:m rokonaihoz, ott szi.iletelt Ir.islanyuk , 
Enilr.ó-Solvejg lS. Férje halála után at. invegy végleg az EgJ.CtÜlt A1la­
rookba költözöu, és ismét férjhn ment. Enikő is on él férjével. James 
j ounggal él nqy gyermekével. 

I 1925-29-bcn, amikor Blláu Ferenc könyvét irta. a széke1ykcrcSl­
túrj unitárius f6timmízium pedag6guu volt . 

• Rotllr,..cl.1í _ nemzetközi tökés kluhn.crvcul. 1905-ben Oticag6-
b6I indul! ki, mintegy nyokvan orsnghan mtiködOtt. 

Szinti Amerik" 

I l MCRjelcnt u JJjIÍs4gi JafositönYJ címú ki:advinyb:OD. önzd.llltotcilr.: 
B:al:izs Ftrtnc, S~nt-Innyi Sándor, Milr.6 Imre. Ki:adja: A Dávid Ferenc 
Egylet Ifjú$;ÍgL Köreinek Egyetemes 5zcrvuctc. eluJ-Kolonvár, 1931. 

Kü 'Világ kÖZÖfI 

l Ftft/1 t:z /ÓZJcJ (Alparét, 1835 _ Kolouvár, 1928) - unitárius piis­
-pök, tlyMzi lró. A kolozsviri unitifiu~ kollégium e1v~tse után N~ 
metorsúgban Eolytatou tanulmányokat, ma.jd Belgiumb:m, Franciaorsdg­
ban n Angliában teU k.örut.U. HazatErne ucln kolouvári lelk~5Z, t.\nar, 
majd 1876-161 piiJPÖk. 

FOLDRENC~EIC. FOLDJt.. .... 

eMlt ts ho/r.1t 

I /lol/ni Joit, qlli ",al y prnu _ a hagyom:i.ny sz.trint e7.ekkel a na­
vakkal nyújtotta at III. Edwilrd angol király (DI2-IJ77) a S)ép 
Salisbury hercegn6ndr. hlrisnyalr.ótÓjtl, mikor :u; udvHi balon elhul­
latta ut. 

A. sZabJly Il'pe 

J Átnámltva 36S7, valójában 3776 ~ter Jap;Ín legmagasabb ponlja. 

.A. IdNAI ÓRIÁ! 

F.JlUi ",,,Z<ÍS ItfCII 

I SZII/IJ lal-SU" (1866-192S) _ kínai (oftldalmi demokrat-:a politi. 
kus., a kmai forradalom kirobbanása után, 1911-ben ideiglenes közt:l:r­
OQs;Í&i elnök. ltmom:lha ubn a k.övetkev,j fvben a liberalis bunsoá 
.survezetek é~n megalap(lja a Kuomintangot, Es harCOl indít a mon:u~ 
chia he1yrd.lHcis:l.ra tördr.v6 erők ellen. Ojabb cmigdci6bó1 vimatérve, 
1917-bcn fOfr.ldalmi konnanyt alakCr. Szavetségre l~p I kommunistákk aL 
akik 192~-ben wnt&! belépnek ;t. Kuomint:l.ngba. szervezeti öniU6saguk 
fenntartása meUcu. Szung Jat-szen h;t.lá!a után a Kuomintang Cuni Kai­
sek vettl6c alatt a bun5();Í.zia Es a róldbirtokosok törekvéseinek enkö­
ze Icu, Es polgárháborút indito!! :l kommunislálJ. ellcn. 

A. MÁSlIt ISTEN NUS 

India bá.liga~d4mMf urg6Jik 

l Viltlbia, Victoria AkxallJri_ (1819-1901) - N;t.gy-Britanni;t. és 
1ro1"$Úg királynője, 1876-161 India cs;;Ísúrnóje (;t. Hmnoveri-házb61). 
1840-ben Albert s:d.sz~Koburt;-&othai herc~hez ment fcle~i.i!. Hatvan_ 
n~y ,ves uu.lkodasa alatt éne eJ a arit Birodalom h;t.t:I.I.ma tttófok:lI. 

Jn~nntk bolondjai 
t A.rlthimEdéJz, Archi.mdt$ (Le. 287-212) _ I:Ö~ malem;t.tiku5 es 

fizikus. A legenda 5ZCrint futdés közben tatifu fel ;t. viz. felhajt6 erej&.: 
~·on;t.tkoz6, később r61a elnev=tt törvényt, $ örömében a UdbcSl ki­
u~orva ;t.l t ki:iltotta: Heuréka! (Megtalá.ltam!) 

• Dá1.'id (a keJ>nIt) _ a zsidók v;oltá.m:erzŐ kiríly;t., aki S7imo, 
"harch;t.n megverte II filisueusolur, és Le. 1000 körül átvette az unlmJt 
q:en. Z~id60n7.:ig lelett. 

EgbzsJgesm eglsz ember 

l Tagou, Rllbindr41W.lh (1861-19~ 1 ) _ kivl16 újind költő é~ ~7 CI ,j 
ncm europ;ti íro. akit Nobel-díjjal tüntenek ki (1913). Előkelő huhm:í" 
cul:idb61 S7.ánna~ott. birtokán iskolát létesÍtett felvilá20wll szellemú pc­
ó:tg6gilli eh'einek megvalÓdl:;(s:íra. bkolájá.t nók is lálo~alcik, Irodalmi 
mUIlJdw.\:ph;tn mcg{,j ílona és modern vjrosiu elemelekel gaz.dlll\ho1ta a 
bengáli irodalmi nrelvet. KaletJen ritmusú verscihen, re;t.1iua rcgenydbcn. 
"S7jmboliku~ dr:lmáibl.n. amelyeket rinhcn maga fordíton In\tolu, a nem_ 
7eli öntudat Ebrettt6jc .,olt. Mélnhe$ humanizmussal állan foglalt ;t. 
·cirudalmi egyen l~g mellell, dCt~lte~ ;t. kas:r.uendszen, küzdelemre buz­
.áhon az angal imperializmu1 tS a .,ilághiború e11en. 

Polirihsok Eldo,ádója 

t G .. ndhi. MONlldáfZ KGr4lnCsand ( t869_ t9~8) _ indiai po!ilÍku ~. 
-a netoleti felszabadi!6 mozg;t.lom k.iemelkedő vezet6jc. 1isztvisd6i eu­
lídb61 $1.iÍnnazou, a londoni egyCtemen togot v~cu. iigyvédi gyakor­
!;t.1()t folytato« Bomb;t.ybcn. Az cM vil3.gháború el61t .tz C1/;yik indi~ i 
""kernacddmi dg jogWlácsosa volt OéI~A1rile~b;t.n. s olt ;t. raji disUri­
mináci6 eUeni mozgalmat vezette. A háború uun Indiib;t. visszatérve 
;t.r. Jndi~i Nemzcti Kongrt.Snu.s dnöke lelt, s mint ilyen mel:5Zervellc 
a brit hat6s3.gokk;t.1 val6 egyűtt nem múködés kamp:inr,il. Az angol 
ha~gok tabb Czben bcbörta~tBl;, töbl»zOr éhsqsztráJkot folytatott_ 
Egy indiai reakciós p.{n f;t.nanr.usa gyilkolu me,t. Az indiai ncp már 
életében Mah2.lm;t. (n;t.gy lél~k) névvel illwc, emlékél Mvei ;t. ».enlck 
cml&.ihez h;t.';(m!óan tisztelik. 

jtZIIJ ~s hívci 
I Cb"nning, William Elftry (1780-lS~2) _ amerikai teol6gus ét 

embcrb;t.r;l.t. ;t. Huyard-egyelcmcn v~l.e!t, majd bostoni lelkész.. Tóbb 
munHjában -(pl. Slaver)', tUS) a ubszolgas:l.g intézménye ellen fog[;t./t 
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ül:ht. Essúi jeltntek mt"g Miltonról, Nap61wnr61., FéneJoll1'61. Korában 
az amerikai unitáriusok "úlrtgyéniségének lutotcik. 

A sú~l, amI d,jdndl 

t Himlll.ij4 (h6 Iu.Uja) - a Fóld Icghatalmnabb magashc~ a 
Ti.beti-mal!a.úöld és a Hindusztáni-alföld, az Indus és a Brahmaputra 
folyók volgye kö~u. Köriilbcli.il 2500 km . hosszú, h:irom, cgym;Í ~:l.1 
párhuzamos !inC$(IlOutn. oszlik, legmagasabb csúcsa a 11848 m. mag::u 
Csomolungma (Moun! Eve~l), amelyet c!só bben 1953 májusiban sike­
rüh mcgmásznia egy brit cJ:.pcdki6nu (Hilluy, Tcnsing). 

B~csM1(wl(m i/~ lm/i.dhoz 

l Lom/muo, Cn;art (18)6-1909) _ olasz orvos Es büntet6joPu, a 
büntetőjog antropol6giai irányt.aúnak mcgalapCt6jl. Tanlcis:t surint a 
búntC:nyelr. n;agyobb dnEt u. ún. bünöaó dpusho:!.: l:J.ltoz6 szcmHyck kö­
vetik ti, vagyis született gonos:l.lcvók, akik rlrikai tulajdonságaik nCrlfll 
is kiilönböanck a norm.-llis cmbeuktó!' 

OsJ K'OvtL1'St.CEI: llOKJAIK 

ti ;'Jlo/ btlJin /I templom 

I Rtntm, from (182J-1S92) _ fn.ncia vallástörúnéu. lö.-tenetÍr6. 
orientalista; nagyhauIU miÍveiben n.dona!ista. porilil'ina uemléJenel. 
idealista uellemben magyaraxta a Biblia tanhisait (jhu$ élele, 1861). 
Tagadta JttlU isten~git, amiért betihották ~yetem.i kunus&.t a College 
de France-ban. 

t Schweit~e r. Alben (197S-196S) _ n&net polih.isz.tor (orvos, orgo­
namúvht., t.enetud6s, evangélikus teol6gus, Goethc-kutat6), $In.sbourti 
egyetemi tanár, Nobel-dl;,", aki 19l}-~n mis-nionáriu5 orvosként AIn­
Iciban Ja mai Gabon KÖ'Ztáruságban) k6rhol.zu a.laplton néger beugck 
gy6cy{ sára. Sumberordult a b~ civilitJci6 embcttllenes jelensé-­
geivel. röpiratban követehe a nukleári~ khérle[tk be$7_ünle~t. 

TARTALOM 

NilW Imrt : A Vil.íg jJTÓ Balázs Fmnc 

Kikiálcls 
Ahatáromból ki lépek 
At. odorw diákévek 
Anglia lu:r8:pjrháIt61 
Al. angol Fónixmad:ir 
A snbadságra megt!rctt ifjak 
Még at. Atlanu-óce:l:non is túl 
Fordulatok ócska Fordon 
Amerika mq;váltlsa . 
Még a Csendes Tengeren is túl 
Főldreng6rk földjén 
A kinn óriás 
A Sárga Tengertől a Barna Oc.eáoig 
A má5ik hlen népe 
Ormgjárás Indiában 
<>Si múvehségek romjain 
A vil~ megnŐtt velem 
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